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Resumen: El objetivo del presente ensayo es reflexionar sobre el modo como la
investigación en filosofía –especialmente la investigación formativa que se lleva a cabo
en un doctorado– es, por un lado, una experiencia erótica, pues el filósofo es siempre
un principiante que está jalonado por el ansia de infinitud y, a la vez, por el hecho de
no poder avanzar sino de parcialidad en parcialidad; y, por otro, una experiencia de la
amistad, pues el trabajo de pensar jamás se hace en solitario, sino que implica la compañía,
el amparo de un interlocutor que amorosamente recrea con sus palabras una constelación
de sentido que nos revela queno sabemos. Veremos entonces que lo que está en juego aquí
es la invitación a considerar que la realización de la investigación de una tesis doctoral en
filosofía es auténtica experiencia de amor, encuentro y compañía.
Palabras clave: Investigación en filosofía, experiencia erótica, amistad, diálogo, Platón.
Abstract: e objective of this essay is to reflect on the way in which research in
philosophy -especially this one carried out in a PhD- is, on the one hand, an erotic
experience, since the philosopher is always a beginner, marked by the longing for infinity
and, at the same time, for the fact of not being able to advance but of partiality by
partiality; and, on the other hand, an experience of friendship, because the work of
thinking is never done alone, but involves the company, the shelter of an interlocutor
who lovingly recreates with his words a constellation of meaning that reveals that we do
not know. In other words, this essay is an invitation to consider research of a doctoral
dissertation in philosophy as an authentic experience of love, encounter and company.
Keywords: Philosophical research, erotic experience, friendship, Dialogue, Platon.

Introducción

El objetivo del presente ensayo es reflexionar sobre el modocomo la
investigación en filosofía -especialmente la investigaciónformativa que
se lleva a cabo en un doctorado- reúne dos experienciasprofundamente
vinculadas: la erótica, explorada a la luz de Elbanquete; y la amistosa,
cuyo rastro seguimos en Lisis. Vale indicarque, al apoyarnos en estos
diálogos, el interés no es de carácterexegético. Más bien consideramos que
es posible descubrir en ellosla senda para retratar la experiencia erótica
y amistosa que nutre lavida del que se entrega a la tarea de elaborar una
tesis doctoral enfilosofía. Lo anterior no es óbice para pasar por alto la
naturalezaparticular de El Banquete y el Lisis a nivel estilístico y de tema
deindagación, entre otras cosas.1

Respecto a la primera experiencia, se asegura que el filósoforeconoce
en el sentirse interrogado (por los amigos, los maestros,la tradición, los
textos) el modo privilegiado para orientarse enel esfuerzo de pensar.
Asimismo, se asume que el amante es denaturaleza intermedia, pues él
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es mediación entre lo infinito y lofinito, un demon indigente que ama
noblemente lo que no posee ycuyo amor auténtico lo lleva a traspasar
constantemente los límitessin olvidar su condición. En este sentido, el
ejercicio de pensar, enel que nos hallamos siempre como principiantes,
es un ejerciciointersticial: por una parte, está jalonado por el ansia de
infinitud,por la aspiración a comprender los problemas que nos atañen
entodas las aristas posibles; y, por otra, está atravesado por el hecho deno
poder avanzar sino de parcialidad en parcialidad, de aporía en aporía, entre
oscuridades propias no solo de la dificultad misma delos problemas sobre
los que investigamos, sino de nosotros mismoscomo sujetos encarnados.

En cuanto a la segunda experiencia, se indica que pensar jamásse hace
en solitario, sino que implica la compañía, el amparo de uninterlocutor
que amorosamente recrea con sus palabras una cons-telación de sentido
que nos revela que no sabemos. Vemos en Lisiscómo Sócrates se entrega
eróticamente a la conversación con doschicos, Lisis y Menéxeno, que,
creyendo saber, son llevados pocoa poco a reconocer su indocta ignorancia
y a apreciar la altura delpunto de vista de su interlocutor2. Así, ambos
diálogos nos recuerdanque el genuino ejercicio filosófico no consiste en
tener a toda costa larazón, sino en escuchar3. Expresado de otro modo,
sentirse interro-gado por los otros implica acoger con amor la posible
superioridaddel interlocutor. Veremos entonces que lo que está en juego
aquíes la invitación a considerar que la realización de la investigaciónde
una tesis doctoral en filosofía es auténtica experiencia de amor,encuentro
y compañía.

Por último, es necesario señalar que -por contera- este textose interroga
por el sentido de la vida académica, por qué significainvestigar en filosofía
resistiendo4 a un modelo de producción delconocimiento y de escritura
académica que ha colonizado la vidauniversitaria. La resistencia radica en
asumir, en encarnar la convicciónsegún la cual el trabajo filosófico es una
experiencia erótica y amistosa5

1. La experiencia erótica

1.1 Sentirse interrogado

Al comienzo de El Banquete, Apolodoro es interrogado por ungrupo de
amigos, hombres ricos y de negocios, interesados en sabercuáles fueron
los discursos sobre el amor que se pronunciaron en lafiesta ofrecida por
Agatón con ocasión de su triunfo en una contiendaliteraria. Apolodoro
está dispuesto a contarles, pero aclara que no fuetestigo presencial de esta
celebración, sino que un tal Aristodemo,invitado por el mismo Sócrates
a vivir aquella noche memorable, lenarró todo lo sucedido. A pesar de
esto, el diálogo nos induce a creerque, al fin de cuentas, Apolodoro es el
testigo más autorizado -másque un tal Fénix, dice el texto-, no solo por
la mayor precisión delos detalles, sino también porque lleva ya tres años
como discípulode Sócrates.

Este punto de partida nos hace fijar en una de las primerascaracterísticas
de la formación filosófica y del trabajo posterior deinvestigación en
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filosofía: quienes nos iniciamos en filosofía somos,de alguna manera,
Apolodoros, esto es, hemos recibido una noticiade nuestros profesores,
de los libros de texto, de los especialistas, yen virtud de estos
contactos primeros compartimos con otros nuestraexperiencia; y cuando
transmitimos lo que hemos recibido debemosacreditarnos como dignos
de credibilidad. Podemos ampliar elpanorama de esta consideración y
decir, de la mano de Gadameren Verdad y método, que la reflexión
filosófica se hace siempre alhilo de la tradición, en compañía de quienes
nos han precedidoen el ejercicio del pensar. Respecto a esa tradición,
nuestra tarea-aunque dialógica- solo puede realizarse en primera persona,
yreviste un carácter doble: por un lado, distinguir entre Apolodoroy
Fénix, es decir, entre acercamientos rigurosos y fidedignos a losproblemas
fundamentales, y acercamientos imprecisos, incompletoso superficiales;
por otro, y para hacer mejor la primera tarea, estarcerca de los maestros,
oír su enseñanza de primera mano, eso queRicœur llama en Du texte à
l’action: ser discípulos de los textos y, en su compañía, ejercitarnos en la
asunción de la necesidad vital deltrabajo del pensar6.

Apolodoro sigue su relato dando detalles del recorrido deAristodemo
y Sócrates hacia la casa de Agatón, los pormenores dela ubicación
de los personajes en el recinto donde se llevaba a cabola celebración
y de cómo todos los participantes acordaron hacerun elogio al dios
Eros y las condiciones en las que se celebraría lafiesta (por ejemplo,
el consumo de poco vino o la ausencia de lasflautistas, encargadas
de la música y de ciertos placeres sexualesde los comensales)7. Todos
estos detalles han merecido diversoscomentarios pues, como es sabido
entre los especialistas en Platón,cada artificio aparentemente estilístico
o meramente dramático enlos diálogos dice más de lo que se cree a
primera vista8, al punto queaquello que podríamos llamar la «forma»
del diálogo da qué pensartanto como el «contenido» filosófico. No
obstante, en esta ocasiónnos limitaremos a señalar algunos aspectos
relevantes del discursode Sócrates y a omitir muchos detalles, incluidos
los que figuranen los ricos discursos que pronuncian Fedro, Pausanias,
Erixímaco,Aristófanes y el mismo Agatón antes del magnífico discurso
delmaestro de Platón9.

Sócrates, que al comienzo del diálogo se había declarado expertoen
las cosas del amor10, ahora dice estar sobrecogido por los
discursosprecedentes. Tal sobrecogimiento es causado especialmente
por el modo de proceder de sus contertulios, consistente, según
Sócratesmismo, no en «decir la verdad sobre cada aspecto del
objetoencomiado» como base del discurso, sino «en atribuir al
objetoelogiado el mayor número posible de cualidades y las más bellas,sean
o no así realmente; y si eran falsas, no importaba nada»11. Estees el
procedimiento que critica Sócrates en repetidas ocasiones,especialmente
a los sofistas, quienes enseñan «que quien pretendeser orador, no necesita
aprender qué es, de verdad, justo, sino lo queopine la gente que es la que
va a juzgar, ni lo que es verdaderamentebueno o hermoso, sino solo lo
que lo parece. Pues es de las aparienciasde donde viene la persuasión, y no
de la verdad»12. Si este es elprocedimiento que él ha de seguir, Sócrates
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se declara incapaz dellevarlo a cabo; pero si puede optar por su forma
particular de decirla verdad, entonces proseguirá con su discurso.

Tal declaración de incapacidad se puede leer de dos
manerasíntimamente ligadas: por un lado, como una de sus famosas
ironías,expuestas en todos sus diálogos y que le hicieron merecedor
deinsultos o fueron causa de impaciencia y deseos de huir por partede
sus compañeros de conversación; pero también como signoinequívoco
de una convicción personal: la de hacer de la búsquedade la verdad su
principal aspiración, por encima de cualquier otracosa. Esta búsqueda
no es parte de un artificio esgrimido por quiensabe de antemano las
respuestas y solo pretende imponer el pesode su sabiduría sobre los demás.
Cierto es que a veces el Sócratesde los Diálogos lleva la conversación
a su ritmo y sus extensasintervenciones están más cerca al monólogo;
pero en ningún casoel trabajo del pensamiento se evita o se remplaza
por verdadesconstruidas previamente a la reflexión. De ahí que la
autenticidadde la tarea socrática de pensar tenga como piedra de toque el
hechode que el filósofo no pueda problematizar lo que los otros afirman si
él mismo no se halla interrogado por los asuntos que están endiscusión13.
En el mismo sentido, vemos cómo Sócrates -en Hipiasmayor- se sirve a
veces de la irónica figura de un supuesto amigosuyo que no lo dejaría en
paz si no se indaga, hasta las últimasconsecuencias, sobre qué es la belleza
y qué hace que las cosas bellassean tales. Mediante los cuestionamientos
de este «amigo», Sócratesle hace ver a su interlocutor que no sabe de
lo que habla, que susargumentos van de un lado a otro sin arribar a
puerto seguro y que nopuede ufanarse de ser sabio, ni mucho menos
cobrar por enseñar loque ignora14. Pero en medio de la ironía vuelve
a aparecer la condiciónimprescindible del trabajo del pensar que ejerce
Sócrates: el sentirseinterrogado. Cuando el diálogo está muy avanzado
y, sin embargo, nose ha respondido qué es propiamente lo bello; y
cuando el interrogarincisivo del impertinente «amigo» de Sócrates
desespera a Hipias,que insiste en conocer la identidad del fastidioso
inquisidor, Sócratestermina confesando que ese amigo es él mismo: «no
me permitiríadecir esto a la ligera sin haberlo investigado, así como
tampoco darpor sabido lo que no sé»15.

1.2 Eros: mediación y búsqueda del Bien perfecto

Excusado de hablar como sus antecesores -que parecen haberperdido o no
haber tenido nunca la capacidad de sentirse compelidospor la acusación
de faltar a la verdad-, Sócrates emprende subúsqueda asumiendo la
indicación misma que diera Agatón parahacer el encomio a Eros: la de
saber primero cuál es la naturalezadel dios antes de pasar a alabar sus
obras-efectos. El diálogo entreSócrates y Agatón deja claro que Eros es
amor de algo16 y que ese algoes aquello de lo que uno está falto17, lo que
no se tiene a disposición, lo que no está presente, lo que no se posee, lo
que no se es18. Si seacepta esto, Agatón no tiene razón y contradice la
naturaleza del diosal decir que Eros es bello. Por el contrario, como le hace
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ver Sócrates,Eros no es bello, sino que desea serlo; y si lo bello es bueno,
Erostampoco podrá ser bueno, sino que aspira a serlo.

Una vez queda claro que los argumentos de Sócrates soncontundentes,
a Agatón no le queda otro camino que exclamar: «nosabía nada de
lo que antes dije»19. Quienes apenas ingresan al mundode la filosofía
-en general: a una disciplina, a un campo de saber,a un problema-,
tanto como quienes ya hemos recorrido un trechomayor, requerimos
identificarnos con esta confesión de Agatón si enrealidad deseamos
problematizar nuestro propio modo de pensar,actuar, escribir o enseñar.
Esta identificación no disfraza una falsamodestia, ni es un artificio
retórico para que el otro nos contradiga yrefuerce nuestra soberbia;
tampoco es la evidencia de una autoestimafallida. La confesión de la
ignorancia, de la desorientación, emergede una profunda disposición a
vivir una experiencia -en el sentidogadameriano del término-, esto es, de
la apertura a aquello queirrumpe en lo ya sabido y lo cuestiona desde
adentro, de la asunciónde aquello que nos pone frente a los límites de
nuestra comprensióno de nuestra acción. Incluso si uno ha recorrido
un largo camino,pero permanece en cierto estado de desorientación,
o no ha llegadoa la comprensión siquiera parcial de un problema, el
solo hecho desentirse cuestionado, de buscar diversas formas de plantear
unapregunta, de hallar una vía para resolverla, los intentos fallidos
deescritura o de lectura… en fin, el trabajo arduo del pensar, habrávalido
la pena pues en él uno «ha experimentado lo que suponela actividad
del espíritu, o mejor todavía, se ha convertido en elpropio Sócrates, es
decir, en su interrogación, su cuestionamiento, su disminución en relación
consigo mismo y, finalmente por tanto,en su consciencia»20

Por otro lado, no se pierda de vista que Agatón se da cuenta de
sudesorientación en la medida en que acepta el cuestionamiento queviene
de su interlocutor. Nos parece que esta apertura puede estarorientada
por el modelo de lectura que se propone en la hermenéutica,y que no
solo concierne a textos escritos, sino que puede extendersea contextos
y acciones. Leer es dejarse interpelar por eso(e) otro quees el texto, es
dejar que el texto alumbre una verdad, lo que suponesuspender nuestros
prejuicios y atender lo que el texto (el otro, elcontexto, la acción) quiere
decir21. Por último, no podemos perder devista que cada uno -como
Agatón- vive la experiencia de sentirseinterpelado en sus convicciones por
el maestro o el texto clásico envirtud de que su autoridad está soportada,
no en la fuerza retórica,física o de otra índole con la que se imponga, sino
en su capacidad demostrarnos una verdad que, propiamente, no se puede
contradecir22.

Después de que Agatón reconoce su límite, Sócrates se ponea sí mismo
como quien ha sido cuestionado previamente poruna sacerdotisa. Además
de ser una estrategia23, vemos en esteprocedimiento una ilustración de
lo que ya mencionamos hace unmomento: su estilo de vida, su modo
de perseguir la verdad, estoes, de hacer filosofía, tienen como punto de
partida el haber sidocuestionado, sacudido por las preguntas, lo que es
condición previade la problematización a otros.
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Lo primero que resalta Diotima es que Eros no es propiamenteun dios,
sino que es un daimon mediador, es lo intermedio entre lomortal y lo
inmortal24, entre sabiduría e ignorancia, entre bondad ymaldad, belleza
y fealdad. Si fuera sabio, bello y bueno, no tendríanecesidad de aspirar a
nada más; pero si solo fuera ignorante, feo omalvado, no tendría noticia de
sus contrarios, no podría responderal llamado de lo Bello y lo Bueno. Este
carácter intermedio se aclaramejor en el relato del nacimiento de Eros:

.Cuando nació Afrodita, los dioses celebraron un banquete y, entre
otros,estaba también Poros25, el hijo de Metis. Después de terminar de
comer,fue a mendigar Penía, como era de esperar en una ocasión festiva,
y estabacerca de la puerta. Mientras, Poros, embriagado de néctar […]
entró enel jardín de Zeus y, entorpecido por la embriaguez, se durmió.
EntoncesPenía, maquinando, impulsada por su carencia de recursos,
hacerse unhijo de Poros, se acuesta a su lado y concibió a Eros […].
Siendo hijo, pues,de Poros y Penía, Eros se ha quedado con las siguientes
características. Enprimer lugar, es siempre pobre, y lejos de ser delicado y
bello, como creela mayoría, es, más bien, duro y seco, descalzo y sin casa,
duerme siempreen el suelo y descubierto, se acuesta a la intemperie en
las puertas y alborde de los caminos, compañero siempre inseparable de
la indigenciapor tener la naturaleza de su madre. Pero, por otra parte, de
acuerdo conla naturaleza de su padre, está al acecho de lo bello y de lo
bueno; esvaliente, audaz, activo, hábil cazador, siempre urdiendo alguna
trama, ávido de sabiduría y rico en recursos, un amante del conocimiento
a lolargo de toda su vida, un formidable mago, hechicero y sofista. No
es pornaturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día unas
vecesflorece y vive, cuando está en la abundancia, y otras muere, pero
recobrala vida de nuevo gracias a la naturaleza de su padre. Mas lo que
consigue siempre se le escapa, de suerte que Eros nunca ni está falto de
recursosni es rico y está, además, en el medio de la sabiduría y la ignorancia
26

Entre todas las ideas que podría sugerir un pasaje tan comentadocomo
el que acabamos de oír, resaltamos una reflexión que ha hechoPierre
Hadot en la que relaciona la naturaleza de Eros con la naturalezade
la filosofía. Según el francés, «la filosofía se define (…) por
aquellode lo que carece, es decir, por una norma trascendente que
se leescapa y sin embargo que posee en sí en cierta manera, según
lacélebre fórmula de Pascal, tan platónica: “No me buscarías si no
mehubieras encontrado” (Pensamientos 55.3)»27. Podríamos añadir
que laspreguntas de investigación -no solo las filosóficas- que surgen
en eldesarrollo de la tesis doctoral tienen un carácter erótico porque
estána medio camino entre lo que se «posee» (cierta certeza, un
recorridoprevio, la historia misma del campo de estudios o del problema)
yaquello que a uno le falta. En otras palabras, una pregunta emergeen el
intersticio formado por lo que se sabe y lo que se ignora. Huelgadecir que
lo que falta, aquello por lo que uno se interroga, no es algoque impone
el sujeto a la realidad, ni algo que el sujeto puede anticiparmediante
algún método de comprobación28. Es necesario añadir quelas preguntas
de investigación también tienen un carácter erótico,puesto que espolean



Manuel Alejandro Prada Londoño, et al. Investigar en filosofía como experiencia erótica y amistosa*

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 105

el ingenio29. Como Eros, el investigador es hábilen encontrar recursos,
es creativo, testarudo, indiscreto a veces,insistente siempre. Todo lo
opuesto, diríamos hoy día, a un repetidorde fórmulas preestablecidas, a
un productor de papers en serie, a unacumulador de prestigio, formas
de matar la fuerza erótica del pensar.Una vez aclarada la naturaleza
intermedia del dios, Sócratespregunta por la función que tiene Eros para
los hombres. La respuestade Diotima es que quien ama las cosas bellas ama
las cosas buenas;y el que ama las cosas buenas las ama porque quiere ser
feliz. Así, pues, «lo que los hombres aman no es otra cosa que el bien»
al quedesean siempre30. ¿A qué bien se refiere la extranjera de Mantinea?
Su explicación comienza mostrando que el deseo del bien esconcomitante
al impulso creador que, a su vez, está ligado al deseode inmortalidad. El
impulso creador es propio de los mortales, es suforma de mantenerse, de
perdurar más allá de su propia existenciafinita. Por eso engendramos hijos
o creamos cosas (materialese inmateriales) y diríamos que, en esa creación,
al perseguir lainmortalidad, abrazamos el bien.31

Sin embargo, es necesario tener cuidado pues tal deseo
puededesorientar la mirada. Así, por el cuidado de su prole los
hombresson capaces de luchar unos con otros, hasta la muerte; y por
laconsecución de fama y honores «están dispuestos a arrostrar todoslos
peligros, a gastar su dinero, a soportar cualquier tipo de fatiga ya dar su
vida. (…) por inmortal virtud y por tal ilustre renombre todoshacen todo,
y cuanto mejores sean, tanto más, pues aman lo que esinmortal»32. No
es que Diotima afirme que los hijos o los honores nosean bienes, ni que
haya que darles la espalda; tampoco leemos unacrítica a la búsqueda del
bien que comienza con los cuerpos bellos yva ascendiendo a las almas
bellas, a las bellas acciones, a las bellasleyes, a la bella ciencia. Al contrario,
en Banquete, 211c, leemosque este camino de ascenso es «justamente la
manera correcta deacercarse a las cosas del amor o de ser conducido por
otro». Lo queadvierte es que el alma está llamada por algo más grande,
por unbien perfecto33 al que debe aspirar: la belleza y bondad en sí.

1.3 Sócrates, hombre erotikós

Para Gadamer, reputado lector de Platón, este pasaje de 211c esdifícil
de interpretar si se compara con otros diálogos que abordan elproblema
del bien, por ejemplo Fedro, en los que se habla del amorcomo elevación
y transición a lo verdadero; asimismo, a juicio deGadamer, la respuesta
conceptual a la pregunta: «¿qué es el bienen sí?» se ampara a veces en la
figura de lo que no puede enseñarseo, como en República, en la metáfora
del Sol, al que no se le puedemirar directamente y, sin embargo, es lo que
hace que todas las cosastengan color, forma y puedan ser percibidas34.
No obstante estasdificultades, Gadamer halla en la presentación que
hace Alcibiadesde Sócrates, al final del Banquete, un modo plausible
de interpretarla figura del ascenso, no desde el punto de vista de una
definiciónconceptual, sino mediante la figura misma del filósofo que se
haesforzado durante toda su vida por contemplar la verdad, y por elloes
ejemplo de erotismo.En el elogio que pronuncia Alcibiades, Sócrates
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aparece comoel hombre capaz de hacer que el corazón de sus oyentes
palpitede emoción y obedezca sin más sus mandatos, que en realidad -
losabemos- son meramente indirectos, apenas sugerencias que serespaldan
en la propia radicalidad de su estilo de vida; al mismotiempo, o al menos
las más de las veces, quien lo oye se reconoce así mismo en un estado tal
que considera que no vale la pena seguirviviendo como hasta ahora. Por
eso Alcibiades afirma: «[Sócrates] meobliga a reconocer que, a pesar de
estar falto de muchas cosas, aún medescuido de mí mismo y me ocupo de
los asuntos de los atenienses.A la fuerza, pues, me tapo los oídos y salgo
huyendo de él como lassirenas, para no envejecer sentado aquí a su lado»
35

Por otra parte, el elogio se vuelve reclamo, queja incluso: Sócratesno
cedió a los encantos de Alcibíades, ni a las estratagemas usadaspara
seducirlo, aun a su petición directa de convertirse en su amante
ycomplacerlo en todo. El intercambio parecía adecuado: la belleza
delchico, que quiere ser lo mejor posible36, por la sabiduría del filósofo,el
más eficaz para llevar a cabo los propósitos del joven amante.Cierto
es que Alcibíades veía en Sócrates una belleza superior a lasuya, una
belleza más duradera; pero confundió a Eros con Afroditay supuso que su
ofrecimiento era el de «belleza por belleza». Parecíaun buen trato, pero
en realidad, en este caso, es la expresión deuna falta total de comprensión
de lo que es propiamente la bellezay la relación pedagógica: «no en poco
piensas aventajarme, puespretendes adquirir lo que es verdaderamente
bello a cambio de loque lo es solo en apariencia. (…) La vista del
entendimiento, ten porcierto, empieza a ver agudamente cuando la de los
ojos comienzaa perder su fuerza, y tú todavía estás lejos de eso»37. La
vista delentendimiento no es -como suele interpretarse a Platón, no sin
basetextual (por ejemplo en Fedón)- la que odia el cuerpo, no es la queodia
el placer, no es la que se opone al erotismo; es la que logra esaespecie de
claridad que da el Eros como aspiración, deseo de unBien siempre mayor
a cuya luz se ven las cosas en las que volcamosnuestro deseo de saber.

La ascensión misma a lo bello no significa sino que uno aprende a
verlo bello que hay en todo (…), es una verdad superior lo que surge
antenosotros en ese retrato del eros pedagógico. También para nosotros
poseeuna evidencia inmediata el que sea únicamente el amor lo que
no ciega,sino que hace que se vea, de tal modo que uno tiene que ver
al otroen su verdadera posibilidad y tiene que dejarle que sea así. Por
tanto,en la pasión del amor, si uno no se deja vencer por ella hasta llegar
aldelirio «equivocado», hay una orientación de sentido hacia el otro, y
estaorientación debe sustentar toda verdadera relación de amor38.

2. La experiencia de la amistad

2.1 En el camino nos encontramos con los amigos

A pesar de las diferencias entre El Banquete y Lisis, estos
diálogosconvergen en dos puntos nodales: por un lado, el filósofo
es retratadocomo un amante, un hombre que, conversando, aspira a
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comprender,a contemplar lo más bello; por el otro, se saca a la luz que
el caminodel pensar no se transita sin la presencia de los compañeros
de vida,de la tradición y de los discursos. Así, en el primer diálogo,
Sócratesarriba a la casa de Agatón y allí se entrega a la tarea de
tematizarjunto a sus contertulios la naturaleza de Eros, no solo por
sus efectos,sino por su causa. El intercambio de panegíricos tiene por
resultado elreconocimiento del no saber. Sócrates, orientado por la voz
religiosay misteriosa de Diotima, logra entender y revelarle a los demás
laverdad: Eros no es un dios, es un daimon mediador.En el segundo
diálogo, Sócrates comenta que andabatranquilamente por un camino que
se ubicaba por fuera de lamuralla; se dirigía de la academia al Liceo. Cada
uno de sus pasoshizo posible el acontecimiento: se topó a Hipotales el
de Jerónimoy a Ctesipo el Peanio y, con ellos, a otros muchachos39.
Hipotales,en un gesto de confianza y proximidad, le pregunta a Sócrates
paradónde va y de dónde viene. La respuesta le permite al chico lanzarla
invitación, seducir al filósofo para que los acompañe a la palestra.Este
inicio del Lisis permite reflexionar sobre un aspectofundamental de
la investigación doctoral: el encuentro con el directoro tutor. Este
encuentro marcará el destino del aprendiz en un doblesentido: por una
parte, emprender el camino del pensar es en realidadpedirle al otro que
se comprometa en el arte de dar a luz una idea,lo cual implica reconocer
en ese otro un amante, alguien que aspiraal infinito sin desconocer su
finitud; por la otra, ese amante es un amigo, un hombre en quien se puede
confiar, a quien se le puededesnudar el alma, mostrar las debilidades tanto
conceptuales comoexistenciales. Así, lanzar al otro la petición de dirigir
el trabajodoctoral puede ser considerado como un clamor de amistad,
tiempo,complicidad, crítica amorosa, amparo.

Hipotales puede ver en Sócrates a un amigo, tal como loven los demás.
Sin embargo, la amistad está atravesada por laseducción. El Filósofo
no acepta sin más la invitación del grupoy reclama más información,
pide subrepticiamente que se le déun motivo para caminar junto a ellos.
¿Qué otra cosa mejor quedisfrutar de los encantos juveniles de estos
chicos? Pero sabemospor El Banquete, en el discurso de Alcibíades, que
Sócrates es unamante difícil, pues no cae en el embrujo de un cuerpo
atractivo ylo que desea contemplar es lo auténticamente bello. De esta
forma,debe acaecer un asunto sobre el cual conversar, un asunto quese
convertirá en el motivo para estar juntos. Entonces, Sócratestoma la
palabra y le pregunta a Hipotales quién es su favorito.Hipotales no se
refiere directamente a su amado, escamotea lapregunta con una respuesta
vaga: habla de los muchos. Y así -loveíamos también en El Banquete-,
Sócrates dice de sí mismo quees un hombre privilegiado por el dios, capaz
de reconocer al queama y al amado, razón por la cual no es un secreto para
él que suinterlocutor está enamorado. Los que se encuentran iniciando
suproceso de investigación doctoral y los que ya lo hemos culminadonos
identificamos con Hipotales, pues, como este chico, estamosenamorados
de una idea, de una convicción, de un problema quenos espolea pero
que también está por nacer y necesita tiempoy esfuerzo para germinar.
Con timidez le planteamos nuestrasinquietudes al amigo que queremos
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sea nuestro director. Empero,es tan difícil asir la cosa que él puede
más bien desencantarsepor nuestro andar a tientas; tal desencanto, a
la vez que lo aleja,lo obliga a pedir más información, a solicitar que
doblemos laspalabras para hacernos entender. Por nuestra parte, al igual
que Hipotales, no nos rendimos y con sigilo insistimos y tratamos de
seducirlo 40

Inmediatamente interviene Ctesipo, que pone al descubiertoquién es
el amado de su amigo: un tal Lisis41, hijo de Demócrates. Laconfesión
de Ctesipo suscita mayor interés en Sócrates, quien ahorale pide a
Hipotales que le muestre si sabe «lo que tiene que decir elamante sobre
su predilecto, bien sea a él mismo o a los demás»42 ycómo se comporta
con el amado.Hipotales no quiere enfrentar la petición de Sócrates.
Es Ctesipoquien debe encargarse de narrar cuál es el contenido de los
discursosy poemas que su amigo hace supuestamente en honor a Lisis,
en losque no para de encomiar las riquezas, la honorabilidad y fama dela
prole de la bella presa43. En esta escena Sócrates descubre queHipotales
con sus panegíricos no encomia a Lisis rectamente, sinoque repite sin
ninguna distancia crítica lo que los muchos dicen, loque la ciudad entera
canta de la familia del niño. Entonces, Sócratesrevela que Hipotales nunca
habla de Lisis, sus exaltaciones sonvacías. Pero aún hay más: Hipotales,
convencido de que enaltece consus cantos y poemas a su amado, no para
de alabarse en realidad a símismo, pues si llega a seducirlo será visto como
un gran conquistador;si llega a fracasar, en cambio, hará el ridículo y,
señala Sócrates, estoya ha ocurrido, pues Hipotales es un cazador torpe
porque es incapazde ver que sus exaltaciones, en vez de atraer a su presa,
la alejanporque ensalzar demasiado a alguien tiene por resultado que se
llenede orgullo y arrogancia y haga caso omiso al galanteo44. Craso errorel
de este joven que queda perplejo ante Sócrates que, deseando subien, lucha
por librarlo de las cadenas que lo atan: no saber amar,no saber qué es el
amor

Al igual que Sócrates, el futuro director de la investigacióndoctoral
puede notar que su estudiante no tiene un problema, queincluso en los
textos de avance solo repite sin comprensión lo queotros han tematizado;
que, a causa del deseo de erudición soberbio,no se ha permitido pensar.
Por ende, es menester llevarlo con lacrítica amorosa a la experiencia
de reconocer que no sabe. Es decir,está llamado a tratar el alma de su
estudiante con la palabra hechainterrogante, que lo hace sentir en carne
propia la negatividaddialéctica45. Esto lo abrirá al auténtico preguntar
y así, mejororientado, estará en condiciones de conversar, de imaginar la
ideaque está por venir.

2.2 Reconocer la altura del punto de vista del amigo

Hipotales, dolido en su ego por el tratamiento dialéctico queSócrates le
aplica, le solicita a su amigo que le enseñe a conquistar,que le muestre
cuál es el mejor modo para acercarse al amado46.Sócrates señala que esta
petición es imposible de cumplirse sinconocer a Lisis. Así, es fundamental
fraguar el encuentro, lo cual esfactible pues el muchacho está ahora mismo
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en la palestra dirigida porel sofista Micco. Por lo tanto, si Sócrates acepta
ir con Ctesipo a aquellugar hallarán allí al chico y seguro que se acercará
a ellos porque leencanta escuchar47. Maravillosa virtud la de Lisis que
propiciará unaexcelente ocasión para conversar. No pasemos por alto
que Sócratesya tiene en mente cómo llevará a cabo el proceso medicinal:
no caeráen el error de Hipotales que se sirve de discursos destellantes,
vacíos,sino que comparecerá ante la verdad comprometiendo a Lisis en
undiálogo auténtico48.El director de la tesis doctoral, comprometido
genuinamentecon el estudiante, sabe que es preciso enseñarle a preguntar
y esta enseñanza no es similar a la del aprendizaje de una téchne, quese
caracteriza por ser un conocimiento que permite la producciónregulada
de una cosa exterior, conocimiento que puede ser repetidopor otro que
entienda su naturaleza49. Aprender a preguntar solose logra conversando,
atendiendo a quien se esfuerza por hacerlocorrectamente. Entonces, el
amigo, el tutor, nos invita al diálogoy con ello a la escucha paciente, la
cual revelará que es posibleinterpretar las cosas en una nueva perspectiva
que abre horizontes.El amigo sabe preguntar, esto es, reconoce una
verdad insoslayable:«Preguntar quiere decir abrir. La apertura de lo
preguntado consisteen que no está fijada la respuesta. Lo preguntado
queda en el airerespecto a cualquier sentencia decisoria y confirmatoria.
El sentidodel preguntar consiste precisamente en dejar al descubierto
lacuestionabilidad de lo que se pregunta» 50

Es necesario insistir en que las preguntas auténticas las puedeformular
aquel que se interroga a sí mismo constantemente. Enotras palabras, el
maestro puede preguntar porque para él se haceuna forma de estar con
otros en el mundo de vida51. Entones, caberesaltar, es un rasgo central del
amigo no caer preso fácilmente delas formas inauténticas de la pregunta,
esto es, de «la [pregunta]pedagógica, cuya especial dificultad y paradoja
consiste en que enella no hay alguien que pregunte realmente. Lo mismo
ocurre en lapregunta retórica, en la que no solo no hay quién pregunte,
sino queni siquiera hay nada realmente preguntado» 52

Avancemos. Sócrates camina del brazo de Ctesipo en dirección ala
palestra y al entrar allí es recibido por el ambiente de celebraciónpues se
estaban realizando los festivales de Hermes, patrón delos gimnasios, lo
cual permitía que los presentes se mezclaran sinatender a las separaciones
pedagógicas entre niños y adolescentes lo que es un dato para tener en
cuenta, pues Hipotales es mayorque Lisis53-. Sócrates nota que ya se
habían realizado las ofrendas ycasi se concluían los servicios religiosos,
razón por la cual los chicosjugaban alegre y desprevenidamente en el
patio. Lisis estaba de pieentre los demás, tenía puesta una corona y,
sin duda, destacaba porsu beldad y por sus demás cualidades. Sócrates
se alejó y decidiódescansar enfrente para conversar. El hermoso Lisis,
inquieto ahora,dirigía insistentes miradas a la dirección en la que
reposaba Sócratesy su acompañante; quería acercarse, pero su timidez
se lo impedía.Afortunadamente aparece en escena Menéxeno, amigo
del chico,quien no flaqueó y se sentó junto a Sócrates, lo cual llenó
de corajea Lisis que por fin se aproxima. Por su parte, Hipotales, al
ver que lagente rodeaba al particular grupo, se ocultó entre los muchos
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paraescuchar con tranquilidad. Estaba seguro de que Lisis no podríaverlo,
no quería enfadarlo. La conversación inicia de forma casual,abierta por
preguntas que en apariencia son inofensivas. Al respecto,Gadamer apunta
lo siguiente:

Sócrates pregunta a los dos cuál de ellos es mayor [207b]. Ellos
respondenque discuten sobre esto. Luego él pregunta cuál es más bello,
despuésde lo cual ambos ríen, algo vergonzoso [207c]. Y después cuál
es másrico. En aquel punto, sin embargo, Sócrates mismo interrumpe
laconversación y sugiere que uno no puede hacer tales preguntas, paralos
amigos que son iguales en todo y tienen todo en común [207d]. Y
conaquello nosotros tenemos el lema para recordar el diálogo. ¿Qué
tienenen común los amigos? 54

Comenta Gadamer que la conversación tendrá por eje centralla
amistad55. Empero, Lisis y Menéxeno son aún muy jóvenes y seles
dificulta dar cuenta de la naturaleza de esta; tan solo conocenlas relaciones
infantiles, aquellas que carecen de suelo firme y, porlo tanto, se fraguan
en la alegre rivalidad, en la admiración de la hermosura y la riqueza, en
el gusto pasajero56. Así, las preguntas deSócrates quedan sin responder.
Además, Menéxeno se retira de allí,pues es solicitado por su entrenador.
Lisis queda por fin en compañíade Sócrates, momento aprovechado
por este para ejercer su arte.El diálogo entre el filósofo y el niño es
orientado por la siguientecuestión: «¿Cierto, Lisis -dice Sócrates-, que
tu padre y tu madrete aman mucho?»57. La pregunta no deja de ser
extraña, pues seplantea desde un ángulo inesperado, el del amor de
los padres al hijo.Lisis responde que sus progenitores efectivamente lo
aman, pero aSócrates le extraña que, a pesar de este sentimiento, no le
confíenlos asuntos más relevantes del oíkos. Lisis es guapo, pero carece
delo fundamental para hacerse digno amigo de los otros, para gozar dela
confianza de sus padres, de los mayores y de los jóvenes: carece dedialéctica
o, como la denominará más tarde Aristóteles, de phrónesis,la virtud de la
deliberación 58

.Los padres aman al hijo porque le desean el bien y para vivirrectamente
es necesario que este aprenda a tomar decisiones queno pongan en riesgo
su proyecto de vida buena ni el de los demás.En el fondo, los padres de
Lisis desean que él se forme para ser unphrónimos auténtico, lo cual le
permitirá llevar las riendas tanto dela casa chica como de la casa grande,
de la polis. Sócrates corrigea Lisis con dureza y amor, lo hace enfrentar
su indocta ignorancia.Hipotales, que estaba escondido entre los muchos,
debió sentirescalofríos, pues quizás se interrogó a sí mismo: ¿cómo puedo
amara Lisis cuando este es un niño no solo por su tierna edad, sino porsu
limitación dialéctica? ¿Acaso estoy listo para amar? La medicinasocrática
actúa inmediatamente en el alma de Lisis. Gadamer señalaal respecto:

La altivez de Lisis es llevada a la humildad por la comprensión de queél
es demasiado joven y aún sabe muy poco de cómo hacer las cosas.Pero
aunque era inseguro, él al mismo tiempo tuvo la certeza de desear aprender
aquello que es despertado dentro de él y de esta manera éladquiere una
auto-imagen nueva y más genuinamente sustanciada 59



Manuel Alejandro Prada Londoño, et al. Investigar en filosofía como experiencia erótica y amistosa*

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 111

Los tutores en su vida académica son interpelados por
estudiantesmuy capaces, con cualidades para leer, escribir y hacer
pesquisasautónomamente. Estas cualidades a veces se malogran,
porquellenan de soberbia al joven investigador que cree no necesitar
ya másorientación, razón por la cual se declara autosuficiente. Es
ahí cuandoel tutor actúa como Sócrates con Lisis, y le recuerda
a su compañeroque pensar es una actividad que implica no solo
sentido común einteligencia teórica, sino también sabiduría dialéctica:
alumbrarla situación del caso para tomar la decisión acorde. Así invita
a suinterlocutor a deliberar: ¿es pertinente plantear el problema de la
tesisdoctoral en estos términos? ¿La bibliografía escogida correspondea la
cosa misma? ¿La estructura de los capítulos es adecuada paradesarrollar
el asunto? ¿La redacción no es acaso excesiva y sepierde en detalles,
o quizás le falta profundizar? El estudiante, alestar imbuido en la
pesquisa, no tiene la distancia suficiente paraver las cosas del modo
adecuado. El tutor le alumbra a su amigo elhorizonte, lo cual genera,
casi siempre, una transformación: aquelreconoce que requiere entrar
en constante diálogo, que el otrotiene algo por decirle. Así las cosas,
al sentirnos implicados por lostextos que estamos comentando en el
presente ensayo, nos vemosconminados a aprender la virtud de la
humildad hermenéutica: quesiempre estamos en camino, que somos
mediadores, como lo señalaSócrates en El Banquete.

Pero si el tratamiento no surte efecto, Sócrates nos ha legado
unaalternativa: en ciertas ocasiones es plausible valerse de las
armassofísticas por amor a los amigos. Esta aplicación ocurre cuando
elfilósofo se enfrenta a Menéxeno60, quien experiencia amargamentela
refutación dialéctica61, esto es, queda atrapado en el juego de
disyunciones lógicas que cierran el acceso a la cosa. Sócrates procedede
este modo porque quiere demandar del joven el reconocimientode su
indocta ignorancia, que se manifiesta en que fácilmentese deja confundir,
perdiendo de vista el asunto en cuestión. Noobstante, Sócrates es
irreductible al temple de los sofistas, pues guíasu existencia según el
principio: «piensa como vives y vive comopiensas», lógos y ergon62.
Es a este rasgo al que debe mirar el niño.Cabe recordar ahora cómo,
en las reuniones con nuestrostutores, ellos podían servirse de ciertas
estrategias dialógicas paratratarnos medicinalmente del querer tener
enfermizamente larazón. Por ejemplo, pensemos el caso del estudiante
soberbio que noduda de que posee previamente la respuesta a cualquier
pregunta.Entonces, cuando el tutor le formula cuestiones abigarradas
que noconducen a ninguna parte, aquel, cegado por la enfermedad,
caeestrepitosamente en la trampa de jugar un juego malogrado. Así,
unasveces, sin decirlo, salíamos ofuscados del lugar de encuentro;
otras,con dolor, corríamos con desespero a releer las páginas redactadas.Al
final, en el mejor de los panoramas, después de tomar distancia,éramos
capaces de regresar y discutir, de alcanzar el entendimientopara seguir
pensando juntos. En suma, la lección del Lisis es doble:no solo
el estudiante debe ser humilde, también el tutor debeinterrogarse
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constantemente, perseverar en la armonía dórica63 paraluchar contra el
mal de querer imponerse a los amigos y silenciarlos.

2.3 Pensar juntos en casa

Como ya lo hemos advertido, a causa de nuestros intereses, nodaremos
cuenta de los bellos y difíciles pasajes en los que Sócratescontinúa tratando
medicinalmente a Menéxeno y a Lisis. Lo ciertoes que al final ambos
reconocen que no tienen idea sobre quéversa verdaderamente la amistad
virtuosa. El amado Sócrates ponea los jóvenes contra las cuerdas, los
confunde valiéndose de tres claves de interpretación inadecuadas para
aquilatar aquí la philía:la semejanza64, la desemejanza65 y el tercer
género66. Ahora bien,aunque los chicos no logran seguir al amante de
la sabiduría en laconversación, lo cual era de esperarse a causa de su
inmadurez, estono significa que Sócrates no sacó con sigilo a la luz la
esencia mismade la cosa, a saber: la amistad es estar en casa. 67

Expliquemos en qué consiste esta idea. Comúnmente se pensaríaque
la amistad es originada por el placer y la utilidad, o quizás porambas.
Empero, la primera cambia cuando ya no se es agradable alos ojos del
amante, o cuando los deseos y pasatiempos se modifican.La segunda
también está expuesta a la alteración de los intereses,pues en el momento
en que ya no se es útil, o cuando aquello delo que se carecía ha sido
satisfecho, resulta que no hace falta estarjuntos. Entonces, la amistad
virtuosa debe ser engendrada por algodistinto a la necesidad. Sócrates
piensa que existe un deseo queno puede ser colmado completamente
y, por ello mismo, mantieneunidos a los amigos. ¿A qué nos estamos
refiriendo? La amistad deexcelencia halla suelo firme y horizonte en el
pronton philon, en elbien. Así, el bien es la posibilidad de conocerse
gracias a la voz delotro, del amigo68. Este deseo de conocimiento es
semejante a lo quese experiencia al estar en casa, pues allí nos encontramos
todo lo quenos es grato, lo común, lo que nos hace sentir plenos y
nos invita aregresar. Pero la casa también es el amparo de la diferencia,
porqueno estamos obligados a comprender igual. Cuando habitamos
en ladiferencia somos capaces de ver en el otro alguien ejemplar,
que nosaporta algo insospechado. A su vez, el otro también capta en
nosotrosaspectos impensados que lo nutren. Entonces, cuando dirijo la
miradaa mi amigo no acontece un mero reflejo, sino que se despliega
laposibilidad de entenderme siendo un sí mismo como otro. 69

En este orden de ideas, es necesario explicitar que la amistad
esconstituida por dos elementos fundamentales: la igualdad y la dife-
rencia. Lo primero se refiere a que los amigos se desean mutuamenteel
bien, esto les es común y los mantiene cerca. Nada más grato quepoder
conocerse a sí mismo en compañía de los otros. Lo segundoalude a que
la condición plural de los amigos los hace experienciarpor un instante
la plenitud, porque el amigo puede ver lo que nosotrosno por estar tan
inmerso en ello. Dice Gadamer: «reconocerse en elotro y que el otro
se reconozca en uno. Pero no solo en el sentido de“así es ese”, sino
también en el de concedernos recíprocamente elser diferentes, más aún
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(…): “Así tienes que ser, pues así es como tequiero”. Esto es la verdadera
amistad»70.

Esta experiencia de estar en casa es un modelo de la experienciade
investigar juntos en la elaboración de la tesis de doctorado enfilosofía.
No solo aprende el estudiante de su maestro, quien animaal primero
a interrogarse constantemente y a estar vigilante de suspretensiones.
También aprende el tutor que, gracias a los constantesdiálogos con
su pupilo, puede entender un texto, un problema, latradición, la vida
misma desde múltiples puntos de vista. Y hay más:los amigos de estudio
son iguales porque se desean el bien el uno alotro, se animan, se
escuchan, discrepan, se critican amorosamente,ríen, lloran y se abrazan
para conocerse, para comprenderse comomediadores. También se acogen
en la diferencia, no hay entre ellosimposición o dogmatismo, pues se
reconocen siendo otros y esaotredad es la que impulsa a seguir conversado.

Conclusiones

Hoy en día suele pensarse que las palabras amor y amistad sonun rótulo
que se convierte en un slogan, lo que se puede explicar,entre otras
razones, porque el lenguaje ha perdido paulatinamentesu fuerza creativa,
performativa. Al respecto, afirma Emilio Lledó:

«Tenemos un mundo de frases hechas, resbalamos por el
lenguaje,un lenguaje satinado, cristalado y nos escurrimos en él sin
pensar»71.Padecemos silenciosamente el síntoma de la incapacidad
para eldiálogo, es decir, la incapacidad para acercarnos a los otros,
paraescucharlos y ser escuchados por ellos. 72

No obstante, como acabamos de verlo, las palabras eros y philíaremiten
a la riqueza de una tradición oral y escrita que se retrataen los diálogos de
Platón. En este sentido, somos hijos y herederosdel legado del discípulo
de Sócrates, pues aún nos ilumina y puedeenseñarnos algo sobre nuestra
situación hermenéutica73. Así,investigar en filosofía es una actividad
erótica porque al leer y hablarcon los otros siguiendo el hilo de los
textos nos vemos conminados abuscar y recibir el don: la constelación de
sentido que se abre, quenos interpela y disloca con sus preguntas. A su
vez, el heredero, eldemon mediador, es impulsado a pensar, a cuestionar
amorosamentelo donado a través de interrogantes que lo mantienen en
apertura alpasado y al presente. Reconocerse heredero es un gesto de
humildad:somos lo que aprendemos junto a los otros, y aprendemos
de ellosa cuestionar, a imaginar mundos posibles. Entonces, erotizamos
elmundo al conversar con los amigos, con nuestros maestros.Investigar en
filosofía supone el suelo de lo común, la morada enla que soy acogido por
los otros que también buscan comprenderseen medio de la dureza de la
existencia que concierne a que somosfinitos, hombres de carne y hueso
destinados a morir. Pero en lamorada acaece la posibilidad de erotizar,
de preguntar, de soñar, deresguardarnos del invierno, de la tormenta que
causa en nuestraalma aquella sentencia.

Investigar en filosofía es una forma de resistencia amorosa ycrítica,
un dar y recibir, un estar en apertura a lo otro y una forma declamar
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para que el otro nos escuche. Así las cosas, quienes se inicianen el
arte de preguntar se incrustan en la tradición como hijos dePlatón,
pues su camino es el camino del diálogo.De ahí que leer El Banquete
y el Lisis nos haya permitidopensar en qué modo la elaboración
de la investigación doctoral enfilosofía es una experiencia erótica y
amistosa. Estas obras nos hanalumbrado, pero es necesario indicar que
la lectura aquí presentadasiempre estuvo guiada por la vivencia de
quienes hoy ponemos aconsideración del lector nuestras reflexiones.
En otras palabras,tuvimos en mente nuestro proceso personal, el
cual, por fortuna,estuvo guiado por dos auténticos amigos. De ellos
aprendimos apreguntar, aprendimos a amar el infinito y a reconocernos
como seresfinitos que en su carencia anhelan lo bello.Nuestro texto
no pretende desconocer que también hayexperiencias no tan gratas
de (des)encuentro con tutores que noatienden a sus estudiantes, que
los subestiman o los maltratan. Tambiénhay estudiantes que jamás
escuchan, y esto desafortunadamentelleva al fracaso. Empero, estas
páginas son el testimonio de queinvestigar junto a otros puede ser
una aventura en la que aconteceel conocimiento de nosotros mismos.
Gracias a Josep María Esquiroly a Fernando Cardona por su amistad,
gracias por sus] palabras claras, incluso luminosas; palabras que ilustran,
queorientan y, admirablemente, palabras que enseñan; palabras que,
encuanto perfectamente genuinas, distan lo mismo del estruendo que
delapagado rumor de fondo. Cuando la luz intermedia se convierte en
calor,aparecen entonces las palabras cálidas, sentidas, reveladoras de que
laesencia del lenguaje es el amparo. 74
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