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Querido Javier:

Agradezco la invitacion que me has hecho, sobre todo porque escribirte esta carta me permite sacar la cabeza del
agujero donde la tenia escondida y atreverme a asomarme a través de este texto a susurrar, a compartir contigo y
con los lectores de la revista, algunas de las reflexiones que he realizado desde mi encierro voluntario, desde la
comodidad privilegiada de este lado de la ventana, sobre la pandemia de Covid-19.

S¢é que el pedido explicito que me hiciste fue un ensayo que diera cuenta de mi lectura de la pandemia en Antioquia,
territorio donde en apariencia ha tenido un manejo menos peor, aunque vos, junto con otros colegas, en tu articulo
reciente indicas que, al menos en el desempefio del sistema de vigilancia epidemioldgica en los primeros 50 dias,
ha sido el mejor'. Digo menos peor porque considero que hay unos asuntos estructurales del modelo civilizatorio,
de nuestra sociedad colombiana, de las decisiones politicas globales, nacionales y territoriales, que hacen que
Colombia, a pesar de su heterogeneidad, sea, en mi opinidn, toda un desastre, y Antioquia no es la excepcion.

Te contaré entonces en esta carta, por qué mi lectura tan negativa del problema. Lo haré a través de narrarte mi
experiencia y las sensaciones que he tenido para que durante estos meses hubiese enterrado la cabeza en la arena;
luego, sin recurrir a la repeticion de datos —que todos conocemos o podemos tener acceso con facilidad— te contaré
mi valoracion del comportamiento epidemiologico de la pandemia en nuestro territorio, mi lectura de las condiciones
que han posibilitado lo que estamos viviendo, mi apreciacion de la respuesta que se ha dado, la urgencia de un
enfoque sindémico y, por ultimo, mi desesperanzado augurio (lejos de pretender ser un prondstico).

.Covid 19 o gripezinha?

Javier, debo admitir que durante mucho tiempo le he sacado el cuerpo a sentar por escrito mis reflexiones sobre
lo que ha venido pasando con la pandemia de Covid-19. Y no solo a escribir, también a actuar activamente como
profesional frente al reto que ha implicado esta situacion. Las razones han sido varias, pero tal vez se puedan
expresar principalmente en tres palabras: frustracion, miedo y desesperanza.

Todo comenzo el mismo dia que se reportd el primer caso en Colombia, el viernes 6 de marzo de 2020 estaba
en medio de una reunién del Instituto Nacional de Cancerologia en Bogota con los lideres de las regiones de la
Red Nacional de Investigacion en Cancer cuando nos lleg6 la noticia. Para asistir a esa reunion tuve que viajar de
Medellin a Bogota la noche anterior y regresé a casa el sabado. El domingo estuve almorzando y en cine con mi
esposa y mis hijas en un centro comercial de Envigado.

Unos cuantos dias después comencé a enfermar. Yo tengo una susceptibilidad aumentada a las infecciones
respiratorias, suelo decir exagerando que a mi me dan dos gripas al afio y cada una me dura seis meses. Como me
habia sucedido en ocasiones anteriores, comenz6 con tos seca y nada mas, so6lo que esta vez, se le sumo la diarrea, la
fiebre y un decaimiento progresivo, sin llegar a tener dificultad respiratoria. Luego fueron mis dos hijas y mi esposa.
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En ellas la sintomatologia durd apenas unos dias, pero en mi, barrigdn, hipertenso y casi cincuenton, duré mas de tres
semanas. Todo el tiempo estuvimos encerrados en casa, bueno, desde entonces estamos practicamente encerrados en
casa. Para mi, la sospecha de que fuera Covid-19 era muy alta. Por esos dias hasta ahora se estaban organizando los
protocolos de vigilancia epidemioldgica en el pais y en los territorios; todavia no eran claras las responsabilidades
de las aseguradoras, de los entes territoriales y aunque en Antioquia, particularmente en los municipios del Valle
de Aburra, el ejercicio de la vigilancia epidemioldgica ha sido tradicionalmente juicioso y ordenado, al menos
mas que en otros territorios del pais, estaban comenzando a entender y a organizarse frente a un asunto novedoso
y desconocido. Reporté a la EPS, reporté al municipio de Sabaneta, reporté al municipio de Medellin, reporté por
CoronApp-Colombia... nunca hubo una respuesta satisfactoria: tenia que haber viajado en las dos tltimas dos
semanas a China, Espafia, Italia, Estados Unidos o México; de no ser asi, tenia que tener entonces franca dificultad
respiratoria que me obligara a consultar para poder acceder a la prueba. Fue frustrante. Desde entonces entendi el
caracter prescriptivo que tendria el manejo de la pandemia: la realidad tenia que ajustarse a los protocolos, no los
protocolos ajustarse a la realidad. La tinica posibilidad de transmision era importada porque en Colombia no existia
la transmision comunitaria. No importaba la decision tardia de cierre de los acropuertos, la nula o poca rigurosidad
con la que se hacia la vigilancia de los vuelos provenientes del extranjero o en las fronteras terrestres. Yo no podia
tener Covid-19 porque el protocolo decia que aun no habia transmision comunitaria. Asi las cosas, era imposible
entonces que lo que tuve, la peor gripezinha que he padecido en mi vida, hubiese sido por SARS-CoV-2. Nunca lo
pude confirmar ni descartar.

Entonces, se sumo el agotamiento de la enfermedad, la frustracion frente al erratico manejo que se dio a mi caso, el
miedo a que esa cosa que tenia empeorara y la infoxicacion a la que me someti con cuanta publicacion cientifica se
me atravesaba, mas las dramaticas noticias provenientes de Espafia, Nueva York, y Guayaquil, etc. La interaccion de
esos ingredientes en ese coctel me puso en jaque, me invadié una sensacion de desesperanza que no ha desaparecido
hasta hoy. Decidi concentrarme en dos cosas: en el cuidado de mi familia y en los compromisos académicos de mi
trabajo en la Universidad.

Mientras tanto, muchos de mis colegas salubristas y epidemidlogos se volcaron en un activismo sin precedentes
alineados en la lucha anti-Covid. Algunos lo hicieron obedeciendo a Pepe grillo, a un llamado ético-politico
proveniente de si mismos; otros, atraidos por el oportunismo de al fin ser protagonistas: ante tanto tiempo de
ninguneo de nuestra labor en este sistema que desprecia la salud publica y la epidemiologia, jal fin una oportunidad
de brillar! Otros, un poco de las dos: buenos profesionales que los favorecen las luces de los reflectores. Como era
de esperarse, ese entusiasmo inicial se ha ido apagando y depurando. Los que quedan, los que han persistido, han
procurado hacer una labor juiciosa, en su mayoria silenciosa y poco reconocida.

Yo me marginé, me encerré, figurada y literalmente, no sin algo de culpa, mi Pepe Grillo a veces me susurra que tal
vez hubiese podido ayudar, pero no lo creo; a pesar de todo el trabajo juicioso, riguroso y comprometido de nuestros
profesionales de la salud, tanto clinicos como salubristas, a pesar de todo el esfuerzo, esto es un desastre. La excusa que
me doy para atenuar mi culpa, es que varios de quienes estan liderando y lidiando dia a dia con esta compleja situacion
en diferentes regiones del pais han sido mis alumnos y alumnas, me consuelo con pensar que algo de mi ronda por
ahi en la labor que hacen; aunque lamento profundamente que muchos de ellos, al igual que los clinicos, son muy mal
remunerados, tienen contratos precarios y no cuentan con equipos suficientes y de calidad para realizar su labor.

Covid-19: ;Sintoma o enfermedad?

(Pero por qué tanto fatalismo? ¢ Sera solo una expresion mas de mis sintomas depresivos? Es posible, sin embargo
considero que el problema radica en que la Covid-19 no es la enfermedad, es apenas un sintoma bastante intenso,
incluso patognomonico, de la grave enfermedad que padecemos como sociedad.

No me voy a detener en el acumulado de casos de enfermos y muertos que tenemos y que nos ubican entre los
primeros (peores) lugares en el mundo, no so6lo en nimeros absolutos, sino en indicadores con denominador
poblacional, tampoco me detendré en el escaso nlimero de pruebas que hacemos en Colombia, en la pirrica relacion
entre numero de pruebas y casos diagndsticados, ni en la cantidad de pruebas por millon de habitantes que se vincula
con un importante subregistro de nuestros datos, ni de la mentirosa “cuarentena mas larga del mundo” con el mayor
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numero de excepciones del mundo, ni del cadtico funcionamiento del programa de pruebas, rastreo y aislamiento
selectivo, que alin en los territorios en que mejor se ha hecho, como Antioquia, Bogota, Narifio, Valle y Tolima', la
tarea ha sido insuficiente.

Quiero plantear como la situacion que estamos viviendo, particularmente en Colombia, es una manifestacion mas,
una consecuencia, de la profunda y creciente brecha de inequidad social y sanitaria que vivimos en el mundo®>.

El relato dominante de esta pandemia ha sido narrado a partir de un enfoque bioclinico. El virus SARS-CoV-2,
mas alla de la discusion bizantina de su origen, una porcidén de murciélago sumergida en una sopa de Wuhan o
el maquiavélico plan orquestado en China para aduefarse del mundo a partir de la liberacion del virus, es mas
que un problema clinico que produce una gripezinha o falla respiratoria o una tormenta de citocinas o una falla
multiorganica en los individuos enfermos. La pregunta que ronda este fenomeno es cuales son las condiciones que
posibilitaron que esto se esté presentando. ;Es solo un evento fortuito dado por el azar en la interaccion bioldgica
entre especies? No, yo considero que hay determinantes antropicos no sélo para el caso indice sino, sobre todo,
para la expansion de la infeccion. Sin duda, el virus comenzd su expansion viajando en clase ejecutiva, pero
sobre todo en clase turista, viajes en un mundo globalizado vinculado a dindmicas econdémicas extractivistas
que alteran y destruyen los ecosistemas, que nos ponen en cuenta regresiva para nuestra viabilidad como especie
en este planeta y que fomentan cambios e interacciones inesperadas como el encuentro entre el SARS-CoV-2 y
nosotros, los homo ridiculus.

Ahora el relato biomédico prosigue con la identificacion de factores de riesgo para los casos graves y la muerte por
Covid-19, factores de riesgo como la edad, un mayor riesgo para adultos mayores, la presencia de enfermedades
cronicas: hipertension, antecedentes de enfermedades respiratorias, obesidad, tabaquismo, etc. Sin embargo, poco
a poco se ha develado que la enfermedad no se expande, no se distribuye al azar, sino que por el contrario, se
comienza a consolidar evidencia importante que indica como el riesgo es mayor en territorios con predominio de
poblaciones pobres, en personas migrantes, en minorias étnicas, en territorios con un deficiente acceso a servicios
de salud oportunos y de calidad. Para la muestra solo basta ver el efecto de la pandemia en Leticia y el departamento
de Amazonas. Por tanto, el riesgo no so6lo se vincula con exposiciones especificas de individuos aislados (el viejo,
el hipertenso, el fumador, etc.) sino con configuraciones sociales, culturales, econdomicas y ambientales que se
dan en los territorios. Adicionalmente, el comportamiento de la pandemia nos ha ensefado lo sensible que es a la
toma de decisiones politicas orientadas a su control. Es por eso que la pandemia desnuda, expone de manera cruel
las profundas desigualdades injustas en nuestro pais y en el mundo. En esta situacion, cobran mayor sentido estas
palabras de Amartya Sen:

“Lo que es particularmente grave como injusticia es que algunos pueden no tener la oportunidad de alcanzar
una buena salud debido a acuerdos sociales, y no a una decision personal de no preocuparse por su salud™.

La urgencia de un enfoque sindémico que nunca llegara

Pero la enfermedad no sélo la padece el sujeto que tiene el virus en su cuerpo, la sufre su familia, su entorno
cercano, su comunidad, su ciudad, su pais. Es decir, la Covid-19 no es una enfermedad que afecta un organismo, es
una enfermedad social; bueno, todas lo son, pero el caracter epidémico, pandémico, de ésta, su contagiosidad y alta
letalidad, ponen mas en evidencia esa ineludible dimension social de toda enfermedad. Por tanto, las afectaciones no
solo se dan en los individuos, ni siquiera en las poblaciones como sumatorias de individuos, como denominadores
demograficos y epidemioldgicos, se dan en el cuerpo, en las practicas, en las relaciones sociales, economicas
y sociales. Afectaciones que no aparecieron el seis de marzo de 2020 sino que corresponden a procesos socio-
historicos de configuracion de desigualdades injustas y sistematicas.

Por esa razon las acciones no pueden ser planteadas solo para el rebafo, con la connotacion epidemioldgica de la
ilusoria inmunidad de grupo, pero a la vez la significacion de docilidad y obediencia frente al pastor, al policia,
al Gran Hermano, al vigilante del panoptico, sino a transformaciones culturales, por una parte, que fomenten el
cuidado como estrategia nuclear de prevencion, y adicionalmente, a cambios estructurales que corrijan las brechas
sociales inequitativas de nuestra sociedad que hacen parte integral de la enfermedad.
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Es por esto que considero importante y urgente la necesidad de una lectura sindémica de la pandemia; la necesidad
de comprender el efecto sinérgico del fenomeno bioldgico y epidemiologico de la infeccion viral con las condiciones
sociales, econdémicas, culturales, politicas y ecoldgicas; un enfoque donde lo uno es inseparable de lo otro y que
tiene el proposito ético-politico de corregir las injusticias sociales como parte integral de la solucion a los problemas
sanitarios®’®. Por eso el hambre creciente en muchos hogares, el aumento de las enfermedades transmitidas por
vectores, de la violencia de pareja y familiar, las masacres y los asesinatos de lideres sociales son parte de la
pandemia. No es solo la infeccion por SARS-CoV-2.

Desde esta perspectiva la caceria del nimero reproductivo basico dejaria de ser la tinica meta, al fin y al cabo, ya
“aplanamos la curva”, ahora persistimos desde hace semanas en una dolorosa y prolongada meseta de un par de
centenares de muertes diarias... esa es nuestra “nueva normalidad”.

Como le preguntaria Julio Sanchez Cristo en la radio a don Alberto Casas Santamaria:
“Alberto, /posibilidad de que se asuma un enfoque sindémico para el control de la pandemia en Colombia?”.
“iNinguna, Julito!”

Bueno, no sé si ninguna, pero al menos la veo muy remota. Como lo vengo describiendo, la narrativa dominante
y las acciones emprendidas estan centradas en la responsabilidad individual y en medidas biomédicas. Hacemos
pseudo-cuarentenas, nos lavamos las manos, mantenemos la distancia social y usamos tapabocas para evitar el
ingreso del virus al organismo; anhelamos, casi mendigamos una vacuna en medio de la desaforada competencia del
complejo médico-industrial por su produccion y las ganancias que derive y aumentamos la capacidad instalada de
unidades de cuidados intensivos (aunque no contemos con los suficientes intensivistas) para poder dejar pastar libre
al rebafio... bueno, no tan libre, pero no importa, lo esencial es garantizar la “reactivacion econémica”, economia
que venia apagandose desde antes del inicio de la pandemia. Ah, y que se infecten los que se tengan que infectar,
que se hospitalicen los que se tengan que hospitalizar, que se mueran los que se tengan que morir. Eso si, si llega
a suceder sera responsabilidad exclusiva de cada oveja obediente o desobediente a las prescripciones del Gran
Hermano. Por eso la negacion de una renta basica universal sin la que no puede funcionar el aislamiento selectivo
ni mucho menos el aislamiento masivo cuando nuevamente nos toque volver a hacerlo. Nuestro Estado ni siquiera
es un regulador, es un mero espectador de la voluntad de la mano invisible.

Vos me preguntabas por mi opiniéon de Medellin. Qué quieres que te diga sobre una ciudad que, frente a la crisis
que vive de calidad del aire, toma decisiones politicas que priorizan hacer plata, producir, por encima de respirar.
Asunto que no es distinto frente a la situacién que vivimos actualmente, solo que no es exclusivo de Medellin, ni
de Colombia. Ese es el modelo de civilizacion en el que estamos. En donde la pandemia ha llegado para cambiarlo
todo para que todo siga igual. Asi como en la vifieta de Mafalda donde un hombre viejo le grita a un tipo barbado y
melenudo: “jesto es el acabose!”. Mafalda ve la escena y le dice con la tranquilidad que la caracteriza: “no exagere,
solo es el continudse del empezdse de ustedes™.

Podras decirme: “pero qué fatalista eres, Samuel. ;Entonces no ves salida?” Si, Javier, asi es, siento una profunda
desesperanza. Es posible que en varios afnos se supere la crisis epidemiologica de la pandemia por Covid-19,
tendremos en nuestra cuenta varios millones de muertes, pero la crisis civilizatoria persistira y yo presiento que
estamos condenados a extingirnos como especie en este planeta o al menos a seguir perpetuandonos en una espiral
de injusticia que aumentara el sufrimiento de quienes logren pervivir. Por fortuna la vida es terca y seguramente las
verdaderas especies sabias sobreviviran a la peor plaga que le ha tocado a este diminuto planeta azul.

Amigo, un abrazo de los que no nos podemos dar,
Samuel

P.D. Javier, te menti. S6lo veo una infima luz de esperanza y depende de poner en el centro de nuestro ser y hacer una Etica y
una Politica del Cuidado, que a la vez es una practica que se construye de abajo hacia arriba. Alli tenemos mucho que aprender
de nuestros pueblos originarios, sobre todo de nuestras mujeres. Pero eso lo dejo para una futura carta, si es que después de esta

larga perorata me vuelves a invitar.
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