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 Resumen
En este artículo de investigación indagamos en el pensamiento político de Orlando Millas. Millas plantea una revisión del 
periodo de la Unidad Popular en Chile (1970-1973) proponiendo que el gobierno de Salvador Allende amplió las bases de la 
democracia, fijó una ruta no violenta de ejercicio del poder y desarrolló un programa socialista único en el mundo. De este 
modo, sostenemos que las memorias constituyen un texto político a través del cual el memorialista reconstruye el mundo 
pasado, actualizándolo y trazando nuevos horizontes para entender el acontecer.

Palabras clave
memorias; democracia; revolución; Unidad Popular; Salvador Allende; Orlando Millas

Abstract
In this research paper we investigate the political thought of Orlando Millas. Millas raises a review of the period of Unidad 
Popular in Chile (1970-1973) proposing that the government of Salvador Allende broadened the foundations of democracy, 
fixed a non-violent route of exercise of power and developed a unique socialist program in the world. Thus, the memoirs 
constitute a political text through which the memorialist reconstructs the past world, updating and plotting new 

horizons to understand the events.

Keywords
memoirs; democracy; revolution; Popular Union; Salvador Allende; Orlando Millas

Resumo
Neste artigo de pesquisa investigamos o pensamento político de Orlando Millas. Millas apresenta uma revisão do período 
da Unidade Popular no Chile (1970-1973), propondo que o governo de Salvador Allende ampliou as bases da democracia, 
estabeleceu uma rota não violenta para o exercício do poder e desenvolveu um programa socialista único no mundo. Desse 
modo, sustentamos que as memórias constituem um texto político por meio do qual o memorialista reconstrói o mundo 
passado, atualizando-o e traçando novos horizontes para a compreensão do acontecimento.

Palavras chave
recordações; democracia; revolução; Unidade Popular; Salvador Allende; Orlando Millas
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Orlando Millas, testimonio de una época

En 1988 Orlando Millas dio una extraordinaria 
entrevista a la Revista Cosas.1 Era el ocaso de la 
dictadura militar, y Millas señala que una revisión 
exhaustiva del periodo de la Unidad Popular mues-
tra un excelente desarrollo en el ámbito económico 
y social. Lo que ocurría, destacó de manera tajante, 
era que “Chile ha estado bajo un bombardeo de 
mentiras. Pero si cualquier estudioso del país 
compara lo que fue nuestro periodo lo pensaría dos 
veces antes de atacarlo a ojos cerrados”. En el cuarto 
volumen de sus memorias, Millas volvió sobre este 
tema al destacar los logros en materia de produc-
ción: “las cifras records de producción del gobierno 
de Allende fueron alcanzadas por la movilización 
popular y mostraron los milagros propios de una 
democracia consecuente” (1996, p. 382).

La misma entrevista de Cosas, ya a modo de 
titular periodístico, señaló que “los chilenos le deben 
el 11 de septiembre a Patricio Aylwin”.2 Este hecho 
también fue recordado en sus memorias, que ajustan 
cuentas con la Democracia Cristiana, el Partido 
Socialista, Fidel Castro, los grupos violentos de la 
época y la Unión Soviética, entre otros.

Un adecuado conocimiento del presente requiere 
una exhaustiva comprensión de los procesos his-
tóricos que dieron como resultado la instauración 
de formas institucionales y procesos políticos en la 
historia del Chile reciente. Millas destacó que “un 
país necesita memoria de su desarrollo” (1996, p. 45). 
El ser humano habita en la memoria y los pueblos 
se construyen a partir de ella y, por supuesto, del 
registro que construimos y que testimonia nuestro 
paso por un momento y una época determinada. 

Para realizar esta enorme tarea se puede pro-
ceder al estudio de grandes procesos o eventos 
históricos o bien, como en nuestro caso, estudiar 
obras específicas; en este en particular, memorias 

1	 La Revista Cosas fue una revista de vida social y espectáculo que 
se editó en Chile entre los años 1976 y 2018.

2	 Miembro del Partido Demócrata Cristiano y presidente del Senado 
durante el periodo de la Unidad Popular. Presidente de la República 
entre los años 1990 y 1994. Durante la presidencia de Salvador 
Allende fue un férreo opositor a su gobierno. 

personales, que son puntos de entrada que ayudan a 
fijar momentos, tejer relaciones y, por qué no, tratar 
de pensar con ellos el presente y su proyección. La 
existencia y predominancia del sujeto autorial en 
estos textos es fundamental. Millas, sobre la base 
de sus recuerdos personales, manifiesta su com-
promiso público. Sin este compromiso personal y 
público, y sin la intención comunicativa de carácter 
recuperativo, no existirían autobiografías, testimo-
nios o memorias personales.

Este sujeto autoral, Orlando Millas –líder rele-
vante e histórico del Partido Comunista chileno–, 
sobre la base de condiciones políticas de extrema 
polarización ocurridas en Chile, determinó la exis-
tencia y validez que estos textos memorísticos tienen 
como testimonio de una época. Esto permite lograr 
la necesaria legitimización social y cultural de este 
tipo de discursos, en el cual, el sujeto autoral, sobre 
la base de su recuerdo personal y de su compromiso 
como actor histórico y empírico de lo que recuerda 
y narra, contribuye a dar validez y veracidad al 
texto gracias a su condición de testigo, participante 
o denunciante de situaciones o sucesos biográficos, 
históricos, sociales y políticos vividos u ocurridos 
(Romera, 2018; Fierro, 2005).

Los testimonios, materializados en las memorias 
que nos encontramos estudiando con el equipo 
de investigación,3 permiten, en esta medida, un 
acercamiento a los problemas de una época par-
ticularmente importante de la historia cercana. 
Pero no se trata de una simple reproducción de la 
experiencia, pues como bien señala Achugar (2005), 
recordar es un proceso activo y dinámico. El pasado 
se reconstruye motivado por objetivos del presente 
y en vistas del futuro. Este es justamente el caso de 

3	 En el proyecto Fondecyt 1161253 titulado “La construcción 
socioimaginaria del Estado y la Democracia en el discurso de las 
memorias personales de actores políticos, militares y religiosos de 
la esfera pública chilena, escritas en el contexto de la dictadura 
y publicadas entre 1987 y 2011”, nos encontramos el estudio de 
las memorias de actores político, religiosos y militares relevantes 
durante los periodos de la Unidad Popular (1970-1973) y Dictadura 
Militar (1973-1990). Las memorias de Orlando Millas, Luis Corvalán, 
Sergio Onofre Jara, Gabriel Valdés, Carlos Prats, Augusto Pinochet, 
Gladys Marín, el Cardenal Raúl Silva Henríquez, entre otros, nos 
permiten un acercamiento a un periodo particularmente relevante 
de la historia chilena.
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las memorias de Orlando Millas. El memorialista 
testimonia el pasado, en búsqueda de reconstruirlo, 
pugna con el bombardeo de mentiras al cual 
alude en la entrevista de la Revista Cosas citada al 
comienzo de este artículo. En las memorias aclara 
de forma más precisa la premura de su propósito: 

Se ha puesto de moda mirar en menos, denigrar 
y pretender que habrían sido meramente nega-
tivos, dignos de ser cariturizados, los valores, 
las luchas, las vidas mismas y el aporte a Chile 
de la gente de la izquierda que realizó el Frente 
Popular y la Unidad Popular, siento la obligación 
de no irme sin completar esta crónica. (Millas, 
1996, p. 45)

Ahora bien, en primer lugar, es necesario pro-
blematizar el propio concepto de testimonio, pues 
este ha sido abordado extensamente por teóricos y 
teóricas que ven en él una manifestación narrativa 
del trauma (Epple, 1984; Dorffman, 1986; Narváez, 
1988; Jara y Vidal, 1986; Beverley, 1987; Sklodowska, 
1992; Jelin, 2002; Ricoeur, 2004). El testimonio 
aborda desde la perspectiva del yo, fragmentos, 
trozos, capítulos o circunstancias de una historia 
individual o mayor, determinado por quiebres o 
situaciones límites a los cuales el narrador se vio 
sometido (Fierro, 2005).

Es particularmente relevante en este aspecto el 
trabajo de Giorgio Agamben (2009) en Lo que queda 
de Auschwitz. El Archivo y el Testigo. Homo Sacer iii, 
quien describe al testimonio como la materialización 
narrativa del testigo. Pero la cosa no resulta tan 
simple como parece a primera vista pues la palabra 
testigo tiene dos acepciones: a) aquel que se sitúa 
como tercero en un proceso y b) aquel que ha vivido 
una determinada realidad y está en condiciones  
de ofrecer un testimonio sobre él. La tensión que se 
produce en la reflexión agambeniana es el contexto 
existencial límite en el cual propone su reflexión: 
el campo de exterminio. Para Agamben el testigo 
perfecto no puede testimoniar, pues es aquel que 
ha pasado por la cámara de gas. A este se le conoce 
como musulmán; es decir, aquel que ha sido despo-
jado de su condición humana y no es más que un 
conjunto de huesos y piel pegada.

El prisionero que había abandonado cualquier 
esperanza y que había sido abandonado por sus 
compañeros, no poseía ya un estado de cono-
cimiento que le permitiera comparar el bien y 
el mal, la nobleza y la bajeza. Era un cadáver 
ambulante. (Agamben, 2009, p. 41)

En esta medida, todo testimonio posible incluye 
lo intestimoniable; lo que no puede describirse, pues 
no se vivió.  En el apremio de contar, de narrar lo 
sucedido, siempre están presentes aquellos que fue-
ron despojados de su condición de testigos. Primo 
Levi es el testigo integral pues fue un musulmán 
(yo eran un musulmán, como describe Agamben a 
Levi) y ahora habla y es testigo en primera persona.

¿Pero qué ocurre en aquellos casos en los cuales 
la violencia no alcanza los niveles de Auschwitz? 
Este problema nos sitúa en la cuestión de los grados 
de violencia y de despojo al cual es sometido el ser 
humano. No alcanzaremos a desarrollar esto a cabali-
dad, pero cabe preguntarse ¿qué ocurre con aquellos 
que son privados de su patria, los exiliados, por 
ejemplo? El apremio del testimonio sigue siendo una 
necesidad que los impele a narrar lo sucedido. Como 
se puede evidenciar en el mismo Orlando Millas, se 
trata de la urgencia de contar lo sucedido y de narrar 
narrándose, si se nos permite el juego de palabras:

Mi gran amargura reside en el temor de que estas 
páginas no se lleguen a completar y me falten 
fuerzas para alcanzar a exponer en esta crónica 
las motivaciones y la manera de enfrentar la vida 
durante los últimos decenios de tantos chilenos. 
(Millas, 1996, p. 45)

O más adelante, cuando señala:

Mucha amargura me invade al conocer las noti-
cias sobre la desintegración de la Unión Soviética. 
Es pavoroso morir sabiendo que se derriban 
estatuas de Lenin (…) Mi condición física es ya de 
hecho muy parasitaria (…) Mortifico a muchos. 
(Millas, 1996, p. 426) 

Se trata del testigo al cual se le termina la vida 
y que busca, sin embargo, contar cómo sucedieron 
los hechos realmente. ¿Qué fue la Unidad Popular? 
¿Quiénes fueron sus actores importantes, muchos 
de los cuales no están representados en la historia 
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oficial? ¿Cómo se preparó el golpe? ¿Cómo es el 
exilio? Entre otras múltiples preguntas que desa-
rrolla en pequeños trozos de memoria. En este marco, 
el testimonio tiene un claro cariz político pues tal 
como señala Blair:

El sentido político del testimonio se construye 
como modo alternativo de narrar la historia, 
en relación con el discurso monológico de la 
historiografía del poder […] La presencia del 
testimonio en la esfera pública se ha vuelto un 
espacio compartido. (2008, p. 88)

Paul Ricoeur (citado por Cuesta, 2003) precisa 
algunos elementos para entender el testimonio: 
a) su fiabilidad, pues es expresión verbal de una 
narración donde el narrador está implicado; b) su 
condición autorreferencial; c) el carácter dialógico 
pues el testigo testimonia ante alguien la realidad; d) 
la posibilidad de sospecha se confronta en el espacio 
público con otros testimonios posibles; e) la capa-
cidad del testigo para reiterar su testimonio y f) el 
testimonio es un factor de seguridad, es la confianza 
en la palabra del otro. Justamente por estas razones 
resulta particularmente importante el estudio de las 
memorias como fuente de conocimiento del pasado 
y de proyección del presente.

En concreto, el trabajo que publicamos en esta 
ocasión tiene dos finalidades. La primera es hacer 
una lectura atenta de las memorias de Orlando 
Millas. La segunda, ineludible desde nuestro punto 
de vista, es precisar algunos elementos de juicio que 
nos permiten pensar el presente de la izquierda. A 
nadie le cabe duda que el debate sobre el futuro 
de la izquierda, aún siendo una vieja y enconada 
querella, es totalmente vigente en tiempos en los 
cuales el fascismo y el anarquismo parece florecer 
en el mundo.

La figura de Orlando Millas4 ha sido relativa-
mente olvidada desde los estudios políticos sobre 
el periodo de la Unidad Popular (1970-1973) y 

4	 Orlando Millas (Santiago, 1918–Rotterdam, 1991). Periodista, político 
y escritor chileno, miembro de Partido Comunista de Chile. Diputado 
por tres ocasiones entre 1961 y 1973. Fue ministro de Hacienda y 
de Economía, Fomento y Reconstrucción durante el gobierno de 
Salvador Allende.

posterior dictadura (1973-1989) en Chile. Su nom-
bre circula junto a un conjunto de personalidades, 
pero el rescate de su obra y pensamiento es un trabajo 
aun por hacer. Es necesario destacar que el estudio 
sobre el periodo de la Unidad Popular es extenso en 
el campo de las ciencias sociales, razón por la cual 
nuestra investigación se centra, fundamentalmente, 
en las memorias de Millas, en concreto, y no tanto en 
el análisis político del periodo.

Si bien hay publicaciones donde se destacan, 
dentro de muchas otras, sus memorias (Moyano, 
2013; Álvarez, 2012), un estudio pormenorizado del 
pensamiento de Millas resulta, a la luz de lo que este 
artículo mostrará, una tarea fundamental. Un aporte 
relevante para el análisis de sus convicciones y accio-
nar político es el trabajo del historiador Rolando 
Álvarez (2012), especialmente en lo que dice en 
relación con la controversia ideológica al interior del 
Partido Comunista chileno en la cual toma posición 
Millas y que refiere a la vocación “recabarrenista”5 
del partido en oposición a tendencias militaristas, 
especialmente en su lucha contra la dictadura cívico 
militar chilena. 

La historiografía referida a la historia reciente 
del pc se ha detenido particularmente en el 
llamativo giro que implicó la Política de Rebe-
lión Popular, olvidando la postura de minoría, 
supuesta representante del tronco histórico del 
pc chileno. Bajo esta óptica, el longevo dirigente 
comunista Orlando Millas alcanzó a terminar 
cuatro volúmenes de sus memorias, antes que 
una larga enfermedad le quitara la vida a fines 
de 1991. En ellas, y en otros numerosos escritos, 
Orlando Millas expresó lo que él entendía era 
la tradición histórica de los comunistas. En el 
primer volumen de sus memorias lo denomina 
“Estilo recabarrenista”, en alusión a la herencia 
de Luis Emilio Recabarren, fundador del Partido 
Obrero Socialista en 1912 y que diez años más 
tarde cambió de denominación por la de Partido 
Comunista de Chile.  En el cuarto tomo de sus 
memorias, redactadas cuando se habían hecho 

5	 Referido al trabajo y pensamiento de Luis Emilio Recabarren (1876-
1924). Lider sindical, social y político fundamental en el movimiento 
obrero y social en Chile durante el siglo xx. 
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públicas las diferencias al interior de la dirección 
del pc y un numeroso contingente de militantes 
se estaban retirando del Partido, Millas, que había 
sido vilipendiado explícitamente durante el xv 
Congreso del pc, descargó su postrer artillería 
contra la mayoría de la dirección del pc. Allí, 
acusó a ésta de abandonar “el estilo recabarrenista”, 
producto de una errada política centrada en el 
componente militar. (Álvarez, 2012, p. 494)

Sus fundamentos doctrinarios y su consecuencia 
procedimental como dirigente histórico, según 
Álvarez, posibilitan que Millas actúe sobre una solida 
tradición histórica que impregnó a una generación 
de dirigentes del partido comunista, miembros de su 
Comité Central y de su Comisión Política, al respecto 
Álvarez afirma: 

Los rasgos de lo que Orlando Millas llamó “estilo 
recabarrenista”, se encuentran presentes entre los 
primeros dirigentes del pc chileno. Este estilo 
consistió, en los años veinte, en una lectura “polí-
tica” de la herencia de Recabarren, en desmedro 
de las visiones más sociales o “autónomas” que 
el propio Recabarren había enunciado. Es decir, 
los comunistas rescataron y desarrollaron una 
de las líneas de trabajo de Recabarren –la lucha 
política partidaria–, y la proyectaron en el tiempo, 
“construyendo” una tradición que los ligaba indi-
solublemente a lo más graneado del movimiento 
popular chileno (Alvarez, 2012, p. 495).

Para Millas, en su tradición recabarrenista, la 
organización de la clase obrera, su preparación 
cultural, la capacidad de unirse con otras fuerzas 
progresistas constituían un aspecto fundamental 
para el desarrollo de una acción política que permi-
tiera transformar las características de la sociedad 
burguesa. Según Álvarez (2012) este era un rasgo 
fundamental de su concepción política. Un aspecto 
fundamental de su interpretación es el tema de la 
“unidad de la clase obrera”; comprendido como la 
lucha contra el anarquismo y todo rasgo “aventure-
rista” u “oportunista” dentro del movimiento obrero, 
a la vez que su oposición al uso de la violencia como 
método de acción política. Millas se opone al mili-
tarismo, extremismo o cualquier otra “desviación 
de izquierda”. 

Como se puede observar, el pensamiento polí-
tico de Orlando Millas es totalmente vigente en los 
contextos de transformación social que se viven 
en Chile en la actualidad. Por tal razón, un estudio 
de sus textos puede darnos pistas de los debates y 
decisiones a los que se enfrentará la izquierda en 
los próximos años.

Millas en tiempos del frente 
popular chileno

Orlando Millas fue parte importante en el pro-
yecto del Frente Popular chileno el cual condujo 
al gobierno de Salvador Allende en 1970. Visto en 
perspectiva, dicho periodo se inició en 1938, con 
la llegada del gobierno de Pedro Aguirre Cerda 
(1938-1941), y concluyó en 1970 con el de Salvador 
Allende. Son, a lo menos, 32 años de experiencias 
políticas que quedaron inscritas tanto en la memoria 
social como en la memoria de políticos que se con-
virtieron, con el paso de los años, en líderes de las 
distintas posiciones del tablero que en 1973 llevó al 
golpe militar. Como experiencia política, el Frente 
Popular chileno, tuvo sus orígenes en las experien-
cias española y francesa y de otros movimientos 
europeos que reaccionaron al surgimiento del fas-
cismo mediante la unidad de algunos sectores de la 
izquierda y centro izquierda. Sin embargo, como se 
encargó de destacar Millas,6 el éxito del movimiento 
chileno se sustentó en la naturaleza local ajustada 
a la condiciones materiales y culturales del país. El 
cariz democrático del Frente Popular surgió justa-
mente del estremecimiento que produjo en Chile 
los combates de la Guerra Civil Española. Ante este 

6	 Hay que recordar que la experiencia española del Frente Popular 
condujo a la Guerra Civil Española entre 1936 y 1939, la cual tuvo 
como resultado la derrota del bando republicano y la instauración 
de la dictadura fascista de Francisco Franco (1939-1975). La expe-
riencia española fue altamente significativa para el caso chileno y 
quedó reflejada en un amplio conjunto de memorias personales que 
dieron cuenta del impacto que tuvo, tanto para la derecha como 
para la izquierda. Muchos políticos e intelectuales chilenos en la 
etapa juvenil de su existencia definieron sus derroteros ideológicos 
producto de los acontecimientos de la España Republicana, dirigen-
tes políticos de izquierda, como Luis Corvalán, Clodomiro Almeyda, 
Carlos Altamirano, y de otras tendencias, como Sergio Onofre Jarpa 
y Gabriel Valdéz S. consignaron en sus memorias personales el 
impacto que produjo en sus vidas la situación española. Pablo 
Neruda en sus memorias, Confieso que he vivido (1988), indica con 
relación a ello que en esa época eligió un camino.
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escenario perfectamente posible, la política de alian-
zas se dio como una necesidad humana: “la batalla 
electoral se transformaba en una gran contienda 
humana y social. Uno de los temas centrales era el de 
la paz, ampliamente debatido” (Millas, 1993, p. 159).

El periodo comprendido entre 1938 y 1973 debe 
ser entendido como un largo movimiento histórico 
de empoderamiento de las clases populares, las cua-
les fueron traicionadas por la clase política y militar 
en 1925. En efecto, tal como sostiene acertadamente 
Gabriel Salazar (2009) la Constitución de 1925 
terminó siendo redactada por la misma oligarquía 
política que había sido sobrepasada por el pueblo 
desde 1910 en adelante, y que obligó a los gobiernos 
de la época a proponer una Asamblea Nacional 
Constituyente que en “teoría” debía tomar como 
propios los principios emanados de la Asamblea 
Popular Constituyente, que se había constituido 
con delegados del todo el país y que, producto de 
su trabajo, construyó propuestas para la elaboración 
de una nueva carta magna. El regreso del presidente 
Arturo Alessandri Palma —derrocado en 1924— 
ocurrió bajo la promesa de construir una nueva 
Constitución que respondiera a los intereses del 
pueblo, pero terminó siendo una restitución encu-
bierta de la vieja Constitución autoritaria de 1833. 
De esa traición surgió una memoria social que se 
activó durante los 32 años que tomó la llegada al 
poder de la Unidad Popular en 1970.

La generación de Orlando Millas fue parte de ese 
pueblo traicionado y derrotado en 1925 y que parado-
jalmente tuvo que operar en el espacio político bajo el 
yugo de una constitución liberal que había terminado 
siendo construida por los “mismos de siempre”. El 
mismo Millas recuerda en sus memorias que las 
primeras décadas del siglo están impregnadas del 
“triunfo del reformismo burgués el año 20, el inusi-
tado y contradictorio gobierno de Arturo Alessandri, 
los golpes de Estado militares, la dictadura de Ibáñez 
y su derrumbe” (Millas, 1993, p. 85).

El camino propio del movimiento popular, al 
que muchas veces alude Millas en sus memorias está 
impregnado de las traiciones y derrotas que sufre la 
ciudadanía durante las primeras décadas del siglo xx. 

Los tres primeros decenios del siglo fueron en 
Chile evidentemente de quiebre de los viejos valo-
res y surgimiento de nuevas fuerzas económicas, 
sociales, políticas e ideológicas. El Frente Popular 
no apareció como algo imprevisto. El hecho de 
que haya sido uno de los tres frentes populares 
únicos en el mundo y que se diferenciase de los de 
Francia y España, porque logró plenamente sus 
objetivos, tiene su razón de ser en que respondió 
a un desarrollo de los acontecimientos nacionales 
bien afrontado por la izquierda chilena. (Millas, 
1993, p. 78)

Millas buscó ser comunista desde muy joven. 
A los 14 años, en 1932, junto a un compañero del 
Instituto Nacional, buscó ingresar al partido, “llega-
mos hasta una oficina en el quinto piso del edificio 
de la calle Huérfanos entre Bandera y Morandé 
[…] la persona por la que preguntamos salió a 
atendernos en el pasillo. Se mostró extrañada de 
la nuestra extrema juventud” (Millas, 1993, p. 99).  
Prontamente conoció la persecución hacia los 
comunistas, cuando pocos días después de ese 
episodio iniciático y bajo el encargo de la elabo-
ración de un manuscrito que buscaba alentar a los 
militares para unirse a la lucha obrera, el gobierno 
de Carlos Dávila (1932) ordenó la persecución de 
los comunistas a “vasta escala”. Ante este escenario 
adverso, las fuerzas de izquierda se reorganizaron y 
Orlando Millas pasó a formar parte de la Federación 
Juvenil Socialista.

Del periodo 1932-1938 Millas recuerda como re- 
levante el surgimiento del Frente Popular como 
resultado del entendimiento de las distintas fuerzas 
de izquierda: 

Esto se consiguió venciendo inmensas dificul-
tades. Inicialmente, la dirección del Partido 
Socialista encabezada por su secretario general 
Oscar Schnake se propuso aislar al Partido 
Comunista mediante la constitución de un 
Bloque de Izquierda, en el que estuvieron el 
Partido Socialista, el pequeño Partido Radical 
Socialista, el Partido Regionalista de Magallanes, 
la Izquierda comunista de orientación trotskista 
y una fracción del partido democrático. (Millas, 
1993, pp. 114-115)
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Fueron años convulsionados, en 1932 un golpe 
de Estado derrocó al presidente constitucional Juan 
Esteban Montero (1931-1932). Se proclamó por un 
periodo de 12 días la ‘República Socialista’, impul-
sada por el coronel Marmaduke Grove,7 quien fuera 
fundador del Partido Socialista Auténtico y a quien 
Millas recuerda con gran aprecio y admiración: 

muchos jóvenes socialistas éramos, además de 
socialistas, acentuadamente grovistas. Con una 
muy incipiente formación, recién llegados a la 
lucha social, confiábamos en el impacto nacional 
que producía la personalidad de Grove como una 
chance para alcanzar el gobierno de nuevo tipo al 
que aspirábamos. (Millas, 1993, p. 121)

Millas creció, vital y políticamente, en el 
momento fundacional de un movimiento político 
que recorrió buena parte del siglo xx. El aprendizaje 
alcanzado a lo largo del periodo del Frente Popular 
fue relevante durante el vital papel que tuvo durante 
la Unidad Popular como ministro de Salvador 
Allende. Un aspecto clave de su pensamiento 
fue la búsqueda de un camino democrático para 
alcanzar el socialismo. Su crítica al “militarismo” 
como estrategia política para alcanzar el poder resulta 
esclarecedora aun en nuestros días.

Democracia popular: Allende y la 
construcción del frente popular

Si bien la figura de digresión que utiliza en el volumen 
cuatro de sus memorias nos anticipa algo que se 
revelará narrativamente como un trabajo hecho de 
trozos que en algunos momentos saltan de lo personal 
a lo político, una suerte de ensambles de momentos. 
El primer capítulo de estas memorias no es casual, 
“El nacimiento de la población ‘La Victoria’” relata el 
surgimiento de esta ocupación territorial en Santiago 
durante 1957 por parte de miles de personas. Salvador 
Allende fue candidato presidencial en esta época y 

7	 Es necesario destacar el papel relevante que han tenido los militares 
en la vida cívica chilena. Sus intervenciones han sido permanentes. 
Mucho antes del 11 de septiembre de 1973, golpes militares en 1925 
y 1932 tuvieron un profundo impacto en la arquitectura política de 
Chile durante el siglo xx. Para una comprensión mayor del papel de 
los militares en la vida política chilena, cfr. Gabriel Salazar (2019), 
El ejército de Chile y la soberanía popular. Debate. 

el general Carlos Ibáñez del Campo, presidente en 
ejercicio. La situación causó conmoción y Allende 
fue advertido del peligro que corrían los pobladores, 
pero él decidió estar presente:

Tratamos de disuadirlo, manifestándole que, si 
intervenía la fuerza pública y aparecía mezclado 
nada menos que él, eso iba a servir de pasto para 
presentarlo personalmente como un elemento 
disociador (…) Argumentó que, si un gran 
número de los chilenos más pobres de Santiago 
exponían sus vidas y las de sus familias para 
obtener algo tan elemental como el derecho a la 
vivienda, consideraba una cobardía inaudita no 
estar junto a ellos. (Millas, 1996, p. 22)

Este capítulo marca el tono sobre el cual Millas 
inscribe su propia concepción del ejercicio de la po- 
lítica, el “deber ser” de la misma y de su propia con-
cepción de la democracia. Se trata de un ancla que 
busca situar al lector en el trabajo político en terreno 
que desarrolló el Frente Popular como acción que 
lo llevó a la conquista del poder en 1970. La movi-
lización de pobladores le sirve de pie para plantear 
uno de los aspectos centrales de la política allendista: 
el desarrollo de una conciencia democrática y la 
movilización de amplios sectores de la ciudadanía, 
la cual tomó en sus manos la solución de problemas 
tan trascendentales como la vivienda.

Esto llevó a Millas a plantear los valores que 
dominaron la política del Frente Popular entre 
1957 y 1970: pacífica, humanista y liberadora. La 
lucha por el techo se presenta, de esta forma, como 
esencialmente humana y lejos de una política 
revolucionaria por el control total de la propiedad. 
El capítulo x de las memorias lo describe con total 
nitidez y energía: la tarea fundamental del gobierno 
popular era mejorar las condiciones de vida de los 
ciudadanos: vivienda, salud, alimentación, vestua-
rio, trabajo, educación, cultura, en suma, el bienestar 
de los chilenos.

La revolución la veía Allende, la veíamos nosotros, 
la vio la Unidad Popular como un proceso cuyo 
motor era la satisfacción de las necesidades huma-
nas como premisa para el progreso de la economía 
y la sociedad. (Millas, 1996, p. 78)
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En sus palabras se dedicaron a aplicar una 
política democrática y democratizadora “basada en 
la realidad nuestra, pluralista, creadora, de masas, 
sin que pareciera extraño seguir hablando, a la vez, 
de estrategia y táctica” (Millas, 1996, p. 35). No se 
trata, por supuesto, de reflexiones que estén exentas 
de autocrítica, pues más adelante se señala que no 
lograron ver que la lucha por la libertad no los hacía 
impermeables a la tentación del violentismo y las 
interpretaciones que veían la necesidad de toma y 
ejercicio del poder de manera voluntarista.

Allende es descrito por Millas como el articula-
dor de este movimiento democratizador y pluralista, 
fue quien habló más decididamente contra un sis-
tema que encubrió la existencia de un partido único. 
“Para él, el pluralismo fue inseparable, siempre de 
la democracia” (Millas, 1996, p. 39). Asimismo, relata 
cómo en el contexto de la elección presidencial 
de 1958, Allende arremetió contra aquellos que 
buscaban desconocer los resultados: “Las normas 
democráticas rigen para bien y para mal, para 
nosotros y para los adversarios y yo las acato me 
favorezcan o perjudiquen. En eso me diferenció de 
los reaccionarios, por esencia antidemocráticos” 
(Millas, 1996, p. 304).

Sin embargo, en esta materia también se mues-
tra autocrítico, al señalar que desde 1956 el Frente 
Popular debió afirmar los valores y el camino trazado 
por Salvador Allende, fundamentales para el ejer-
cicio de la política. El olvido de esta política llevó 
al Partido Comunista a una política equivocada, 
preocupación permanente de Millas, quien, por 
supuesto, a pesar de su crítica se mantuvo como un 
militante activo hasta el final de su vida.

Millas: una crítica al izquierdismo 
revolucionarista

El denominado izquierdismo revolucionarista 
resultó justamente de la autocrítica realizada por 
el propio Millas de la falta de afirmación, desde la 
fundación de la Unidad Popular en 1956, de los 
valores pluralistas que el mismo Allende defendía de 
manera ferviente. Esta visión coincide con algunas 
entrevistas y discursos del propio Allende en los 

que defendía y afirmaba el constitucionalismo de las 
fuerzas armadas, el papel del congreso y la conocida 
vía pacífica al socialismo. 

Allá luchamos por los cambios dentro de los mar-
cos de la democracia burguesa, con dificultades 
mucho mayores, en un país donde los poderes de 
Estado son independientes, y en el caso nuestro, 
la justicia, el Parlamento y el Ejecutivo. Los tra-
bajadores que me eligieron están en el gobierno; 
nosotros controlamos una parte del Poder 
Ejecutivo, somos una minoría en el Congreso. 
El poder judicial es autónomo, y el código civil 
de mi patria tiene 100 años. Y si yo no critico en 
mi patria al poder judicial, menos lo voy a hacer 
aquí. (Allende, 1972)

Millas comparte el camino de Allende. No cree en 
la “vía militar” pues, en su análisis, ha fracasado en 
Latinoamérica. En el capítulo lii de sus memorias 
menciona la separación que el Partido Comunista 
tenía de cualquier tipo acción violenta: 

Para cada comunista chileno estaba claro que el 
marxismo, pensamiento guía de nuestra acción, 
es incompatible con las conductas aventureras, 
las acciones directas y todo lo que linde con el 
terrorismo y la lucha de grupos violentistas”. En 
una argumentación que anticipa lo que habría se 
ocurrir el 11 de septiembre, el autor califica estas 
acciones violentas como contrarrevolucionarias en 
la medida que modifican las correlaciones de fuerza 
en “favor de la reacción, al agrupar junto a ella a 
las clases y capas desorientadas y atemorizadas por 
atentados inconsultos. (Millas, 1996, p. 283)

En este aspecto, la revisión que hace Millas resulta 
particularmente interesante debido a que realiza un 
recuento concienzudo del resultado del foquismo y 
los movimientos voluntaristas militarizados pre-
sentes en América Latina desde 1959 en adelante. 
Nos recuerda:

Esa orientación contribuyó en Venezuela a 
convertir en marginal a fuerzas de izquierda y 
a destruir al partido comunista. En Colombia 
aceleró la espiral de violencia en la que el ejército, 
la policía y sus escuadrones de la muerte han 
asesinado a tanta gente. Las guerrillas urbanas en 
Brasil terminaron en hecatombe y sus acciones 
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influyeron en el establecimiento de la dictadura 
militar y el aniquilamiento del poderoso partido 
comunista de ese país (…) En Uruguay fueron 
exterminados los Tupamaros y sus acciones con-
tribuyeron a cerrarle el paso al Frente Amplio que 
estaba a la vista. (Millas, 1996, p. 283)

En vista de este crudo y político análisis, Millas 
destaca que en Chile el movimiento popular logró 
llevar adelante un camino propio basado en la movi-
lización de millones de trabajadores. Este análisis 
crítico es totalmente consecuente con lo señalado 
por Salvador Allende (1972) en el Discurso en la 
Universidad de Guadalajara en México:

Sin embargo, la realidad de Chile, su historia y 
su idiosincrasia; sus características, la fortaleza 
de su institucionalidad, nos llevó a los dirigentes 
políticos a entender que en Chile no teníamos 
otro camino que el camino de la lucha electoral -y 
ganamos por ese camino-, que muchos no com-
partían, fundamentalmente como consecuencia 
del pensamiento generado en este Continente, 
después de la revolución cubana, y con la asimi-
lación, un poco equivocada, de la divulgación de 
tácticas, en función de la interpretación que hacen 
los que escriben sobre ellas. Nos hemos encon-
trado en muchas partes, y ahora se ha dejado un 
poco, la idea del foquismo, de la lucha guerrillera 
o del ejército popular. 

Para Millas el verdadero enemigo se encuentra 
en el imperialismo norteamericano, el cual alienta 
desde dos vertientes la aparición de grupos terroris-
tas: por un lado, el terrorismo propio y, por otro, la 
provocación e inducción en algunas fuerzas populares 
para iniciar un camino violento. En una reflexión 
que vale para el presente, Millas inquiere que esto les 
permite a los gobiernos iniciar una contraofensiva 
represiva basada en el patrón seguridad/inseguridad. 
La vigencia de este pensamiento es sorprendente al 
plantear el establecimiento de “guerras de baja inten-
sidad”, que no hacen cosa diferente a neutralizar los 
movimientos antiimperialistas. En esta medida, ve en 
los movimientos violentos y voluntarista un estorbo 
para la consolidación de una democracia popular. El 
peso de Estados Unidos en su análisis es relevante. Ya 
en dictadura señalaba lo siguiente:

El problema de las relaciones con las capas 
medias, el partido lo aborda como un problema 
de alianza de clases, que tiene importancia capital 
para el desarrollo de la lucha antiimperialista, de 
la lucha contra la reacción, hoy día de la lucha 
antifascista, en el proceso de la revolución chilena 
[…] Como se sabe, el imperialismo norteame-
ricano es el factor que pesa fundamentalmente 
en todo el desarrollo de la dictadura fascista. 
Tiene un nuevo modelo de dominación en el 
país. Y cualquier aspecto de la vida del país que 
se examine está bajo el peso de la dominación 
norteamericana hoy dia en la dictadura de Pino-
chet. (Millas, 1982, pp. 42-47)

Por su parte, reafirma la solidez de sus valores 
democráticos al señalar que jamás en su vida política 
cayó en la tentación de una política voluntarista 
o anarquista “siempre participe sin desmayos en 
la lucha democrática y democratizadora desarro-
llada por mi pueblo” (Millas, 1996, p. 289). En este 
marco, separa aguas con todo movimiento violento 
y revolucionario armado, incluida Cuba. Es inte-
resante observar, en este aspecto, cómo al Partido 
Comunista de Chile de los años ochenta y aún en la 
actualidad le cuesta separarse del destino cubano. 
Un militante tan brillante y destacado como Orlando 
Millas fundó los cimientos del movimiento popular 
en el movimiento de masas, en la educación y en 
la democratización desarrollada por Recabarren y 
trazada con claridad por Salvador Allende.

Esta línea de pensamiento fue permanente en 
casi toda la vida política de Millas. Así lo recuerda 
Rolando Álvarez cuando señala que, durante la dicta-
dura, a finales de 1986, en el pleno de las discusiones 
que se daban al interior del Partido Comunista, Millas 
denunció que al interior del partido se presentan 
dos líneas de acción: una, cuyo objetivo es echar 
a Pinochet y otra, “(‘la militarista’) que planteaba 
luchar por alcanzar una ‘democracia avanzada’” 
(Álvarez, 2008, p. 69). Millas mantuvo su postura de 
profundización y recuperación (en el contexto de la 
dictadura) de la democracia. 

Nunca se me ocurrió que en los años 80 llegara a 
ser posible el intento terrible de “renovar” al gran 
Partido Comunista de Chile para que adoptara 
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fórmulas de la antigualla anarquista. No es de 
extrañar que ese fuera uno de los factores que 
contribuyó a la baja influencia de nuestro par-
tido. Costo caro abandonar la senda seguida por 
Allende. (Millas, 1996, p. 285)

Desmitificando a la unión soviética y Cuba

De lo anterior resultó una visión crítica sobre Cuba 
y la Unión Soviética. Con la primera, se trató de un 
desencuentro personal con el comandante Fidel 
Castro; con la segunda, un ajuste de cuentas con 
el socialismo real, el cual conoció personalmente 
durante su exilio en Alemania y los Países Bajos.

Comencemos con la urss. En este caso, el capítulo 
xlviii, titulado “Cada día en la Unión Soviética sufrí 
alguna amarga decepción”, realiza una rotunda crítica 
al estalinismo y la burocracia soviética. Una anécdota 
es clara en esta materia:

Una mañana tuve una entrevista  con el entonces  
dirigente máximo de las organizaciones juve-
niles soviéticas, Guennadi Yunáyev, el cual se 
expidió gran amabilidad, con la disposición soli-
daria característica de los soviéticos, pero que nunca 
salió de frases manidas, con una pomposidad de 
estilo propia de la diplomacia ya en uso (…) A la 
salida le dije francamente al interprete, Vladimir 
Diéyev, que no estaba convencido de que ésa 
fuese una persona con un bagaje intelectual  (…) 
-Pero, es famoso por su habilidad como escalador 
de la jerarquía (…) Pasaron los años  y Yunáyev 
fue Vicepresidente de la Unión Soviética. (Millas, 
1996, pp. 250-251)

La revelación completa de la realidad cotidiana 
en la Unión Soviética permite a Millas alejarse de 
un modelo muy lejano a la propaganda de un campo 
soviético culto, moderno y avanzado. Muy por el con-
trario, se trata de un campo con un atraso horrendo 
y súper explotado. Un abismo de miseria. “Me costó 
aún años cerciorarme que el ‘socialismo real’ era un 
capitalismo de Estado con porcentajes exorbitantes 
de plusvalía y veteado con formas precapitalista de 
explotación” (Millas, 1996, p. 259).

En el caso de Cuba, se trata de las diferencias 
ya comentadas anteriormente, relacionadas con las 

diferentes miradas que tenían tanto Millas como 
Allende del destino de los movimientos guerrilleros 
en Latinoamérica. Millas desconfía de Fidel y para 
mostrarlo revela una anécdota en vísperas del 
triunfo de 1959, la visita de Carlos Rafael Rodríguez, 
quien fue viceministro y estuvo en varias ocasiones 
en la casa de Millas, le transmitió garantías de que 
una vez logrado el triunfo se abriría una transición 
democrática. Esta experiencia marcó, así como una 
profunda reflexión sobre el nefasto papel de los 
movimientos armados, la mirada que Millas tiene 
del destino de Cuba. Fue capaz de discrepar de 
Fidel cuando nadie se atrevía a contradecirlo y eso 
marcó la relación entre ambos líderes. Ante estos 
dos antecedentes Millas es concluyente:

Reestudiamos a Marx, Engels, Rosa Luxemburgo 
y los antiguos marxistas, llegue a tener suficien-
temente claro que la manera en que con Allende 
encaramos el avance hacia el socialismo era inmen-
samente superior, más avanzada, sólida, moderna, 
revolucionaria, que la de los chapuceros imitadores 
del “socialismo real”. (Millas, 1996, p. 249)

Esta visión es totalmente consecuente con 
lo señalado por Allende en el Discurso en la 
Universidad de Guadalajara, cuando aclara que aun 
siendo amigo de Fidel Castro y de Ernesto “Ché” 
Guevara, es fundamental entender que no existe 
receta para hacer la revolución: 

Yo tengo una experiencia que vale mucho. Yo soy 
amigo de Cuba; soy amigo, hace 10 años, de Fidel 
Castro; fui amigo del comandante Ernesto “Ché” 
Guevara. Me regaló el segundo tomo de su libro 
Guerra de Guerrillas; el primero se lo dio a Fidel. 
Yo estaba en Cuba cuando salió, y en la dedicatoria 
que me puso dice lo siguiente: “A Salvador Allende, 
que por otros medios trata de obtener lo mismo”. Si 
el comandante Guevara firmaba una dedicatoria de 
esta manera, es porque era un hombre de espíritu 
amplio que comprendía que cada pueblo tiene su 
propia realidad; que no hay receta para hacer 
revoluciones. Y por lo demás, los teóricos del mar-
xismo -y yo declaro que soy un aprendiz tan sólo, 
pero no niego que soy marxista- también trazan 
con claridad los caminos que pueden recorrer 
frente a lo que es cada sociedad, cada país. 
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Una breve y satírica reseña biográfica, Lira 
recuerda que Orlando Millas tenía un carácter fuerte. 
Era respetado transversalmente por ser considerado 
brillante. “Así es Millas, de una capacidad de trabajo 
increíble […] porqué dictar la línea política de los 
comunistas no es chacota. Pero, a él le queda tiempo 
para visitar su distrito, solucionar problemas, entrar 
en debates” (1968, p. 79). Pero también era temido 
por la contundencia de sus juicios, “Parece que le 
hizo mal un viaje a Cuba donde se trenzó con Fidel, 
y el primer Ministro cubano lo tomó como el proto-
tipo del comunista que a él no le cae en gracia” (Lira, 
1968, p. 80). No cabe duda que Orlando Millas cons-
tituye un liderazgo intelectual que ha construido un 
juicio acabado del camino que debió y debe seguir la 
revolución chilena al socialismo. En esta mirada, si 
bien está presente la conocida disciplina comunista, 
prima la autonomía intelectual de una personalidad 
de la izquierda chilena que vivió largos procesos 
políticos y aquilató, por tanto, el carácter frágil de 
todo proceso de transformación social.  

A modo de cierre

La obra y el pensamiento de Orlando Millas cons-
tituye el testimonio de una época importante de la 
historia cercana de Chile. Las memorias personales 
de actores relevantes de la esfera pública chilena 
durante el periodo de la Unidad Popular y Dictadura 
nos permiten un acercamiento clave para com-
prender las formas y estrategias que toma la lucha 
por el poder durante un periodo determinado. Así 
entonces, los textos de la memoria son discursos 
políticos en la medida que reconstruyen el pasado 
y proyectan una mirada sobre el origen del presente.

En sus memorias, Orlando Millas problematiza 
desde el testimonio la situación de Chile durante 
el periodo 1938-1990. Para realizar este trabajo se 
propuso relatar, bajo la modalidad de fragmentos, 
su papel como comunista, como Ministro de Estado 
y como exiliado político, durante el periodo de la 
Unidad Popular y posterior Dictadura.

Son tres los elementos que destacan en estas 
memorias: a) la concepción de una democracia 
popular como base del programa allendista. En este 

aspecto, Millas concibe el periodo de la Unidad 
Popular como una lucha por extender la democracia 
a todos los ámbitos de la vida social. Alejado de 
concepciones totalitarias, el programa de Salvador 
Allende concibe la democracia como pluralista, 
apegada a la institucionalidad y con pleno respeto 
por los poderes del Estado; b) la lucha por elementos 
básicos de subsistencia como la vivienda, la salud, la 
cultura y la comida, aspectos fundamentales sobre 
los cuales se construye la política allendista. Así 
entonces, la vía chilena al socialismo se orienta a la 
mejora de vida de sus ciudadanos y no a una lucha 
por el control total del Estado; c) de lo anterior se 
desprende que Orlando Millas concibe el proyecto 
socialista chileno como único por no considerar la 
lucha armada como estrategia para la consecución 
de sus fines. En este ámbito, Millas realiza una crítica 
importante a los proyectos revolucionarios armados 
de américa latina. Sus diferencias con Fidel Castro 
son el sustento para realizar un recuento del pasado, 
presente y futuro del foquismo. La Unión Soviética 
también es criticada por Millas; la observa como una 
gran burocracia, llena de pobreza en los campos y 
muy lejana a la propaganda comunista.

En suma, el pensamiento de Orlando Millas nos 
parece de total vigencia para pensar el presente y 
futuro de la izquierda latinoamericana. Distante de 
posiciones dogmáticas es capaz de revisar autocrí-
ticamente procesos de los cuales fue protagonista. 
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