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Segunda época

Segundo semestre de 2021 = pp. 51-60

Resumen

Apartir de lalinea de investigacion emprendida en mitesis doctoral, en la que estudié la mitificacion de Artigas (héroe nacional

oriental-u
analiza el
de la ciud

ruguayo) en un conjunto de manuales escolares de Historia entre 1980 y 2016, el presente articulo de investigacion
enunciado “*Hay que seguir en la lucha’, como dijo Artigas”, proferido por un vendedor ambulante en un émnibus
ad de Montevideo. El enunciado en cuestion evoca una serie de otros enunciados con los que entra en relacion de

complementariedad, polémica, etc., a partir de los cuales se produce, como principal efecto de sentido, la “identidad laboral”

delvende

dor ambulante. En este articulo de investigacion se discute, en suma, el problema de los efectos de sentido suscitados

por el juego dialdgico entre el decir propio y el decir ajeno, entre el enunciado del vendedor ambulante y la evocacion de la
historia como discurso que acude para producir tales efectos.

Palabras clave
discurso; historia; identidad nacional; sujeto.

Abstract

Taking into accountthe line of research that | assumed in my doctoral thesis, where | investigated the mythification of Artigas
(uruguayan national hero) in several school handbooks of History from 1980 until 2016, this article analyzes the following
sentence: Itis a mustto keep on fighting, as Artigas said, and also reproduced by a hawker on a bus of the city of Montevideo.
The sentence mentioned in this article alludes to other sentences, moreover, it shows that they are connected; the relation
between them is controversial, etc., from the moment that is pronounced, as the main effect of sense, the “work identity”
of the hawker. In this article it is discussed, to resume, the problems of the effects and meanings that are provoked in the
game -as a dialogue- where it is said the own thing besides what the other said, the connection between the sentence of

the hawker and the evocation of the history as a discourse that comes into sight to produce the effects named.

Keywords
discourse; history; national identity; subject

Resumo

A partir da linha de pesquisa desenvolvida em minha tese de doutorado, na qual estudei a mitificagdo de Artigas (herdi

nacional

oriental-uruguaio) em um conjunto de manuais escolares de Historia entre 1980 e 2016, o presente artigo analisa

o enunciado “Hay que seguir en la lucha”, como dijo Artigas, proferido por um vendedor ambulante em um 6nibus na
cidade de Montevideo. O enunciado em questdo evoca uma série de outros enunciados, com os que estabelece relagdo de

complem

entaridade, polémica, etc., a partir dos quais se produz, como principal efeito de sentido, a “identidade laboral” do

vendedor ambulante. Neste artigo se discute, em suma, o problema dos efeitos de sentido suscitados pelo jogo dialégico
entre o dizer proprio e o dizer alheio, entre o0 enunciado do vendedor ambulante e a evocacgdo da histéria como discurso

que “acu
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de” para produzir tais efeitos.

Palavras chave
discurso; historia; identidade nacional; sujeit



Por detrds de mi voz
—escucha, escucha-

otfra voz canta.

CIRCE MA1A (2018, p. 413).

Introduccion

Cierta vez, en un dia gris, lluvioso (esos dias en
los que la lluvia no es intensa, pero si incesante), a
punto de bajarme de un 6mnibus capitalino, subi6
un vendedor ambulante a ofrecer caramelos y afi-
nes. Pocos éramos los pasajeros, ninguno compro
nada. Cuando me dispuse a descender por la puerta
delantera, se ubicé primero el vendedor, también,
con intenciones de bajar. Fue entonces cuando,
coronando un dialogo inaudible con el chofer,

«c

sentencié: “Hay que seguir en la lucha, como dijo
Artigas™.

Sorprendido ante la cita —con toda seguri-
dad- contrafactual de un enunciado como ese, de
inmediato comencé a pensar en todo lo que podria
presuponer e implicar esa proferencia, los efectos
de sentido que podrian suscitarse para cualquiera,
incluso, y especialmente, a espaldas del enunciador.
sQué clase de analisis puede acercarse alo ocurrido?
sQué clase de analisis estd mas cerca de dar cuenta
del enunciado del vendedor ambulante en todos los
aspectos posibles y, aun asi, mostrar la incomple-
titud de la interpretacion? Pienso que ese analisis
tiene que ser discursivo, en el sentido profundo de la
palabra, pero sobre todo en el sentido psicoanalitico
de la profundidad.

Aspectos tedricos fundamentales

Un anilisis como el que quiero realizar se apoya
en una teoria del sujeto hablante de cufio psicoa-
nalitico. En efecto, se trata de un sujeto escindido,
dividido, que no controla plenamente el decir que
pone en funcionamiento. En consecuencia, siempre

1 José Gervasio Artigas (1764-1850): lider de la Revolucion oriental
de 1811 en el territorio de la Banda Oriental y procer nacional de
la Repablica Oriental del Uruguay.
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dice en déficit, en exceso o torcido y, en ocasiones
—supremo lio—, todo junto.

Desde este punto de vista, el sujeto, al no per-
tenecerse a si mismo, solo se reconoce como tal a
partir de y gracias al otro, a su mirada. Aqui radica
la escisién constitutiva del sujeto: para encontrarse
y reconocerse como sujeto, necesita de la mirada
del otro que, como é€l, también es un sujeto, cuyo
encuentro consigo mismo y cuyo reconocimiento
como sujeto deben pasar, igualmente, por la mirada
del otro, sin que este encuentro cierre la identi-
ficacién en una identidad, sin que pueda haber
completitud, unidad.

Como ya lo senalara Bajtin (2003), todo
enunciado es metadiscursivo, vale decir, todo
enunciado contiene siempre, en su interior, otros
enunciados, que constituyen la hechura misma de
aquel. Consecuentemente, el primer contexto de un
enunciado o discurso es ese exterior que compone el
interior del decir, la extimidad lacaniana (cfr. Miller,
2011). Asimismo, la naturaleza metadiscursiva de
todo enunciado supone que la palabra propia esta
hecha de la palabra ajena como respuesta y como
materia prima; esto es, la palabra del locutor necesa-
riamente esta orientada hacia un destinatario, cuya
realidad material y cuya participacion en el didlogo
puede no ocurrir de forma concreta: por defecto,
siempre estd presupuesta, contenida en la palabra
propia. Dos voces, pues, se articulan en el espacio en
que se despliega un decir considerado propio segiin
el imaginario de soberania y dominio del discurso,
resquebrajado por diferentes lugares, entre ellos, el
dela relacion desfasada entre las palabras y las cosas:

De la no coincidencia fundamental entre los dos
6rdenes heterogéneos que superpone la nomina-
cion —aquel de lo general, finito y discreto de los
signos, y aquel de lo singular, infinito y continuo
de las “cosas’-, de aquello que se ha llamado “la
falta de aprehension de la letra sobre el objeto”
(Leclaire [1971], 1982, p. 72), surge, en el principio
mismo de la nominacién, la dimensién de una
pérdida, de una “falta en el nombrar”. Y es de esta
falta en el nombrar —que, para el sujeto hablante,
es singularmente falta en el nombrarse, falta al
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decir la verdad, que “no se dice toda porque ahi
faltan las palabras” (Lacan [1974], 2012, p. 535)-
que se constituye estructuralmente el sujeto, en
diferencia irreductible consigo mismo, sujeto en
cuanto es hablante y, por consiguiente, de lo que
le falta. (Authier-Revuz, 2019, pp. 99-100)

Entonces, el lenguaje y el discurso son lugares de
la falta/falla entre las palabras y las cosas, de suerte
que nunca podremos lograr un estado en el que unas
y otras se acoplen perfectamente, definiendo una
estabilidad denominativa a resguardo del equivoco
y asegurando, por ello, la cegadora transparencia
del referente, y son lugares en los que el sujeto no
puede nombrarse a si mismo sin el reconocimiento
del otro, esto es, sin la puesta en juego del caracter
esencialmente intersubjetivo del lenguaje (cfr. Zizek,
2009). Lo contrario -la posibilidad del sujeto de ago-
tarse en la autonominacion y de agotar la realidad en
la descripcion o denominacion que escenifica con las
palabras- parte de la idea de un locutor dueno de si
mismo y del lenguaje que, como mera herramienta
comunicativa, pone en funcionamiento en cuanto
usuario de ella. Asi, la transparencia referencial hace
juego con la intencion del que utiliza las palabras
sin opacidad para hablar de ese exterior que, si no
etiqueta, al menos captura —con desperfecto, sin
duda-en el dmbito de su dominio (el defecto nunca
asume, aqui,el estatuto ontolégico que posee).

El locutor intencional de la pragmdtica, calcula-
dor de estrategias en el marco de la interaccién
comunicacional [...] tiene, sobre esta cuestion de
la relacién explicita con lo exterior a la lingiiistica,
un estado a menudo ambiguo: estd claro que
implica ciertas concepciones filoséficas, psicold-
gicas, socioldgicas del sujeto y de las relaciones
interindividuales, pero como estds van en el mismo
sentido que las evidencias experimentadas por los
sujetos hablantes, pueden integrarse facilmente a
las descripciones lingtiisticas sin tener necesaria-
mente que mostrarse por lo que son —opciones
tedricas extralingiiisticas—, sino con la apariencia
de neutralidad tedrica del sentido comun. Por el
contrario, cualquier referencia a teorias no subjeti-
vas del sujeto y del habla, necesariamente explicita
en cuanto estas van —“provocaciones tedricas”- en
contra de las evidencias narcisistas de los sujetos
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hablantes, parecera facilmente sospechosa de
disolver o de destituir el objeto lingiiistico en lo
no lingiiistico. (Authier-Revuz, 2011a, pp. 53-54)

De esta manera, como explica Authier-Revuz en
el camino de Bajtin, las palabras cargan con sus usos
anteriores, con sus resonancias y sus polémicas, con
el juego de sus multiples relaciones en el interior
de los diversos discursos que las dotan de sentido:

[...] ninguna palabra viene neutra “del dicciona-
rio”; estan todas ellas “habitadas” por los discursos
en que vivieron “su vida de palabras”, y el discurso
se constituye, entonces, por un encaminamiento
dialégico, hecho de acuerdos, rechazos, conflictos,
compromisos... por “medio” de otros discursos.
(Authier-Revuz, 2011a, p. 45)

El imaginario de dominio de la lengua en la
que se apoyan el pacto semdntico o la ingenuidad
comunicativa cubre todo el decir con el mismo
color de las palabras, donde los diferentes tonos
remiten a las distintas acepciones del diccionario y
no a un problema inherente y, por ello mismo, mds
acuciante: la heterogeneidad constitutiva de todo
discurso, la imposibilidad de aprehender la realidad
con las palabras, puesto que hemos renunciado a
ella desde el momento mismo en que el lenguaje
nos capturd en el juego de sus significantes, alli
donde aparecemos como y experimentamos una
division, una escision: la del sujeto que no se posee
a sl mismo ni es capaz de dominar plenamente lo
que dice y los efectos que este decir provoca en los
demas. El sujeto y el lenguaje son lugares de la falta
de lo real, de aquello que no puede ser enteramente
cubierto por la fantasia.

Desde el fondo de los tiempos: una
lucha, dos luchas, las luchas

En el enunciado del vendedor ambulante, varias
voces fisuran la superficie aparentemente homoggé-
nea del desarrollo del discurso. Su despliegue avanza
haciéndose eco, explicitamente o no, de diferentes
otros: Artigas; el decir popular, sin nombre, sin
identidad especifica; la escuela; cierta tradicion,
cierto relato comun; los principios individuales del



locutor, legitimados en esa voz de nadie que oficia
de soporte afectivo.

En el curso —aparentemente- “liso” de un enun-
ciado, un detenimiento-ante-palabras es una
apertura. Es la apertura, en el “uno” de la fuente
enunciativa que elige sus palabras, de un lugar de
escucha, de recepcion y de respuesta, a lo que llega
de las palabras. [...] Es también la apertura del
decir en el espacio delas nocoincidencias enuncia-
tivas, el que recorren las palabras “que no van de
suyo” y las respuestas metaenunciativas que susci-
tan: ahi donde la ilusién de un decir perfectamente
instrumentalizado consistiria en la transmision,
sin pérdida entre dos polos interlocutivos, de pala-
bras que aseguran sin equivoco una nominacién
sin borrosidad, el detenimiento-ante-palabra deja
a las palabras tiempo de ir y venir en el espacio
que las separa de las cosas, de difundir, desde el
espacio interdiscursivo, las palabras de otros lados,
sedimentadas por la historia. (Authier-Revuz,
2011a, pp. 112-113)

Ese espacio del nosotros en el que convergen
los interlocutores (el espacio de la comunicacion)
no es un lugar de coincidencias, de cierta pureza
semantica y pragmatica; por el contrario, es un
espacio hecho de girones y tensiones de significados,
de equivocos que tuercen las cosas y las vuelven,
mas aca o mas alla, oblicuas, sinuosas, pedregosas
¥, llegado el caso, imposibles.

Asipues, en el ejemplo del vendedor ambulante,
se muestran unas palabras atribuidas a Artigas
mediante el cldsico procedimiento del discurso
directo. Este procedimiento tiende a generar efec-
tos de transparencia, puesto que, como se sabe,
esta apoyado en el imaginario de la textualidad y
la fidelidad. Sin embargo, lejos de constituir una
representacion textual y fiel de la que se pueda decir
que es una especie de copia del decir ajeno, la mos-
tracion del discurso directo implica, como cualquier
procedimiento de cita, la descontextualizacidén/
recontextualizacion (Authier-Revuz, 2011b) de una
enunciacion otra, que es traida, como imagen, al
presente del hablante que cita.
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Discours sur du discours, acte dénonciation pre-
nant pour référent un autre acte dénonciation, la
pratique métadiscursive de la “représentation d'un
discours autre” (RpA) —ou du “discours rapporté”
met spécifiquement en jeu, dans le mouvement
par lequel elle articule deux plan énonciativo-dis-
cursifs— du représenté et du représentant -, les
dimensions langagiéres du sujet, de 'histoire
et, partant, celle du sens dans son essentielle
non-transparence. (Authier-Revuz, 2011b, p. 311)

El decir de Artigas aparece en las palabras del
decir del vendedor ambulante como una suspen-
sion localde la propiedad del decir: el discurso
del segundo le deja espacio a ~dramatiza- las
palabras del primero, cuya existencia no tiene la
menor importancia: basta con que sean evocadas
en términos de un fondo pretérito que oficia de
punto de apoyo y proyeccion de la voz del vendedor
ambulante.

Por una parte, entonces, el vendedor ambu-
lante, al citar las palabras que le endilga a Artigas,
construye, paradodjicamente, un espacio dialdgico
signado por la division, por la puesta entre parén-
tesis de la propiedad del discurso. De esta manera,
la ajenidad introducida en la que se respalda el
vendedor ambulante es convocada como una
referencia a un decir cuya veracidad no participa
como elemento relevante a la hora de considerar
los efectos de sentido suscitados; incluso mas, es
precisamente la falta de veracidad la que produce
los efectos que veremos.

Descartado el problema de la realidad de la
frase, el didlogo establecido entre la voz citadora y
la voz citada produce distintos efectos de sentidos,
entre los cuales se cuenta el juego del paralelismo
entre la épica artiguista (la independencia de la
Banda Oriental) y la pequena épica cotidiana del
vendedor ambulante. De este modo, por un lado,
tenemos la enorme gesta artiguista, cuyo punto de
maximo esplendor es el que, mucho tiempo des-
pués, fue llamado Exodo del pueblo oriental. Aqui,
contra todos los prondsticos adversos (climaticos,
politicos y militares), Artigas emprende una mitica
retirada del Primer Sitio de Montevideo, coronado
ya como el Jefe de los Orientales. La gesta artiguista,
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asimismo, es gesta porque ha estado fuertemente
signada por las desventajas en todos los 6rdenes
de la lucha por la independencia oriental (asi se la
ha cantado). Por otro lado, el vendedor ambulante,
con regularidad cotidiana, forja su propia gesta, la
de subir alos dmnibus, llueva o truene, a ofrecer sus
productos. Esta pequefia epopeya es, ademads, la de
un ser anénimo que no esta a la altura del procer
de la patria, del padre nuestro Artigas, pero que,
siguiendo su legado (a fin de cuentas, es el legado
paterno), emprende la lucha insistente por llevar el
pan, todos los dias, a la boca de su familia.

En este contexto, podemos pensar que, mas de
doscientos afos después del Exodo, el vendedor
ambulante se enlista en el pueblo oriental como
un soldado de Artigas, siguiendo, para el caso, sus
huellas, la herencia politica y moral que dejara el
mas elevado de los orientales (como se observa,
con toda claridad, en las frases sueltas que recorren,
como objetos a sublimados?, el discurso social:
Sean los orientales tan ilustrados como valientes, Mi
autoridad emana de vosotros y ella cesa ante vuestra
presencia soberana, Que los mds infelices sean los
mds privilegiados, Clemencia para los vencidos, No
venderé el rico patrimonio al bajo precio de la necesi-
dad). Si Artigas fue el gran conductor del pueblo, y
también el gran conducido; si Artigas fue el caudillo
magnanimo que definiera la tonica misma del ser
oriental, el vendedor ambulante, integrado a las

2 Le Gaufey (2013) ofrece la siguiente caracterizacion del objeto
a, en algunos aspectos inquietante: “Es de entrada una manera
decisiva de insistir sobre lo parcial, y casi es suficiente para apre-
ciar justamente la dificultad que existe para captar lo que implica
semejante acepcion del término ‘parcial’ que hay que considerar
como equivalente de ‘irrepresentable’. Ese a minlscula no tiene
representacion, no tiene Vorstellung: tiene, por el contrario, un
representante [...] y ese representante no es mas que un momento
de aphanisis del sujeto, un momento en el que el sujeto, al querer
aprehenderse a si mismo, al entrar en la reflexividad (para significar
su ser o su valor), se desvanece como sujeto” (p. 48). El asunto es
capital, aunque no constituye el centro de este articulo: cada frase
circula por el espacio social sin que tengan ya anclaje alguno en
un contexto histérico, con relacion al cual construye su sentido; o,
por el contrario, sus contextos han sido homogeneizados, como si
provinieran de la misma fuente de la realidad. De este modo, cada
enunciado parece querer capturar la esencia de Artigas como un
todo, sintetizar su fuerza revolucionaria, capaz de ser actualizada
cada vez que los enunciados en cuestién son actualizados (ya
evocados, ya discutidos...). Como fragmentos aislados, estos
enunciados nos hacen perder la historia.
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huestes artiguistas, hace carne, en su rutina anodina,
las ensefianzas del héroe de la patria a fin de ganarse
el pan con el sudor de su frente.

Aqui conviene anadir un aspecto central en
términos del juego dialdgico que se pone en funcio-
namiento y en virtud del cual el vendedor ambulante
construye su identidad laboral: se trata de ese espacio
institucional y no institucional de discursos en los
que Artigas se construye como personaje mitico,
acaso apenas manchado por las contingencias de la
historia: me refiero al discurso escolar (en las aulas,
en los actos patrios, en los libros de texto), ala circu-
lacion de las frases arriba citadas, a la interminable
iconografia que pulula en,yllegado el caso, polula, el
espacio publico laico (cfr. Atme y Andacht, 2011),
a la literatura y el cancionero popular (piénsese
en Ruben Lena’ y Los Olimarefios* “A don José”;
en Alfredo Zitarrosa’: “Vidalita a José Artigas”; en
Numa Moraes®: “La patria, compaiieros”; incluso
en Jaime Ross’ con letra de Enrique Estrazulas®:
“Usted General Artigas™; y también, claro esta, en
el “Himno a Artigas’, cuyo inicio es un calco de la
“Oracion al Senor”'9),

Asi pues, con y por el efecto de ese otro dis-
cursivo que subyace a, y es convocado y evocado

3 Poeta uruguayo.

4 Do uruguayo de canto popular compuesto por José “Pepe” Guerra
y Braulio Lopez.

5 Cantautor uruguayo.

Cantautor uruguayo.

~

Cantautor uruguayo.

[==)

Escritor uruguayo.

o

Como muestra, Ross canta en las dos primeras estrofas: “Nunca
se fue al viejo mundo/por galardones guerreros/donde le cuelgan
medallas/a los que nunca supieron/cerrar la rama del monte/para
dormir al sereno/con el poncho de cobija/y como almohada el
lampero.//Usted general Artigas/es el jefe del gauchaje/lo siguen
indios y negros/y le entregan su coraje./Usted el mas traicionado/
capeando calamidades/de los malos extranjeros/y peores orien-
tales”. En el sentido opuesto va la cancion “El dia que Artigas se
emborrach¢”, del grupo Cuarteto de Nos, que empieza diciendo:
“Mi autoridad es la hermana de vosotros/y ella se deja ante mi
presencia soberana”.

10 E/ Himno a Artigas (letra: Ovidio Fernandez Rios; musica: Santos
Retali) comienza diciendo: “El Padre nuestro Artigas/sefior de
nuestra tierra/que como un sol llevaba/la libertad en pos.//Hoy es
paralos pueblos/el verbo de la gloria/para la historia un genio/para
la Patria un Dios”.



por, las palabras del vendedor ambulante, emerge
la identidad laboral, deciamos, de quien responde
(debe responder) a la historia, de quien no puede
bajar los brazos y entregarse a la derrota, porque,
como dice Jaime Roos, Artigas tuvo que enfrentar
calamidades. Lejos de una sustancia identitaria, el
vendedor ambulante surge como vendedor ambu-
lante por el juego discursivo entre su palabra y la
atribuida a Artigas y por los efectos suscitados.

De esta manera, la evocacion de Artigas respalda
lalucha cotidiana del vendedor ambulante, es decir,
la anima y, desde el pasado, la ilumina. Desde este
punto de vista, la apelacion a la voz de Artigas (a
su lucha y a su obstinacion en ella) remite a esas
frases que andan en la vuelta, particularmente a su
caracter sentencioso, cuando no, y al mismo tiempo,
para algunos, preceptivo, juego de los enunciados
gnoémicos (sentencias didacticas) que, para el caso,
organizan la vida particular del vendedor ambulante
porque tienen la capacidad de definir una deonto-
logia para la vida en comun. Extraidas adecuada-
mente las ensefianzas y hechas carne, el vendedor
ambulante no puede hacer otra cosa que seguir en
la lucha, no unicamente la suya, sino la de todos, la
delos herederos de Artigas: el hay que seguir del dis-
curso de Artigas desplaza la perseverancia del plano
individual al plano colectivo y, ademas, le otorga el
caracter de una obligacion, de una necesidad, de una
cuestion taxativa y perentoria. No se trata, pues, de
una lucha personal que trajera aparejados ciertos
beneficios colectivos, sino de una lucha inheren-
temente colectiva, cuyos principios son recogidos
por el vendedor ambulante, quien se hace cargo
de esa dimension colectiva y la actualiza en el hoy
uruguayo, definiendo una continuidad entre el ayer
oriental y el hoy de su sacrificio cotidiano.

El hay que seguir, comun, social, que evoca esa
masa anénima conducida por Artigas, hace juego
con el resto de la frase: en la lucha. Aqui, debemos
destacar el hecho de que en la lucha es una expresion
coloquial, doméstica: asi, alguien se encuentra con
un conocido y le pregunta “3Cémo andas?” y recibe
como respuesta: “Aca ando, en lalucha’, aun cuando
esta persona no esté necesariamente en problemas
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econdmicos, politicos, etc. La coloquialidad de esta
expresion se articula perfectamente con la imper-
sonalidad del hay que seguir: no podemos atribuirle
las expresiones a nadie en particular, puesto que son
empleadas por todo el mundo. No se trata, pues, de
un tengo que seguir en la lucha, donde la expresion
final recuperada de un decir social comun, una
especie de doxa, parece no acoplarse bien, desde este
punto de vista, dada la primera persona.

Asimismo, el cariacter doméstico de en la lucha
evoca el ambiente igualmente doméstico, no letrado,
del pueblo que, siguiendo en la lucha, seguia a
Artigas. La masa social, o mejor, la masa popular
en cuanto figura politica, aparece en el discurso
del vendedor ambulante como un elemento que le
proporciona una particular dimensién politica a su
lucha: en efecto, el trabajo cotidiano que se dibuja
como una pequefia epopeya personal apoyada en
la pequeiia epopeya colectiva de todos los mortales
que, diariamente, deben también seguir en la lucha,
parece emerger como un cuestionamiento al estado
de cosas en el que vivimos.

[...] el sentido de una palabra, de una expresion, de
una proposicion, etc., no existe “en si mismo” (es
decir, en su relacion transparente con la literalidad
del significante), sino que esta determinado por
las posiciones ideoldgicas puestas en juego en el
proceso social-historico en el que las palabras,
expresiones y proposiciones son producidas (es
decir, reproducidas). (Pécheux, 2016, p. 142)

Nada impide, pues, entender que hay que seguir
en la lucha, en algun nivel de su consideracion,
funciona también como una critica a la situacion en
la que vive el propio vendedor ambulante: el seguir
luchdndola, el no darse por vencido, aparece como
una voz de resistencia en el medio de la rutina mas
plana y carente de gracia (en todos los sentidos de
esta palabra) de la vida mas comun y corriente del
vendedor. Asi, en el escenario de un estado de cosas
en el que, sin mds remedio, hubo que salir a vender
en los 6mnibus, la resistencia se eleva como una no
aceptacion de dicho estado, actitud que encuentra
su fundamento en la palabra y el legado del padre
nuestro Artigas, aunque, de forma paraddjica,
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puede trasuntar, al mismo tiempo, una resignacion
al mundo en el que vivimos.

Como se ve, los efectos que produce el discurso
no se reducen a la intencion del sujeto locutor,
quien no es ni fuente ni garantia primera y tltima
del sentido de lo que se dice:

El sujeto, el sujeto que habla, no es amo y sefior
delo que dice. En cuanto habla, en cuanto piensa
que utiliza lalengua, en realidad es la lengua quien
lo utiliza a él; en cuanto habla, siempre dice mas
delo que quiere; y al mismo tiempo, siempre dice
otra cosa. (Miller, 2015, p. 133)

Hay, pues, un gran Otro (el discurso de la doxa
sobre Artigas, la tradicion de las celebraciones, la
escuela, etc.) que ampara y anima el decir del ven-
dedor ambulante, cuya lucha se alimenta del legado
artiguista conservado, por ejemplo, en las sentencias
didacticas de los enunciados gndémicos planteados
aqui como objetos a, enunciados que vienen de otro
mundo, de un mds alld de la historia), alli donde
se aloja la figura de Artigas como el padre divino
respecto del cual se define el tono mismo de la orien-
talidady de la resistencia del vendedor ambulante(su
hijo). De este modo, ese otro lado —el del mito, el del
héroe intocado por las contingencias barrosas de la
historia, incontaminado por las viles impurezas de
los hombres comunes y corrientes que no estan a
su altura- es un lado religioso, candnico, como lo
recuerda Reyes-Abadie (1994) en un manual escolar
de uso extendido en la escuela uruguaya (Historia
del Uruguay), citando al “Poeta de la Patria’, Juan
Zorrilla de San Martin, cispide del canon' literario
oriental, al menos en la primera mitad del siglo xx:

En esa peripecia compleja, contradictoria y
dramatica, el pueblo oriental surge como entidad
social, adquiere conciencia de constituir una
unidad politica y de la necesidad de ser duefio
de su propio destino. Asi lo dirdn mas tarde los
jefes orientales, al gobierno de Buenos Aires, en
oficio ya comentado: “celebramos el acto solemne,
sacrosanto siempre, de una constitucion social”.

11 Como un apunte no marginal, el Diccionario de la lengua espaiiola
registra diecinueve acepciones para la palabra canon.
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Artigas no defrauda esa esperanza. Tom¢ a su
pueblo y “lo cargd en sus hombros de gigante”
al decir del poeta de la Patria. (Reyes-Abadie,
1994, p. 180).

En efecto, todo parece indicar que solo la palabra
de la epopeya estd a la altura de las circunstan-
cias para hablar de un personaje elevado y noble
como Artigas y de un acontecimiento histdrico
de la misma naturaleza como el Exodo del pueblo
oriental, episodio referido en la cita (cfr. Aristoteles,
2003). Asimismo, esta palabra poética, es decir, no
historiografica, sustrae a Artigas del orden mundano
de la historia, dando lugar a una sacralizacién en la
medida en que lo vuelve indisponible a cualquiera,
a su circulacion, digamoslo asi, por la via publica,
lugar de los an6nimos, del pueblo (oriental). La
naturaleza religiosa de este efecto del decir poético
es patente: ella radica en que la religion “sustrae
cosas, lugares, animales o personas del uso comun y
los transfiere a una esfera separada. No solo no hay
religion sin separacion, sino que toda separacion
contiene o conserva en si un nucleo auténticamente
religioso” (Agamben, 2013, p. 98).

Consecuentemente, las palabras del vendedor
ambulante restituyen a Artigas al orden mundano de
la circulacion publica, callejera, digamos, de suerte
que el procer de los orientales queda disponible para
cualquiera. El propio vendedor ambulante es una
figura de ese cualquiera que se ha hecho de Artigas
ylo ha puesto a circular en la cotidianeidad mas vul-
gar: sus palabras profanan la figura del héroe de los
orientales, hecho que queda igualmente atestiguado
en la expresion en la lucha, puesto que esta remite
a ese orden doméstico en el que cualquier persona
puede emplearla como una forma de lenguaje que
no pertenece a nadie en particular, que estd a dispo-
sicion de todos, un todos que, ciertamente, aparece
en el sentido genérico del hay que seguir.

Pero hay, todavia, una vuelta de tuerca mds,
para nada secundaria: las palabras del vendedor
ambulante fueron proferidas en un émnibus, medio
de transporte, de circulacion, para todos, la gente,
el pueblo. Por tanto, el juego dialdgico operado por
el vendedor ambulante puede entenderse, sostenia,



como un acto profanatorio: Artigas pasa del orden
sagrado en el que no esta disponible para la gente
corriente a la disponibilidad de la circulacién de ese
todos anénimo, propiamente vulgar. La conexion del
vendedor ambulante con el padre de la patria recoge
ciertos sentimientos que, para el caso, revierten en
el reforzamiento de la imagen de Artigas que se ha
ido construyendo, la imagen del que lucha por los
intereses de los mas pobres, que pone a disposicion
su vida por la felicidad de los mas infelices, de
aquellos que han sido cotidianamente oprimidos.
En suma: “Hay que seguir en la lucha, como dijo
Artigas” muestra, al mismo tiempo, subversion,
reclamo (hoy y ayer) y reforzamiento de una manera
de ver a Artigas (hoy, y también ayer).

Consideraciones finales

El analisis efectuado quiso poner de relieve el
problema de la propiedad e impropiedad del decir
y los efectos de sentido que se producen cuando se
le cede la palabra a otro, en conformidad con una
teoria del sujeto que separa intenciones y resultados
(efectos), que plantea la irreductibilidad del sentido
adichas intenciones. En la misma direccidn, se quiso
mostrar los diversos juegos que, a partir de una frase
inexistente (y precisamente por inexistente), tienen
lugar por y en la relacion entre la voz del vendedor
ambulante yla voz de Artigas, maxima figura nacio-
nal, juegos que se abren a multiples lecturas, ninguna
de ellas atribuible, al menos de forma transparente y
directa, a las intenciones del hablante, cuyo discurso
interrumpe, localmente, su propia homogeneidad
en la evocacion de las palabras del otro.

Desde este punto de vista, se puso en escena la
dramatizacion de la conformacion identitaria (en
este caso, la identidad laboral) del sujeto hablante
por los efectos de sentido que se producen en el
cruce de dos enunciaciones, en el que una de ellas,
evocando la otra, traza retroactivamente una hipo-
tesis de inteligibilidad de la propia historia nacional,
dentro de la cual se sitda el vendedor ambulante
como uno mds de lalarga tradicién artiguista carac-
terizada por la lucha de los mas humildes, de los
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mas pobres, de aquellos que, cotidianamente, tienen
que salir a ganarse el pan con el sudor de su frente.
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