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Resumen
Este artículo de revisión indaga sobre la lectura desde una perspectiva experiencial, para poner de manifiesto un panorama en 
crisis, derivado del pensamiento filosófico de Walter Benjamín (1998; 1999; 2003; 2007; 2008). Desde allí, proponemos dos trazos 
en los que pensamos la experiencia de la lectura en relación con las formas del decir: el primero, problematiza la destrucción 
generalizada de la experiencia (Agamben, 2001), a partir de la comunicación; el segundo por su lado, se encamina a pensar la 
crisis de la experiencia de la lectura aunada a la crisis de la narración, como punto de resonancia con la decadencia del aura en 
la época de la reproductibilidad técnica. Así, se muestra una nostalgia por la “existencia de lo irrepetible”, el carácter auténtico 
y la interpelación de la narración como una experiencia del lenguaje que posibilita formas del decir de lo que es en potencia.

Palabras claves
Experiencia; lectura; formas del decir; crisis; narración

Abstract
This text investigates reading from an experiential perspective to reveal a crisis panorama derived from the philosophical 
thought of Walter Benjamin (1998; 1999; 2003; 2007; 2008). From there, we propose two approaches in which we think the 
reading experience with the ways of discourse. The first problematizes the generalized destruction of experience (Agamben, 
2001) based on communication. The second is aimed at thinking of the crisis of the experience of reading combined with the 
crisis of narration, as points of resonance with the decline of the aura in the period of technical reproducibility. This shows 
a nostalgia for the “existence of the unrepeatable”, and the authentic character, the potentiality of the affirmation of time 

now. Everything, questioning the narrative as an experience of language enables ways of deciding what it potentially is. 

Keywords
Experience; reading; decision-making; crisis; narration

Resumo
Este artigo de revisão indaga sobre a leitura a partir de uma perspectiva experiencial, para revelar um panorama em crise, 
derivado do pensamento filosófico de Walter Benjamin (1998; 1999; 2003; 2007; 2008). A partir daí, propomos dois traços nos 
quais pensamos a experiência da leitura em relação às formas de dizer: a primeira, problematiza a destruição generalizada da 
experiência (Agamben, 2001), a partir da comunicação;a segunda por seu lado, visa pensar a crise da experiência da leitura 
somada com a crise da narração, como ponto de ressonância com a decadência da aura na época da reprodutibilidade 
técnica. Assim, mostra-se uma nostalgia pela “existência do irrepetível”, o caráter autêntico e a interpelação da narração 
como uma experiência da linguagem que possibilita modos de dizer o que em potência.

Palavras-chave
Experiência; leitura; formas de dizer; crise; narração
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Apertura

Pensar la lectura desde la experiencia, permite la 
comprensión de un panorama en crisis derivado 
del pensamiento de Walter Benjamin. Así, partimos 
de una problematización relacionada con la forma 
dominante y el triunfo de la razón instrumental 
(Horkheimer y Adorno, 1971) reflejados en las 
formas del decir de la información. La crisis de 
la experiencia aquí cuestionada hace énfasis en el 
carácter regulador, reproductivo y totalizante en el 
que las dinámicas modernas enmarcaron la lectura. 
De esta manera, acudimos a la mirada filosófica 
propuesta por Walter Benjamin (1998; 2003; 2008; 
2007), Jorge Larrosa (2003, 2011) y Jorge Larrosa 
y Carlos Skliar (2005), para reflexionar sobre las 
implicaciones de la reducción de la experiencia 
a una sensación básica, a un medio apto para el 
conocimiento y, en algunos casos, a una respuesta 
abiertamente metafísica.

Tal vez, nadie como Benjamin (1998) anunció 
con tanta nostalgia el empobrecimiento experiencial 
caído sobre nosotros, en una época marcada por los 
vestigios de la guerra y la ausencia de las narracio-
nes. Las implicaciones de ver la lectura desde una 
mirada benjaminiana permiten comprender que 
la problematización de la experiencia involucra 
mucho más que leer o saber leer como regla gene-
ral; se encuentra ligada, además, con la crisis de la 
narración, la destrucción del aura, la incapacidad de 
reconocernos en algún pasado y, sobre todo, en la 
férrea sensación de querer seguir siendo los mismos 
(Blanchot, 2002; Agamben, 2001; Steiner, 1990). La 
voz de Benjamin emerge como un pensamiento que 
entrecruzan la mirada representacional y mueven 
la percepción de parajes, en donde el leer da cuenta 
de trazos y desplazamientos, los cuales, permiten 
hablar de la experiencia desde la misma experiencia 
de lectura.

Nuestro esfuerzo por pensar lo que puede 
la experiencia devela dos trazos. En el primero, 
exploramos las maneras de decir esa experiencia 
dentro de la experiencia de la comunicación, y en el 
segundo, interpelamos la narración como forma del 
decir; un decir en la afirmación de vínculos auráticos 

como una postura resistente a los fenómenos de 
reproductibilidad técnica. De manera que, en medio 
de estas consideraciones, acudimos a experiencias 
de lectura, para comparecer ante voces narrativas 
como las de Cervantes y Dostoievski, para repensar 
preguntas, palabras, gestos que no solo conceptuali-
cen la palabra experiencia, sino que tracen a su vez 
experiencias narradas.  

Se trata de algo que el mismo Benjamin (1998) 
reflexionó acerca de las implicaciones que trae el 
vivir en tiempos de pobreza experiencial: pérdida 
de la narración, olvido de nuestras vivencias y la 
destrucción del aura como fuerza vital. ¿Y qué 
podría significar esto? Perder experiencias no es 
el abandono de actos de lectura. Hablaremos de la 
nostalgia de leer sin afírmanos en vínculos auráti-
cos y de extrañamiento, de la melancolía que trae 
el leer en dirección de una sola forma. Trazos que 
desean dejar inquietudes para asistir a experiencias 
de lecturas narradas en las que podamos habitar 
el espacio que pensamos, para poder experienciar 
narraciones que, como afirmó Heidegger (1997), 
puedan dar qué pensar. 

Primer trazo: decir la experiencia de 
la lectura desde la comunicación

Si, en efecto, antes existiera ya una forma determi-
nada para algún lenguaje de la naturaleza y del arte, 
no se encontraría en su esfera de acción alguna crea-

ción, y vendría antes, en tanto no en su forma.

Hölderlin

Lo que puede hoy considerarse experiencia podría 
–desde un punto de vista filosófico– ser algo 
irrealizable en nuestros días. Ya Walter Benjamin 
desde 1933 había avizorado, casi como un profeta, 
la pobreza de experiencia sobre la cual está enca-
minada, casi sin remedio, la humanidad. Desde 
Benjamin comprendemos que tenemos pocos 
acontecimientos que pueden en realidad traducirse 
en experiencias. Benjamin identifica una deca-
dencia experiencial desplegada en la necesidad de 
recuperar la acción de narrar, la cual entró en crisis 
por los valores modernos de la razón instrumental 
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(Adorno y Horkheimer, 1971). La lectura desde la 
crisis de la experiencia se debe a aquella diferencia 
establecida por Benjamin entre comunicación y 
narración. Benjamin cuando escribió El narrador 
(2008), mostró que la narración

Comenzó lentamente, a retraerse a lo arcaico; se 
apropió, en más de un sentido, del nuevo contenido, 
pero sin llegar a estar realmente determinado por 
este... se enfrenta de manera amenazadora hasta 
llevarla a una crisis. Esta nueva forma de la comu-
nicación es la información. (pp. 67-68)

La forma del decir la experiencia de la lectura 
desde la comunicación, “se explica por el papel 
decisivo jugado por la difusión de la información” 
(Benjamín, 2008, p. 68). No obstante, la problema-
tización se da en la medida en que la información 
como experiencia del decir, caracteriza lo que puede 
ser dicho, para poner en escena la regulación de 
enunciados y de las relaciones de fuerzas erigidas 
como imperativo. Cobra sentido entonces que el 
acto de leer sea la acción que explicita aquello que 
se mueve en lo dicho, como capacidad de producir 
una experiencia suscrita a los enunciados de orden. 
De esta manera, la perspectiva benjaminiana por 
la crisis de la experiencia devela la manera en que 
la información regula las formas del decir, produ-
ciendo efectos frente las relaciones de poder y del 
lenguaje. De este modo evitaríamos preguntar ¿qué 
es lo que puede una lectura?, ¿cuál es la potencia de 
leer en otras direcciones?, ¿qué puede el narrar como 
afirmación de nosotros?, ¿qué es lo que puede una 
lectura como transformación?, ¿qué es lo que puede 
un cuerpo cuando el leer se torna experiencial?

La experiencia de la lectura parte del lamento 
de Benjamin por la crisis de las formas del decir la 
experiencia, donde la forma de poner en juego lo 
que sucede en una lectura es la formalización de los 
enunciados de la información. Benjamin formula 
una crisis generalizada de experiencia en relación 
con la incapacidad de producir experiencias que 
interpelen el presente, de recomponer el pasado y de 
acciones colectivas vinculadas con nosotros mismos. 
La lectura desde la experiencia de la comunicación 
comprende una abstracción en correspondencia a 

lo evidenciado como dicho, atribuyendo esquemas 
y efectos, en los modos en que es dicha y puede ser 
dicha una experiencia. 

Larrosa (2003; 2011) y Larrosa y Skliar (2005) 
frente a esta problematización –y siguiendo la línea 
benjaminiana– ha señalado que la crisis de la expe-
riencia se debe a la supremacía de la información 
propia de la sociedad de control o de la sociedad 
del conocimiento; una sociedad descrita no solo 
como aquellas disposiciones en las que se ejerce 
control, sino como aquella en la que la información 
es la sociedad de control; diría Deleuze (2012): 
“Informar es hacer circular una palabra de orden” 
(p. 12). Una experiencia del lenguaje cuya acción 
demuestra que algo dice lo que idealmente ha 
querido decir; un modo de decir donde lo que se 
dice refiere a la estructura operativa de la garantía 
del entendimiento de la idea propiamente dicha. 
El alcance de este lamento compartido evidencia, 
por un lado, que la crisis de la experiencia plantea 
una relación con la experiencia del decir no 
entendida en la capacidad de decir algo, sino en 
la nostalgia de saber que la posibilidad del decir 
queda anclada a una adquisición del conocimiento 
en el ejercicio de un uso del lenguaje que tiene 
como impronta comunicar: decir lo que dice, una 
proyección igual para quien lo dice como para quien 
lo lee; y, por otro, que la crisis de la experiencia es a 
su vez la crisis de la narración. 

Entre la crisis de la experiencia y la crisis de la 
narración existe un punto de convergencia dado por 
el carácter de reproductibilidad técnica (Benjamin, 
2003). La reproducción en este sentido resulta 
inherente a las dinámicas de la experiencia de la 
información, al poner en relieve la capacidad de 
reconocer al lenguaje como un código (Deleuze y 
Guattari, 2010). Desde allí, la condición principal 
es la constatación del decir; una relación entre 
lo dicho y las reglas constitutivas que verifican 
el saber decir, homogeneizando lo que puede ser 
dicho, para designar justamente equivalencias en un 
funcionamiento estructurado dentro una posición 
de verdad. No obstante, Larrosa intenta rescatar 
las nociones benjaminianas sobre la experiencia, al 
interrogar las formas del decir de la comunicación. 
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Larrosa (2003), siguiendo el lamento profundo 
de Benjamin, ha mostrado la experiencia como 
“algo que me pasa”. Así, para Benjamin y Larrosa 
la acción de poder decir una experiencia supone 
ejercicios de transformación, los cuales muestran 
implícitamente que cuando leemos hay alguien ahí. 
Poca trascendencia vital tiene la experiencia de una 
lectura si permanecemos igual ante nuestros sueños 
más profundos; poco importa dice Steiner (1990) si 
leemos a Dostoievski y “no nos sentimos liberados 
de nuestro propio cuerpo, ni sentimos un terror 
súbito y enloquecedor, como otra presencia que 
se está introduciendo en nuestra persona y no hay 
camino de vuelta” (p. 32).

Entre la palabra experiencia y la palabra trans-
formación se produce una mirada a las formas del 
decir que muestran no solo el reconocimiento del 
qué se dice, sino además, “y sobre todo cómo lo 
decimos: el modo como distintas maneras de decir 
nos ponen en distintas relaciones con el mundo, 
con nosotros mismos y con los otros” (Larrosa y 
Skliar, 2005, p. 61). Poder decirnos en torno a una 
lectura; poder pensarnos alrededor de las palabras 
leídas; poder percibir un rostro revestido por expe-
riencias que no son propias, demandan un reto para 
nosotros mismos. El cómo reinventamos aquellas 
experiencias, implica pensar las formas del decir. 
Sin embargo, la experiencia de la información opera 
sobre lo dicho, modificando de esta manera lo que 
podemos decir; una acción reflejo-copia, donde 
el sujeto de la experiencia designa una operación 
abstracta en el plano de la semejanza. Desde allí cabe 
preguntar si sabemos qué dice una lectura, cómo lo 
dice y cómo debemos decirlo, ¿tiene sentido intentar 
buscar lugares para que esas formas del decir sean 
para decir lo no dicho, lo no pensado?

La experiencia de la comunicación queda 
entendida como la experiencia que sabe decir, 
que sabe leer, porque instala condiciones donde 
el lenguaje es entendido como el vehículo para 
la circulación de algo. Sin embargo, Benjamin 
y Larrosa insisten en que el lenguaje no es un 
medio, ni tampoco plantea un destinatario de la 
comunicación. La idea del control de lo dicho es la 

idea que controla lo que puede ser dicho, no solo 
referido a la idea de que alguien dice, o lee, sino en 
términos deleuzianos de lo que puede enunciar un 
cuerpo, o desde Austin (1998), sobre los efectos que 
produce el lenguaje desde la acción.

Desde este horizonte, cobra sentido por ejemplo 
que clásicos como El ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha (Cervantes, 2008) y Crimen y castigo 
(Dostoievski, 2006) se vinculen, por un lado, 
con la actividad de decir su equivalencia y con 
una experiencia del lenguaje convenido entre 
lo que se dice y lo que se encuentra dicho. Eso 
es lo que en la sociedad del control (Deleuze, 
2012), se supondría, debemos decir de aquellos 
textos, lo que estamos en condiciones de leer y 
de decir dentro de una experiencia transparente 
del lenguaje; en otras palabras, lo que debemos 
creer y lo que tenemos el deber de creer del libro 
de Cervantes y de Dostoievski. No obstante, 
pudiésemos preguntar ¿acaso El Quijote de la 
Mancha o Crimen y castigo es la reiteración de 
aquello que se ha querido comunicar? 

La lucha emprendida por Benjamin con la comu-
nicación tiene como fundamento su concepción del 
lenguaje. En su ensayo Sobre el lenguaje en general 
y sobre el lenguaje de los hombres (2007), establece 
profundas preocupaciones por aquel lenguaje que 
comunica y que, por tanto, emplea la información 
como forma inmediata del decir. La idea de que el 
lenguaje produzca una experiencia comunicable 
para Benjamin ha sido un producto derivado de la 
concepción burguesa. La noción de que lenguaje 
sea una realidad no fisurada en el ámbito de la 
significación aflora relevancias políticas:

La concepción burguesa de la lengua, concepción 
de la lengua como aparato de significación con-
vencional, como mero instrumento de comuni-
cación –instrumento de la intención–, se delata 
entonces como la concepción de un ser que se 
declara a sí mismo como un «fuera de juego», 
como el dueño del juego de las significaciones 
–y con ello en el fondo como dueño de su propia 
muerte–; el ser es para él un «fuera del lenguaje, 
intacto, idéntico a sí mismo, presente a sí mismo 
en sí mismo. (Collingwood, 2005, p. 109)
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Collingwood también ha dicho que dentro de 
la concepción burguesa proyectada por Benjamin 
existe una aspiración por la transparencia. La 
apropiación de la comunicación transforma la 
lectura en un texto que trae consigo un mensaje, 
en donde lo que se dice, en definitiva, es lo que se 
dice. La preocupación por el lenguaje no pasa de 
ser más que una propiedad, un campo de dominio, 
una representación para inscribir legitimidades 
y sostener bajo formulaciones una experiencia 
totalizada, coherente frente al argumento de 
prevalecer un sentido abstracto. Socavar la siste-
maticidad del lenguaje, bajo la presencia de signos 
arbitrariamente naturalizados como instrumento 
informativo ofrece un acceso total, en donde si 
no es posible responder a la pregunta ¿qué dijo o 
quiso decir determinada lectura?, no hay experien-
cias. De esta manera, quien lee

Ha aprendido a sentirse seguro cuando (en una 
lectura) les resulta evidente el yo y el camino que 
de él deriva: el camino recto que es el recorrido 
paso a paso sin que el yo sufra modificación 
alguna ni tenga que sufrir cambio alguno; es decir, 
sin que tenga que realizar más movimientos que 
el de traslación con esa su mente que se limita así: 
a discernir a separar a unir proyectándose ella 
misma. (Zambrano, 1989, p. 27)

Segundo trazo: decir la experiencia 
de la lectura desde la narración

La lectura benjaminiana sobre la narración remite a 
un lamento profundo (Jay, 2009). Benjamin (2008) 
propone una comprensión de la narración susten-
tada en la crisis de la experiencia, la discontinuidad 
de la historia, la crítica al progreso, la desaparición 
de la figura del narrador y la pérdida del aura. 
Benjamin retorna a un pensamiento que no está 
del todo dicho, a una experiencia del lenguaje que 
resiste al huracán llamado progreso; un lenguaje 
que pueda sobrevivir al fenómeno comunicativo 
y emprender movimientos en los dispositivos de 
la información. Ello pone de manifiesto pensar las 
formas en que el lenguaje se pone en juego para 
poder producir experiencias de lecturas que sean 

incorporadas en nuestro presente. ¿Cómo resistir a 
la concepción burguesa del lenguaje?; ¿cómo alejar-
nos de la experiencia comunicativa?; ¿qué nos queda 
en este panorama de ruinas?; ¿es posible arrojarnos 
a experiencias del lenguaje?; ¿qué podemos hacer y 
qué puede aún el lenguaje hacer con nosotros?

Uno de los aspectos que hace entrar en crisis a la 
experiencia y a la narración dentro de las dinámicas 
de reproductibilidad técnica es la pérdida del aura. 
Para Benjamin (2003) la destrucción del aura se 
relaciona con el valor de exhibición que, gracias a 
las dinámicas de reproducción técnica, pierde las 
formas del decir desde la narración para adquirir 
valores de uso y de masificación propias de la infor-
mación. El aura es la posibilidad de lo inagotable 
que hace que la narración no se cierre dentro de 
sus límites; pero cuando hay destrucción del aura,

Hay una extracción del objeto fuera de su forma, 
hace que la demolición del aura sea la rúbrica de 
una percepción cuyo sentido para lo homogéneo 
del mundo ha crecido tanto, que la vuelve capaz, 
gracias a la reproducción, de encontrar lo homo-
géneo incluso en aquello que es único. (Benjamín, 
2003, p. 48) 

El aura nos permite experienciar formas del 
decir únicas e irrepetibles que nos hace ser lo que 
ya no soy (somos) y no soy (ser) todavía lo que soy 
(somos) (Lyotard, 1998), atravesados por fuerzas 
que entran en juego con nuestra experiencia, no 
para comprobar lo dicho, ni para verificar el cómo 
decirlo, sino para leer y narrar lo que no está ni 
comprendido, ni explicado. 

Cuando Italo Calvino (1993) dijo que tanto leer 
como escribir son acciones inacabadas, implícita-
mente afirmaba el carácter aurático de la lectura. 
Siempre en ella hay algo irrepetible que, en lugar 
de presentársenos como formas del decir de la 
comunicación, se nos muestra como formas del 
decir de lo que es en potencia. Gracias al aura no es 
posible leer dos veces la misma lectura, dado que la 
narración es singular en su acaecer, y por tanto sus 
formas del decir generan prácticas heterogéneas, 
donde el decir la experiencia desde la narración 
no tiene que ver con “la carga de una explicación 
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demostrativa. En su lugar aparece la interpretación, 
que no se relaciona con un encadenamiento preciso 
de acontecimientos determinados, sino con el 
modo de insertarlos en el gran curso de la historia” 
(Benjamin, 2008, p. 67)

El aura en Benjamin, como afirmación de lo sin-
gular, deja ver que las formas del decir la experiencia 
propician relaciones particulares con el tiempo, con la 
historia y con el carácter de autenticidad que llevan las 
formas de poder decir la experiencia, hacia su incon-
clusión e inacabamiento. ¿Quién acaso ha terminado 
de leer a Cervantes o Dostoievski? La experiencia de 
la narración tiene que ver con la capacidad de poder 
producir experiencias: “La narración no pretende, 
como la información, el puro en-sí de lo acaecido, 
sino que lo encarna en la vida del relator para pro-
porcionar a quienes lo escuchan lo acaecido como 
experiencia” (Benjamin, 2008, p. 34). 

Sin embargo, como hemos puesto en conside-
ración, la experiencia de la comunicación establece 
una relación con la homogenización, afectando con 
ello el vínculo aurático. El aura permite que una 
lectura puede ser algo más, como un instante de 
irrepetibilidad en el tiempo. No obstante, cuando el 
vínculo aurático entra en crisis, la lectura se homo-
geniza y con ello, consideramos que la acción de leer 
por ejemplo a Shakespeare sea la misma en todo 
momento. Esto sucede porque la experiencia del 
decir, al moverse en lo dicho iguala toda experiencia, 
donde todo lo que se pudiese decir se resume en lo 
uno (Adorno y Horkheimer, 1971). Sin embargo, 
desde las formas del decir la experiencia, ni siquiera 
leyendo a Shakespeare pudiésemos afirmar que 
existe una forma para decir, en el que todas sus obras 
fuesen las mismas. Hamlet no es igual a Macbeth, 
ni a Otelo; es más, Hamlet no es igual a Hamlet. Las 
formas de decir la experiencia desde la narración 
generan desafíos complejos para comprender algo 
más allá de la comprensión misma, pues, ¿cómo 
justificar que podemos regresar a Shakespeare para 
volver a pensar lo que se creía pensado, para volver 
a decir lo que se creía dicho, para volver a sentir 
lo que se creía sentido? ¿Cómo explicar que desde 
la narración nada queda pensado y dicho? ¿Cómo 

demostrar que pudiésemos leer un mismo libro y 
al tiempo no leemos el mismo libro?

Benjamin intenta resignificar el aura al poner en 
tensión la idealización situada en el carácter abs-
tracto de las formas experienciales que acompañan 
la misma palabra aura. Con Benjamín tanto el aura 
como la experiencia no son algo que se encuentra 
depositado en un libro, o en una obra de arte, y, por 
esto, debemos salir en su búsqueda. Debiésemos, por 
el contrario, comprender que, desde las formas del 
decir experiencial, no hay un modo para encontrar 
el aura, como tampoco lo existe para adquirir una 
experiencia. De repente el aura se relaciona con esa 
aproximación que se tiene cuando nos acercamos 
a un texto; ese vínculo creado entre nosotros y una 
lectura; esa fuerza que nos empuja a leer o escribir. 
La experiencia y el aura, desde esta mirada, no es 
más que el mismo acto de leer; el mismo acto que 
posibilita encuentro(s), camino(s) que provocan 
un estallido de formas, para pensarnos de modos 
aún no pensados, ante una realidad aparentemente 
determinada.

La noción de aura, presentada por Benjamin, 
resulta ser un refugio inasible de un interminable 
camino que funda lugares, crea vínculos y lazos, 
detenidos ante la idea de reproductibilidad y 
objetividad. El alejamiento de la idealidad y de la 
búsqueda de intencionalidades que homogenizan y 
unifican las formas del decir experienciales, impi-
den reconocer que en una lectura nada permanece 
inalterado. El aura abre espacio a lo aparentemente 
insignificante, a aquello que ha quedado sepultado 
por el paso avasallante de una sola forma de decir 
y de narrar. Adorno (1975) enfatizaba que el pen-
samiento de Benjamín donaba “una filosofía en la 
que se tiene que perder la esperanza de la totalidad, 
donde el carácter fundamental de cualquier con-
cepto abstracto se desploma ante acontecimientos 
de entes concretos” (p. 140).

El decir desde la información crea una línea 
divisible que nos separa de lo que leemos y prosi-
gue incansablemente en un territorio que parece 
clausurarse de todo intento de afirmación de sí 
mismo como cuerpo y como otro. Ya nada parece 
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decirnos algo.1 Mèlich (2000) y Larrosa (2003) han 
sido enfáticos en que no basta solo con saber decir o 
saber exteriorizar la experiencia de lectura, porque 
podemos hablar de Montaigne y de su mirada al 
ensayo, de Nietzsche y de sus posiciones a las formas 
morales e históricas, de Foucault y las relaciones 
de poder frente a los dispositivos y técnicas. Sin 
embargo, ¿qué nos dejan esas lecturas? ¿Con qué 
palabras nos quedamos? ¿Qué de lo leído habita 
en nosotros? ¿Qué sentidos nos involucran con la 
acción de la rigurosa tarea del pensar, y de intentar 
decir lo que aún no hemos dicho y no sabemos 
decir? ¿Cómo las palabras leídas entran para narrar 
nuestras propias experiencias?

Agamben (1998) ha mostrado que la postura 
benjaminiana sobre “el aura a través de la cual 
el objeto recreando y exaltando al máximo su 
autenticidad, se carga de un nuevo valor de libe-
ración cultural, completamente análogo al valor 
de extrañamiento” (p. 173). Esta analogía abre una 
perspectiva hacia la ruptura de la experiencia de la 
información. No es suficiente, por ello, enfrentarnos 
a una lectura solo para entender por qué de esta 
manera acontecería lo que Bertolt Brecht (1972) 
llamó automatismo, lo cual está atravesado a su 
vez, por lo que Larrosa (2011) ha denominado el 
automatismo del pensar o el automatismo del decir.2 
De lo que se trataría entonces es de hacer conocida 
una significación, no obstante, el mismo Brecht nos 
dice que extrañamiento por otro lado quiere:

Hallar una forma de presentación en la que 
lo familiar se convirtiese en sorprendente y lo 
habitual en asombroso. Aquello con lo que nos 
hallamos todos los días debe producir un efecto 
peculiar, y muchas cosas que parecían naturales 

1	 En este sentido, podemos recordar a Agamben (2001): “La jornada 
del hombre contemporáneo no contiene ya casi nada que todavía 
sea traducible en experiencia... El hombre moderno vuelve a casa 
de noche, extenuado por un fárrago de acontecimientos –divertidos 
o aburridos, insólitos o comunes, atroces o placenteros– ninguno 
de los cuales, sin embargo, se ha convertido en experiencia” (p. 8).

2	 Larrosa (2011) ha llamado automatismo del pensar y automatismo del 
decir “a todas esas frases que se nos vienen automáticamente a la 
boca sin que nos hayamos parado a pensarlas... Todas esas frases 
que provocan sentimientos unánimes... todas esas experiencias 
que se inscriben en una retórica ya constituida y que, por lo tanto, 
están seguras y aseguradas de antemano” (p. 173).

debían ser reconocidas como cosas maravillosas. 
(Brecht, 1972, p. 51)

El aura pone en tensión que la lectura es un lugar 
de acción. No es suficiente –por ejemplo– con leer 
a Nietzsche cuando hemos lanzado una mirada 
sobre sus palabras, determinando nuestros modos 
de decir en un lenguaje enmarcado en el criterio 
de la verificación que conducen a las mismas pala-
bras de lo que ha dicho y han dicho de Nietzsche. 
Sin embargo, intentamos leerlo además porque 
con “una desenvoltura rayana en la insolencia, 
Nietzsche levanta constantemente la cara de papel 
en el que está escribiendo y nos mira directamente 
a la cara. Insistentemente nos agarra por las sola-
pas, nos sacude los hombros, nos hace preguntas 
impertinentes” (Larrosa, 2003, p. 361). Ahora bien, 
¿cómo reinventamos esa mirada? ¿Cómo dotamos 
de formas esas sacudidas de hombros? ¿Cómo nos 
narramos con aquellas preguntas impertinentes? 
Miramos a Nietzsche y él nos mira. Allí hay algo 
asombroso, o en términos de Benjamin, un acon-
tecimiento aurático.  

El acaecer aurático podría aproximarse a un 
gesto de afirmación experiencial, al dimensionar 
el extrañamiento a tal punto que, levantando 
la mirada del texto, se experiencia no solo una 
tensión temporal (aquí y ahora) con lo leído, sino 
una tensión existencial. Levantar la mirada para 
encontrarse con una serie de vestigios, los cuales no 
solo se hallan en un pasado que quedó atrás, sino 
además con un pasado en potencia del presente. El 
aura como acontecimiento no se da únicamente en 
la acción del leer, se funda desde la narración cuya 
forma del decir permite el retorno, el levantar la 
cabeza y las irrupciones manifestadas a modos de 
grietas en el tiempo. Cuando Benjamin (2003) se 
preguntó “¿Qué es propiamente el aura? [Nos dijo 
que podría ser] Una trama muy particular de espacio 
y tiempo: irrepetible aparición de una lejanía, por 
cerca que esta pueda estar” (p. 47). Esa experiencia 
temporal del aura inquieta con singularidades en el 
momento en que en una lectura, intempestivamente, 
nos extraviamos con un lenguaje que no es preci-
samente nuestro lenguaje; cuando por extrañeza 
estamos en un tiempo que no es nuestro tiempo. La 
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potencia del aura nos acerca a narraciones que, en 
ocasiones con nostalgia, sentimos próximas a pesar 
de ser abismos. Acontecimientos expuestos como 
un arsenal de rupturas cuya distancia de espacio 
y tiempo no impide sentir experiencias que nos 
afecten tan profundamente como parte de nuestro 
presente. Por esto mismo, hemos regresado de nuevo 
a Cervantes, Dostoievski, Nietzsche, Benjamin, pues 
sus narraciones no solo están inscritas en un tiempo 
determinado, sino en la legibilidad en la que puede 
ser dichas y reescritas. 

Es necesario tener presente que la forma del 
decir de la comunicación producto de la concep-
ción burguesa, tiene como objetivo informar y, 
con ello, dar cuenta de una experiencia de lectura 
que pasó en la dimensión de un pasado continuo, 
sin irrupción de algún destello que remita a una 
potencialidad de hacerse presente de nuevo, en un 
presente que mire como el Angelus Novus, hacia 
el pasado. La trasparencia de las palabras prioriza 
lo que se hace entendible, una imagen situada en 
el pretérito como facticidad pura y observable. La 
narración, en otro sentido, muestra el quiebre de 
la temporalidad y linealidad comunicada por la 
experiencia del lenguaje burgués. En la narración 
la historia se mueve, ilumina un pasado, convoca a 
un presente. La urgencia de que la narración cree 
imágenes que retornen a un pasado cobra potencia 
en el relámpago (Benjamin, 1999); palabras expe-
rienciadas que se enuncian y se pierden, pero alguna 
queda. De la narración emerge un lenguaje que trae 
a la vida lo vivido; un lenguaje misterioso al filo del 
presente. Benjamin nos recuerda que el lenguaje 
de la narración desde la multiplicidad del decir 
nos permite evocar lo que no ha sido narrado del 
todo, aquello que no ha sido escrito completamente; 
una ruina que queda resonando otros tiempos. La 
narración en la experiencia no incurre –como lo 
hemos evocado– en contar lo que “me pasa” en una 
lectura tal cual ha sido, o desde una totalidad la cual 
busca reconstruir aquello que me ha pasado. El decir 
de la narración tiene un encanto por el alejamiento 
lineal del tiempo: decir lo dicho o narrar aquello que 
fue. La posibilidad de decir de la narración no es el 
discurrir de una experiencia sino su discontinuidad; 

un relámpago que nos une con un pasado y con un 
lenguaje. Benjamin en la narración experiencia la 
creación de vínculos que abarcan la comprensión 
de un lenguaje “a contrapelo” donde se convoca a 
un presente posible; a un presente que remite a un 
pasado que pudo haber sido; un pasado posible que 
pueda retornar al presente y que bien podría ser 
vivido de nuevo. 

La narración resquebraja entonces la conti-
nuidad del decir informativo, y por ello, rompe a 
su vez con la experiencia del lenguaje burgués, al 
crear una experiencia como “choque frontal contra 
el pasado mediante el presente” (Benjamin, 2005, 
p. 473). El choque entre el pasado (lo que fue) y el 
presente (el aquí-ahora) compone una figura que 
abre un paréntesis en la de exaltación de instantes 
y recuerdos. La narración posee una resistencia 
marcada con el ideal de reproductibilidad técnica, 
porque el lenguaje se experiencia en un instante 
vivido, cargado de tensiones y contradicciones que 
inciden sobre una lectura, creando lazos, vínculos, 
no para entender una narración pasada, sino para 
leernos en el presente del pasado; reconocer en 
una narración los signos de un presente, pues las 
palabras que nacen de la experiencia de la lectura 
son palabras vivenciadas porque quien las narra se 
encuentra vinculado con un lenguaje, cuya artesanía 
es el mismo trabajo de quien la ha producido; el 
narrador siempre está implicado en lo que cuenta, 
bien porque ha vivido, o lo ha revivido a través de 
la experiencia.

Una de las ideas singulares de la narración es 
saber que, poco o nada tiene que ver con saber 
decir lo que dice una lectura. Bajo esta misma línea, 
Paul Ricoeur (1999), Jorge Larrosa (2003) y Joan 
Carles Mèlich (2000) muestran la narración como 
acontecimiento experiencial del lenguaje, el cual 
desencanta como hecho verdadero, la verdad ins-
taurada del lenguaje como instrumento o facultad. 
Mèlich, sitúa el acto de narrar con la posibilidad 
del decir la experiencia y con la capacidad de hacer 
revivir experiencias que fueron vivenciadas como 
acontecimientos, en una acción capaz de dar forma 
narrada a eso que nos pasa, pues parafraseando a 
Heidegger (1974), ¿qué puede ser menos peligroso 
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que el mero lenguaje? (p.108). ¿Qué puede ser 
menos peligroso que la narración? 

Si pensamos, por ejemplo, en Crimen y castigo 
(Dostoievski, 2006), pudiésemos decir, en reso-
nancia con Sábato (2017), que “la misma historia 
del estudiante pobre que mata a una usurera puede 
ser una mera crónica policial o puede ser Crimen y 
castigo” (p. 115). La diferencia entre un relato perio-
dístico y una narración se explica por la difusión de 
la información (Benjamin, 2008). En el momento en 
que queremos informarnos, la forma de la experien-
cia cambia, para asumir una experiencia excluida de 
nosotros, del tiempo presente y de la afirmación de 
vínculos auráticos. Así:

Uno puede leer Crimen y castigo sin darse cuenta 
de que no ha entendido nada, sino que un señor 
mató a dos viejas y finalmente lo metieron a la 
cárcel; y en las páginas rojas de los periódicos 
aparecen cosas de esas todos los días, eso no quiere 
decir nada, eso no tiene que ver nada con Crimen 
y castigo. (Zuleta, 1998, p. 24)

La manera de decir la experiencia, la forma en 
que nos es dicha, cambia el modo en que sentimos y 
experienciamos estos acontecimientos. La diferencia 
con Crimen y castigo y la noticia radica en que luego 
de la lectura de Dostoievski algo sobrevive, una 
impronta perdura en nosotros; pero conocer por 
medio de la experiencia de la información lo que 
sucedió en una noticia nos pone ante una realidad 
que se vive en un instante y se agota dentro de sus 
límites. La información nos demuestra cómo debe-
mos entender lo que sucede, porque nos explica qué 
es lo que sucede; Dostoievski al no explicarnos, no lo 
expone todo, no reduce la forma de sus palabras para 
entender aquello escrito bajo un decir inmediato. 
Quizá, por esta razón, Crimen y castigo aún sigue 
presente; por el contrario, la noticia de un asesinato 
se pierde en el transcurso lineal del tiempo. La 
narración nos permite acércanos a acontecimientos 
que no se agotan, porque “mantiene sus fuerzas acu-
muladas y son capaces de desplegarse pasado mucho 
tiempo” (Benjamín, 2008, p. 69). Por ello, la lectura 
de aquel libro de Dostoievski no se nos presenta 
como información, sino como un acontecimiento 

que no está dicho completamente, ni del todo; en el 
que no todo puede decirse, ni ser informado.  

Un cierre para seguir pensando

La posibilidad de que nuestras lecturas sean 
incorporadas a nuestra experiencia es un anhelo 
profundo emprendido por Benjamin hace casi 
un siglo. Benjamin comprendió que bastaba unos 
cuantos días para olvidarnos de los rastros dejados 
por un lenguaje. Tan solo era necesario situar por 
un lado al texto y, por otro, lo que me sucede con el 
texto, para comparecer ante la destrucción misma 
de las experiencias propias. No obstante, la nostal-
gia en el pensamiento de Benjamin nos sitúa en el 
reconocimiento de las experiencias que quedan de 
una lectura. Ahora bien, si Benjamin se enuncia con 
una nostalgia, una melancolía devastadora, ¿qué 
experiencias de lectura vislumbró para que su pen-
samiento se tornarse sombrío? ¿Qué experiencias 
halló en la humanidad? 

La mirada experiencial sobre la lectura, en un 
principio se presenta melancólica: un paisaje en cri-
sis, una noción decadente del lenguaje y del aura; no 
obstante, nuestro esfuerzo de comprensión deviene 
hacia un segundo trazo que interpela la narración 
como acontecimiento experiencial del lenguaje, 
ligado a formas del decir de lo que es potencia 
pues “es en la narración que el –lector– oyente se 
da cuenta de que debe ‘dar cuenta’ de la experiencia 
narrada, porque si es verdadera experiencia narrada 
es su experiencia” (Mèlich, 2000, p. 134). Creemos 
por ello que es posible pensar que la experiencia 
de la lectura no articula una forma de decir para 
reproducir el decir de lo que se encuentra dicho; 
la acción del decir una experiencia consiste en poder 
retornar a eso que nos pasa; allí se puede, pese al 
tiempo, volver a emprender aquello que aún no ha 
quedado dicho.

Podríamos pues, interpelar por qué convocar y 
hacer resonar el lamento benjaminiano que reclama 
y hace llamados a la narración, precisamente cuando 
predomina la comunicación. Hoy, se hace nece-
sario –como en el tiempo de Benjamin– retomar 
ese pensamiento intempestivo, el cual, como un 
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relámpago, en un instante revela formas del decir, 
antes de regresar a la penumbra de la información 
que termina por homogeneizar la lectura y el 
lenguaje. Pareciera que no queda más que estar 
atentos al destello que alumbra cuando menos lo 
pensamos, cuando menos lo esperamos. En este 
sentido, el retorno a las palabras de Benjamin, 
Larrosa, Agamben, Mèlich es también un volver 
a palabras como: lectura, experiencia, narración y 
lenguaje; un retorno el cual implica exponernos a lo 
enigmático e indecible, pues sabemos que

De la experiencia es muy difícil, casi imposible 
de hablar. Es como si hiciera morir y nacer a un 
tiempo, ser y no ser, silencio y palabra... Terror de 
perderse en la luz más aún que en la oscuridad, 
necesidad de la respiración acompasaba... el sentir 
de la vida o lectura donde está y donde no está, es 
donde no está todavía. (Zambrano, 2011, p. 130)
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