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kaleidoscope of The Tempest an their French and Latin

American reception. The barbaric and the civilized through
Renan, Dario and Rodd
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Resumen: En el presente articulo abordamos las relaciones entre mujer y politica en
tres ciclos de la Argentina reciente, comprendidos entre la década del 70 y principios
de siglo XXI, en funcién de rastrear lineas de continuidad y de ruptura en una relaciéon
que ha sido por demds conflictiva, tal como lo sugieren varios estudios (Amords 1994;
Rios Tobar 2008). El recorte temporal que utilizamos para operacionalizar nuestra
propuesta reconoce tres grandes grupos: las generaciones politicas de 1970, de 1980
y de 2000. Para ello, trabajaremos con casos de referencia para cada periodo, elegidos
como modelos que ilustren los tipos de militancia mds representativos para cada
generacion politica: la militancia politico-militar para la década del *70, la militancia
en el movimiento sindical y en organismos de derechos humanos en los *80 y la
participacion en las nuevas organizaciones de desocupados que emergieron durante la
crisis del neoliberalismo, a finales de siglo XX. Nuestro articulo permite identificar
continuidades en las reivindicaciones de género, en funcién de considerar la acumulacién
histérica que el movimiento de mujeres viene expresando, a la vez que advertir rupturas
novedosas en lo referido al tratamiento de la cuestién de género en los movimientos
sociales contemporaneos.

Palabras clave: Militancia politica, Cuestién de género, Movimientos sociales,
Generaciones politicas.

Abstract: In this article we address the relationship between women and politics in
three cycles of the recent Argentina, comprised between the 70s and early XXI century,
according to trace lines of continuity and rupture, in a relationship that has been
conflicting, as several studies have suggested (Amords 1994; Rios Tobar 2008). The
temporary demarcation we use to operationalize our proposal recognizes three major
groups: political generations of 1970, 1980 and 2000. To this end, we will work with
reference cases for each period, chosen as models showing the most representative types
of militancy for each political generation: the political-military activism to the decade of
*70, militancy in the trade union movement and human rights organizations in the * 80,
and participation in the new unemployed organizations that emerged during the crisis of
neoliberalism, in the late twentieth century. Our paper identifies continuities in gender
claims, according to consider the historical accumulation that the women's movement
has been expressing, while notice innovative breaks in reference to the treatment of
gender issues in contemporary social movements.

Keywords: Political militancy, Gender issues, Social movements, Political generations.
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La constelacién que abren los personajes conceptuales de Ariel, Préspero
y Caliban se inicia como se sabe con el drama que precede en tres siglos
la aparicién del célebre Ariel de Rodd; nos referimos, por cierto, a La
tempestad de William Shakespeare (The Tempest- 1611), en la que el
personaje de Ariel encarna aquel “genio del aire” !, sin forma animal
ni corpdrea determinadas, y al que Shakespeare confiere el poder de la
decisiva victoria de Préspero contra sus detractores, incluyendo la victoria
contra la fallida conspiracion del propio Caliban.

La comedia del genial isabelino, ubicada entre las ultimas obras
suyas, y escrito apenas un lustro antes de morir, apunta en direccién
de la identidad y alteridad en lo tocante a América y a Europa.
Ambientada al albor de la modernidad en una isla casi virgen del
Nuevo Mundo, que algunos comentadores identificaron con Haiti 2

y otros con las Bermudas 3 la comedia de Shakespeare cobra funcién
de simbolo, precisamente, para una perspectiva periférica, la cual ha
sido significativa para ciertas producciones de la filosofia de la historia
latinoamericana. Las oposiciones Europa-América, civilizacidén-barbarie,
republica-tirania, cultura-naturaleza, corrupcién-virtud, democracia-
elites, metrdépoli-colonias, y asimismo, historia-utopia, lenguaje-cuerpo,
identidad-alteridad, definen, en efecto, el juego de polarizaciones en el
que La Tempestad ha sido inscripta por la ensayistica y la filosofia, sin
mencionar la escena teatral y el cine. Es apretada por ende la secuencia
de interpretaciones, reescrituras y resemantizaciones de La Tempestad,
desde el ultimo cuarto del siglo XIX hasta los inicios del siglo XXI.
Esta serie, que tiene epicentro en Iberoamérica, se inicid sin embargo en
Francia, con el filésofo y filélogo Ernest Renan, quien inaugurd en 1878
un nuevo género de ensayistica, por ¢l bautizada “drama filoséfico”, con
dos obras precisamente inspiradas en La Tempestad de Shakespeare, a
saber, su Caliban. Suite de La Tempéte (1878) (Calibdn, continuacién de
La Tempestad) y su Eau de Jouvence. Suite de Caliban (1880) (Agua de

Rejuvenecimiento. Continuacién de Caliban) *

Pero es en América Latina, signiﬁcativamente, que la recepcion,
reinterpretacion y reescritura de La Tempestad recibié un renovado
impulso: por empezar, con Triunfo de Caliban del nicaragiiense Rubén
Dario (1898), seguido inmediatamente por el ya mencionado Ariel de
Rodé (1900), y por su Mirador de Préspero (1913), al que siguid, anos
miés tarde, el capitulo del marxista argentino Anibal Ponce, titulado
“Ariel o la agonia de una obstinada ilusién”, (en Humanismo burgués
y humanismo proletario. De Erasmo a Romain Rolland, 1938) y, en el
extremo opuesto del arco ideoldgico, Calibdn. Tragicomedia de la vida
politica del novelista conservador, también argentino, Manuel Galvez
(1943). La década del sesenta, marcada por la reaparicién y agudizacién
del conflicto colonial, asistié asimismo a un renovado interés por la
polarizacién Ariel-Caliban-Préspero, cuyos productos més significativos
han sido Une Tempéte del martiniqués Aimé Césaire (1969), Calibin
del cubano Roberto Ferndndez Retamar (1971 y 1995), sin mencionar

97



Revista Pilquen - Seccién Ciencias Sociales, 2016, vol. 19, niim. 4, October-December, ISSN: 1666-0579 / 1851-3123

los numerosos articulos y ensayos producidos sobre La Tempestad en los
llamados estudios postcoloniales y, tltimamente, en los estudios de género
(Silvia Federici, 2010).

Y es que Shakespeare llamé Caliban al unico humano salvaje de la isla
encantada; la voz Caliban es desde luego una transliteracién o anagrama
deliberado del nombre Canibal®. Ahora bien, aqui salta a la palestra un
dato insoslayable, que ilumina de modo decisivo la eleccién del nombre:
en 1580 habian llegado a manos de Shakespeare los Ensayos de Montaigne
(1580), que habfan hecho furor en el Londres de entonces, en traduccién

inglesa del librepensador italiano Giovanni Florio ¢. Como es sabido, el
capitulo XXXI de los Essais, se titula “Les cannibales” (Los canibales),
nombre que remite en Montaigne a las poblaciones nativas del Caribe,
término, este ultimo, también ligado a la palabra Canibal, ya que se llamé
indistintamente “los caribe” o “los caribales” a los salvajes de las Antillas,
en el momento del contacto colombino en el siglo XV. Este capitulo
de Montaigne es una intervencién contundente del filésofo francés en
rechazo del anatema respecto de las sociedades indigenas de ultramar y
en contra de la arrogancia civilizadora, que las consideré infrahumanas.
Ahora bien, Shakespeare sorprende, precisamente, en la escena I del Acto
IT de La tempestad, poniendo en boca del noble Gonzalo un largo elogio
de las formas salvajes de sociabilidad, que el autor extrajo casi literalmente
del texto de Montaigne, donde toda la atencidn estd puesta en lo saludable
de ciertas carencias salvajes, bajo la forma de lo “sin”: sin soberanfa, sin
propiedad privada, sin servidumbre, sin egoismos y sin engafio 7,

Esta intertextualidad de Shakespeare a partir de los Essais produce la
irrupcién de lo indigena en la civilizacién, apuntando, por una parte,
a lo utdpico, esto es, a aquello que no ha sido corrompido por el lujo
y la riqueza modernas, y, por otra, a la violencia y rusticidad de las
costumbres salvajes, de donde la ambigiiedad del personaje de Calibén, a

la vez ingenuo y brutal 8 En efecto, en La Tempestad, Calibdn admite
haber aprendido de Préspero el lenguaje, pero confiesa que sélo lo
usa para maldecir a su amo (Acto I, Escena II) ° ya que después de
haberle revelado benévolamente al europeo todos los recursos y bellezas
de su isla, graciosamente obtenida de su madre Sycorax, no sélo se
encontr6 desposeido por Préspero de su territorio, sino condenado a
proporcionarle todo el trabajo fisico para que este tltimo sobreviva en
la isla con su hija Miranda, quedando Calibén confinado en una mera
roca (Acto I, Escena IT) 10, Préspero, por su parte, alega que la opcién de
someter a Caliban se le impuso después de descubrir que el salvaje intentd

violar a Miranda, un intento que Calibédn asume sin complejo, por mor de

dotar a la isla desierta de “muchos Calibanes” .

Asi se va dando la singularidad de Caliban, que es descripto con rasgos
brutales y propios de una criatura fisicamente deforme, de caracteristicas
bestiales y humanas (Acto II, Escena II) 12 hijo de una bruja venida
de Argelia (Acto I, Escena I), servidor, como su madre, del demonio
Setebos -conocida divinidad de los Patagones- (Acto I, Escena II), y
que no vacilard en complotar contra el iluminado Préspero, apenas se
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le brinde la oportunidad, inclusive al precio de planear la destruccién
de todos sus libros, de donde Calibén inferfa que Préspero extrafa sus
poderes mégicos (Acto III, escena II). Calibdn encarna por ende la
condicién brutal y salvaje de esta isla de ultramar, respecto de la que el
espiritual Ariel, que Sycorax redujo en la cavidad de un tronco de pino,
privindolo de accién y palabra (Acto I, Escena II), vendria a definir la
antitesis. Pero para que dicha lucha se defina a favor de Ariel, Préspero
habra tenido que usar su poder y liberar al genio del aire del hechizo
de Sycorax, permitiendo de este modo que Ariel despliegue su poder
sobrenatural en la comedia. Merced a sus excelsos dones recobrados,
Ariel permitird, in fine, que Préspero recupere el poder que usurpé su
hermano Antonio en Milan: en efecto, aprovechando el retorno por mar
altalia de los enemigos de Préspero, que regresaban de la boda de Claribel
(hija del rey de Napoles) en Tunes (Acto II, Escena I), Ariel los hace
naufragar en una tempestad, que mégicamente, sin embargo, los arrimara
a la isla encantada, donde Préspero y Ariel les propinardn una derrota
humillante, seguida de una leccién de moral, que los dejard vencidos
y arrepentidos (Acto III). De este modo, Préspero podrd finalmente
emprender un retorno victorioso a su patria, recuperando la autoridad
de su ducado, no sin llevarse en trofeo el compromiso matrimonial de
Fernando, hijo del Rey de N4poles, con Miranda (Acto IV), augurando
de este modo la futura unidad entre las dos ciudades rivales de Italia.
Calibédn, entretanto, pagara con su sometimiento a Préspero el ultraje
que intent6 contra Miranda y el complot fallido contra Préspero, a
quien intent6 vanamente derrocar, aprovechando el desembarco de los
naufragos. Finalmente, Ariel serd devuelto a su condicién aéreay liberado
de toda servidumbre (Acto IV) '3, Préspero, por ende, ha necesitado pasar
con su hija Miranda por la extrema alteridad de esta experiencia en unaisla
encantada de ultramar, para restituir orden y legitimidad en la corrupta
Mildn, comossila distanciay el descentramiento se hubiesen convertido en
mediacidn necesaria para un retorno salvifico a la civilizacién. El retorno
feliz de Préspero a su patria, con el que se sella el final de la comedia
shakesperiana, inaugura la irrupcién de los océanos, mediada por magja,
razén y experimentacion, en el reencuentro de la civilizacién consigo
misma.

La comedia de Shakespeare es en cierto punto una anticipacién
dramiética del modo en que otro imperio, esto es, Inglaterra, en la
modernidad europea naciente, encaré la refundacién de la monarquia, no
ya mediante una restauracion teolédgica de inspiracién medieval, que habia
quedado fuera de programa en la era moderna, sino mediante la conquista
de las tierras de ultramar. Pero este desplazamiento del juego geopolitico,
en el contexto de la irrupcién de la nueva ciencia experimental, define
entretanto el spielraum de los nuevos tiempos.

Ahora bien, si en El triunfo de Calibin de Darfo y en el Ariel de
Rod¢ los autores invisten las figuras de La Tempestad con la dignidad
de personajes conceptuales, el contexto histérico y cultural que los
latinoamericanos tienen ante sus ojos no es ya el de la consolidacién
naciente de los modernas potencias europeas, que definfa el contexto
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isabelino, sino el de un malestar propio de la modernidad avanzada, y que
se manifiesta a la vez en el centro y en la periferia de Occidente, como
enfrentamiento entre orientaciones de sentido de la propia modernidad, y
de la modernidad latinoamericana en particular. En este nuevo contexto,
la fuente directa de Dario y de Rodd, en su retorno a Shakespeare, es el
filésofo y fil6logo francés Ernest Renan, cuyos dos “dramas filoséficos”
inspirados en La Tempestad (1778 y 1880) '* sintetizan, en el Rendn
maduro, los nudos de su critica y de su diagnéstico filoséfico acerca de
los nuevos tiempos. De nulo impacto en Francia y en Europa °, fue sin
embargo en Latinoamérica, y merced principalmente a Rodé (1900), que
la iniciativa renaniana de resucitar filoséficamente la Tempestad adquirié
celebridad en el debate de ideas. Pero entretanto, la mirada de Rodé,
en afinidad con una intervencién previa del nicaragiiense Rubén Dario
(1898) y del argentino de origen galo Paul Groussac (1897), reincorporan
en el horizonte hermenéutico-agonal de La Tempestad, el drama abierto
del destino del Nuevo Mundo en la historia moderna, desplazando el ¢je
meramente europeista de Renan.

El impacto latinoamericano de estos dos dramas de Renan, en la
transicién de los siglos XIX al XX amerita unas lineas de comentario,
lo que permite situar mejor el Ariel de Rodd, incomprensible sin tener
presente el desplazamiento que opera Renan en relacién a La Tempestad.
Sugerentemente, en efecto, Renan, estando por entonces (1878) en
la isla tirrena de Isquia, inicia con su “Calibdn. Continuacién de La
tempestad”(“Caliban. Suite de la Tempéte”), la escritura de un género que
designé con el nombre de “drama filoséfico” (“drame philosophique”)
16 Aqui, por empezar, Renan opera un desplazamiento signiﬁcativo en
relacidén con el drama shakesperiano: el eje ya no es la restauracion del
orden estatal legitimo de Préspero, sino, paradojalmente, la irrupcién
de las masas y la conquista del poder por la demagogia, a través del
liderazgo carismético, que se traduce en la conquista de dicho orden
por Caliban, quien entretanto ha asimilado la técnica del poder en la
sociedad de masas, no sin haber adquirido los estdndares y refinamientos
civilizados de la gobernanza, superando la condicién servil a la que lo
habia confinado Préspero en el drama de Shakespeare. De este modo,
Calibédn se vuelve en Renan a la vez expresion de la masa y del moderno
dispositivo de liderazgo casismdtico, que aparece en la obra del filésofo
francés como el tltimo subterfugio de la gobernabilidad burguesa, ante
el vacio de poder dejado por una aristocracia decadente, o por un
Préspero cada vez mas alejado de la realidad politica y entregado a los
esoterismos de su ciencia experimental. Por ende, esta usurpacion politica
de Caliban, contrariamente a lo ocurrido en la versién shakesperiana
de La Tempestad, no es la torpe reaccion resentida del nativo frente al
civilizado, que aprovechando una confusién y el vacio de poder trama un
complot, el cual finalmente fracasa y deja lugar a la restauraciéon de un
poder estatal legitimo y reforzado en su contraofensiva victoriosa contra
los usurpadores; por el contrario, en el drama de Renan, el coup d’Etat
del ahora carismatico Caliban, se salda por la consolidacién populista
del poder de facto, consagrado y reconocido por la sociedad burguesa
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y hasta por la Iglesia y el Papa, en un simil del episodio bonapartista,
en el que Renan, lejos de ver una aventura pasajera, percibe como una
condicién estructural de la era moderna, marcada por los desequilibrios
de la sociedad industrial y las modernas revoluciones de masas: en estas
condiciones, el poder carismatico y la demagogia transitan de su condicién
excepcional a su normalizacién politica. Si en su primer drama filoséfico,
Renan concluye con la violenta desintegracién de Ariel y la resignacién
pesimista de Préspero 17 enel segundo (1880), que es la continuacién de
la carrera exitosa de Caliban, cobra primacia la estabilizacién del nuevo
orden burgués, con mayor margen de juego politico e institucional. En
estas condiciones, Rendn imagina una reconciliacién, no desprovista de
ironia, entre Préspero, Calibdn y Ariel, en el marco de una nueva rutina
institucional y de un nuevo régimen de soberania. Esta reconciliacién
adquiere la forma de un reparto de esferas de incumbencia, donde
Préspero, enteramente entregado a su investigacién experimental (de
un elixir para prolongar la juventud), quedard relegado en su esfera
esotérica, yaajenaala politica; por su parte, Ariel, resucitado y fisicamente
humanizado, quedard circunscripto en el universo poético y expresivo
de la subjetividad; Caliban, finalmente civilizado, valorado ahora como
el tnico garante de gobernabilidad, encarna en adelante la esfera del
poder y de su reproduccién. En estas dos obras, por ende, Renan
presenta una vision descarnada de la modernidad, con tonalidades de
Tocqueville, Baudelaire y Nietzsche, donde el tono esta dado por el
ascenso de la sociedad de masas y el inevitable aplanamiento social
implicado por esta tendencia democrética moderna, que no excluye ni la
demagogia carismdtica ni su normalizacién a través de las rutinas politicas
burocratizadas. No deja de ser significativo que el ascenso de la sociedad
industrial esté simbolizado en el primer drama por el anuncio de los
“nuevos dioses de acero” (“dieux d’acier”) (acto II, escena II, Renan, 1878
(1923): 41-42), que anticipan, por un lado, la fuerza de la civilizacién
tecnoldgica, que ya habia comenzado a despuntar en el Paris del siglo
XIX, reflejada en las exposiciones universales, y que anticipan también,
sugerentemente, ¢l ascenso de esta otra mdquina, que es la “mdquina
social”, esto es, la burocracia politica moderna, donde “acero” (en alemén,
Stahl) es la expresidon también elegida por Max Weber, al final de su
Etica Protestante y el Espiritu del Capitalismo (1904), para hablar de la
modernidad capitalista tardfa, referida en términos de un “duro estuche
de acero”, literalmente, stahlhartes Gehiuse (Weber, 1920: 203) 8. Sin
embargo, Renan dista mucho de encarnar el tono apocaliptico de la
Rationalisierung Weberiana; si su diagndstico de la modernidad no estd
desprovisto de un tono resignado, este ultimo queda subordinado a un
republicanismo, que, aunque escéptico y critico, admite en Renan un
fundamento teleoldgico de corte naturalista, que harifa de la historia una
evolucién y progreso por hibridacién entre fuerzas que empujan desde
abajo, y que, como en el fenémeno de la vida, no estarian exentas de
mestizaje entre lo més elevado y lo més inferior. Entretanto, el tema del
océano y de ultramar, muy presente en la tempestad de Shakespeare, ha
quedado elidido y reabsorbido en Renén por la asimilacién de lo salvaje
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y de la otredad en el vientre mismo de la civilizacién, donde lo otro
estd encarnado por la ajenidad de las masas, seducidas por Calibin, y
funcionales al nuevo orden social.

En 1898, veinte anos después de la aparicion en Francia del primer
Calibdn de Renan, Rubén Dario reapropié los personajes conceptuales
de Ariel, Préspero y Calibdan para su propio planteamiento histérico-
politico, no desprovisto de fuerte contenido polémico en el contexto de la
guerra de Cuba y de la emergencia de los EEUU como flamante potencia
mundial. Darfo entra por asi decir en constelaciéon con Shakespeare
y Renan, a través de un ensayo sugerentemente titulado “Triunfo de
Caliban. Visiones de América” (Dario, 1898). Si este titulo indica ya
claramente una continuidad con el tema de Renan de una inflexién
de la Ilustracién moderna a partir de la irrupciéon de la sociedad de
masas, encarnada simbdlicamente por Calibdn, hay sin embargo un
desplazamiento producido por Dario en su replanteo del personaje de La
Tempestad, a saber, la introduccidn, ajena a Rendn, de un antagonismo
entre dos modernidades histéricas, la modernidad greco-latina, que Dario
piensa en una comunidad de destino entre los paises latinos de Europa e
Iberoamérica, y la modernidad sajona, encarnada por los Estados Unidos
y sumodelo utilitario de sociedad. Fue precisamente la estancia de Dario
en Nueva York, en el curso de 1893, que permite al poeta nicaragiiense
medir esta oposicion entre dos modernidades posibles de América y
realizar de este modo un nuevo uso del personaje de Caliban, que
Dario alegoriza, llamativamente, como la expresién misma de la sociedad
norteamericana. Junto al Triunfo de Caliban, Dario publica por la misma
época otros dos ensayos, “El crepusculo de Espana” (1898) y “Edgar
Allan Poe” (1905), que acusan una afinidad manifiesta en términos de
una idea agonal, contradictoria y polémica de la modernidad, a través
de una caracterizacién despiadada de sus patologias. Dario realiza asi la
primera reapropiacién de las figuras de Ariel y Caliban, en el contexto
de la derrota espanola frente a los Estados Unidos en la guerra de
Cuba; el texto de Dario es por ende una intervencién agonal del poeta
en una circunstancia critica y pesimista, de donde el titulo “El triunfo
de Calibdn”. Y aunque este antecedente no es mencionado por Rodd
en su Ariel, su personaje no se comprenderia sin el Caliban de Dario,
que por primera vez encarna no meramente lo birbaro, como en La
Tempestad, sino lo barbaro en la civilizacién (Darfo, 1898: 6) o, si se
me permite la expresion, la civilizacién barbara, oximoron que en rigor
no usa Dario, pero que describe perfectamente el blanco y la intencién
de su discurso: una nueva barbarie, es decir, la sociedad norteamericana
como expresion de un tipo patoldgico de progreso histérico que Dario
llama, literalmente, “progreso apoplético” (Dario, 1898: 7) Y Por ende
se trata de hacer blanco contra esta nueva barbarie, o la barbarie en
la civilizacién moderna (Darfo, 1898: 6-9), opuesta a la “raza latina”,
heredera de la cultura y de la tradicién greco-latina, que Dario desea
ver encarnarse en la otra América, “desde México hasta la Tierra del
Fuego” (Dario, 1898: 11). Dario inviste consecuentemente a su personaje
Ariel, aparecido al final de su discurso (Darfo, 1898: 13), con la esperanza
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que debemos depositar en la “raza latina”, como encarnando otro modelo
de cultura y de sociedad. Por ende, Dario, en sintonia con el paso ya
dado por Renan, de transformar a Calibdn en una figura representativa
de un malestar de civilizacién, lo convierte en la expresién de una
sociedad bien concreta, que anuncia los nuevos tiempos, es decir, de la
sociedad norteamericana. Y si el Calibdn de Dario expresa al “coloso”
imperialista, cuya codicia era ya evidente después de la guerra de México
(1846-1848) y la subsiguiente anexidn norteamericana de los territorios
de California y de Tejas, confirmada después por la doctrina Monroe
y por la guerra de Cuba (1898), también es expresion del tipo medio
de la sociedad norteamericana, descrita con rasgos tipicos de brutalidad,
codicia y utilitarismo mercantiles, pero que en Norteamérica parecen
cosificarse para Dario en una segunda naturaleza, merced a una suerte de
armonia preestablecida entre los valores utilitaristas y las caracteristicas
idiosincrasicas de la nacién norteamericana (Darfo, 1892: 11).

José Enrique Rodé se inscribe, como él mismo lo indica un afo antes de
la edicidn del Ariel,en ocasidn de su ensayo sobre Dario, en el movimiento
estético latinoamericano del Modernismo: “Yo soy un “modernista”
también- declara Rodd-; yo pertenezco con toda mialmaala gran reaccién
que da caracter y sentido a la evolucién que, partiendo del naturalismo
literario y del positivismo filos6fico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo
que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones més altas.” (Rodo,
1990: 65). En su batalla contra el naturalismo, el positivismo y el
naturalismo, el modernismo ha favorecido el impulso regeneracionista
que despunta con el cambio de siglo, y que se ha cristalizado en la prosa
de Rodé. Es en su Ariel precisamente, aparecido en Montevideo 1900 e
inmediatamente propagado a escala de toda Latinoamérica, donde mejor
se ha cristalizado el impulso del modernismo en el plano de las ideas
filosoficas, y especificamente en su relacién con la cultura, la sociedad y la
concepcidn de la historia.

Retomando, en la estela de Dario y de Rendn, los personajes de La
Tempestad como personajes conceptuales, Rodd, sin embargo, invierte el
centro de gravedad del tridangulo dramatico, que ya no se deposita, como
en Dario, en el triunfo de Calibén, como figura del enajenamiento de
los tiempos modernos, sino en el triunfo de Ariel, expresado a través del
largo mondlogo de Préspero, tinico portavoz imaginario del autor en el
ensayo. “Ariel triunfante”, en efecto, como concluye Rodé hacia el final
de su ensayo, (2007:137), es el gran motivo épico de su obray la inflexiéon
que el uruguayo imprime en relacién al “triunfo de Calibin” de Dario
y del “Calibén, suite de La Tempéte” de Renan. Sin embargo, més all
de esta inversién fundamental de resultado, Rodé mantiene las lineas
de significacién de los tres simbolos: Ariel es el genio inmaterial y aéreo
del espiritu, “sublime instinto de perfectibilidad” (Rodé, 2007:137),
expresion eterna de la idealidad y del orden armonioso de la razén (Rodo,
2007: 137), en el gran legado del humanismo greco-latino, que resiste
segiin Rodd a la especializacién y la amputacién espiritual encarnadas
por la hipertrofia ultramoderna, que representa el personaje-simbolo de

Caliban.
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“Ariel, genio del aire, representa en el simbolismo de la obra de
Shakespeare- nos advierte Rodé al inicio de su ensayo- la parte noble y
alada del espiritu. Ariel es el imperio de la razén y el sentimiento sobre los
bajos instintos de lairracionalidad; es el entusiasmo generoso, el mévil alto
y desinteresado de la accidn, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad
y la gracia de la inteligencia, el término ideal a que asciende la seleccién
humana, rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de
Calibén, simbolo de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de
lavida” (Rodd,2007: 55). Ariel, por ende, solo abandona provisoriamente
su condicién etérea para encarnarse en la circunstancia vital decisiva de
la batalla contra las fuerzas aplanadoras y utilitarias representadas por
Calibdn (Rodé, 2007:138), que como en Darfo remiten a la hipertrofia
de la civilizacién moderna, caracterizada en Rodé por la especializacién
a ultranza de la actividad humana, la busqueda inmediata y frenética de
la utilidad y del éxito, la venalidad y el fetichismo mercantilista como
motivo dominante del deseo y de la actividad del individuo moderno, la
homogeneidad y uniformidad de la sociedad de masas, determinaciones
que Rodé ve plenamente desarrolladas en la civilizacidon estadounidense,
como el grado méximo de la modernidad en América.

Ahora bien, fijadas estas lineas de significacién de los personajes-
simbolo, ¢cémo seria posible el triunfo de Ariel, cuando todo en la
historia moderna parecia moverse, ya en época de Rodd, en orientacién
contraria? La fuerza imparable de la civilizacién capitalista del Norte
dejaba traslucir plenamente la eficacia avasallante de su poder como
civilizacién, fruto de una organizacién y de un desarrollo econémico y
tecnoldgico funcionalmente diferenciado segin la separaciéon moderna de
las esferas vitales, y cuya eficacia social reconoce el propio Rodé a lo largo
de su capitulo V, en su amplia caracterizacién de Norteamérica (Ariel,
2007:105-127). En una palabra, ;en qué basa Rod¢ el triunfo de Ariel?
¢No se vuelve éste la expresién de una utopia voluntarista, nostalgica
y anacrdnica, que fueron desmintiendo los diagndsticos socioldgicos
més desencantados de la modernidad, de Tocqueville a Max Weber?
Al final de su Etica Protestante y el Espiritu del Capitalismo (1904),
solo cuatro anos después de la aparicién del Ariel, Weber refiere, en
efecto, al capitalismo tardio en términos de un “duro estuche de acero”,
literalmente, stahlhartes Gehiuse (Weber, 1920: 203), como un destino
que se cierne sobre Occidente y cae sobre las sociedades modernas y cuyo
molde burocritico nos veremos obligados a obedecer- escribird Weber
unos anos después, en 1918- con la impotencia propia de los “fellhas del
antiguo estado Egipcio” (wie die Fellachen im altigyptischen Staat, 1958:
332).

Sin embargo, es propiamente una filosofia de la historia, apenas
insinuada entre lineas en el Ariel, pero suficientemente diseminada
en la obra del uruguayo, que permite a Rodé destilar su argumento,
distinguiéndose del aristocratismo “reaccionario” de Nietzsche (1990:
100-101) y del elitismo anti-democrético de su “maestro Renan” (1990:
102). El ideal alternativo de la modernidad, basado en la “seleccién
espiritual”, “en el ambiente providencial de la cultura” (Rodé, 2007:
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99) y en una reforma politica apuntalada por la “educacién de la
democracia” (Rodd, 2007: 97), procede en Rodé de una teorfa evolutiva
de la cultura y de la sociedad basada en el despliegue, inspirado en
Herdery en Edgar Quinet, epigono y traductor francés de Herder (Rodo,
2007:134), de las diferencias de los pueblos y de la lucha por la culturay la
lengua. Por ende, si la historia de la humanidad es para Rodé “lucha entre
Ariel y Caliban”, en cuanto lucha entre utilitarismo e ideales, se destila
en Rodé igualmente un principio de induccidn reciproca entre ambas
polaridades que segin el uruguayo estd orientado por un principio de
evolucién de la humanidad a favor de las fuerzas espirituales (Rod6, 2007:
125). Esto se refuerza después en el otro ensayo de Rod6, Motivos de
Proteo, donde Rodé combina un criterio de originalidad de cada cultura
con un criterio evolutivo de la humanidad, segtin el desencadenamiento
agonal y situado de la pugna entre los ideales y la fuerzas aplanadoras
(Rodé, 2014: 556-557). Al pesimismo vy elitismo renanianos Rodé
termina oponiendo, en definitiva, un dosificado optimismo, mediado por
la agonalidad circunstanciada de cada cultura, pero que inclina la balanza
en favor no sdlo de los ideales, sino, y esto es una divisoria clara entre
Rodé y Renan, de una democracia significada, no por el aplanamiento
en términos de “ese despotismo blando” que describia Tocqueville a
proposito de la sociedad norteamericana, sino por una diferenciacién
cultural arménica, en términos de una educacién orientada en cierto
modo por la idea herderiana de “formacién” (Bildung) (Rodé, 2014:
585), es decir, por la formacién de la figura espiritual de los pueblos y de
los individuos, que Rodé combina con la idea de nacién, de influencia
renaniana (Rodé, 2014: 584-586).
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Notas

Con estas tres palabras, “genio del aire” Rodé presenta a Ariel al inicio de su
ensayo (2007: 55).

Eduardo Griiner, por ejemplo, en reciente panel sobre Pierre Clastres (2014),
y remitiendo a su propia investigacién sobre Haiti (2010) da este dato por
muy verosimil.

Anibal Ponce, en su conocido ensayo de 1938 sobre Ariel, Préspero y Caliban,
cita un estudio de Sidney Lee sobre Shakespeare que remite, como fuente
histérica del drama de La Tempestad, a la crénica de un naufragio de 1609,
en el que una flota inglesa, que navegaba rumbo a América, fue sorprendida
por una tempestad que le arrebatd la nave capitana, la cual “habia sido arrojada
sobre las costas de las Bermudas, sin que uno solo de sus hombres pereciera”.
Segtin Sidney Lee, los sobrevivientes del naufragio pudieron regresar a Europa
y “la aventura extraordinaria corrié en todas las lenguas, bajo las mil y una
formas de los relatos fabulosos y la narraciones tupidas” (Ponce, 2009: 69);
(Lee, 1901). Luis Astrada Marin remite, en cambio, a conocidos episodios
acaecidos algunas décadas antes a la flota espanola en las costas del Rio de La
Plata, lo que explicarfa los nombres de Miranda, Gonzalo y Sebastidn en la
comedia del isabelino; véase el estudio preliminar que acompana la edicién de
La Tempestad en la edicién espafiola de las obras completas de Shakespeare
(Astrada Marin, 1951: 110-111).

De modo sorprendente, hasta la fecha no existe una traduccién al espafiol
de los dramas filoséficos de Ernest Renan, ni por ende de sus dos dramas
inspirados en La tempestad de Shakespeare.

Como observa la fildloga tucumana Adriana Sleibe-Rahe, la practica de usar
anagramas era corriente entre poetas y dramaturgos” del barroco. El conocido
critico literario britdnico Frank Kermode llama asimismo la atencién, como
observa Sleibe-Rahe, sobre el hecho de que el nombre “Canibal” deriva a su
vez del nombre “Caribe”, que alude a los indios del Nuevo Mundo, y que es
la palabra que usé Cristébal Colén para nombrar a la tribu presuntamente
antrop6faga del mar homénimo (Sleibe-Rahe, 2007: 258).

Cf. Luis Astrada Marin, Estudio Preliminar de La Tempestad, en William
Shakespeare, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1951, pp. 110-111.

La caracterizacién de Montaigne no es ajena, como lo indica el antropélogo
francés Pierre Clastres, a las cronicas de expedicionarios y navegantes europeos
sobre los salvajes del amazonas en los siglos XV y XVI, donde los guaranies,
entre otros, fueron tempranamente caracterizados por los expedicionarios
portugueses con tres atributos negativos como sociedades “sin ley, sin fe y sin
rey” (“sans loi, sans foi et sans roi”) (Clastres, 1974: 175). Al respecto, sefiala
la crénica del portugués Pero de Magalhaes Gandavo, publicada en Lisboa en
1576, sobre el lenguaje de la comunidad Tupinamba: “carece de trés letras,
convén a saber, nao se acha nela f, nem I, nem r, coisa digna de espanto, porque
assim nao tém F¢é, nem Lei, nem Rei” (Gdes Neves, 2014: 71). No deja de ser
digno de atencién que Montaigne, vivamente interesado en el descubrimiento
del Amazonas, al relatar, al final de su capitulo Les Cannibales, su encuentro
con tres nativos del Brasil presentados al rey Charles IX en Rouen durante el
afo 1562, recuerde que después de que el Rey mostrara con gran pompa a los
nativos las majestuosidades de la ciudad y del palacio real, e interrogados los
salvajes sobre cudles maravillas habian afectado mds su curiosidad, reproduzca
el siguiente extracto de respuesta: “Ils dirent qu’ils trouvoient en premier
lieu fort éstrange que tant de grands hommes, portant barbe, forts et armés,
qui estoient autor du Roy (il est vray-semblable que ils parloient des Suisses
de sa garde), se soub-missent & obéyr & un enfant(...); secondement (...),
qu’ils avoyent aperceu qu’il y avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez
de toutes sortes de commoditez, et que leurs moitiez estoient mendians &
leurs portes, décharnez de faim et de pauvreté; et trouvoient estrange comme
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10.

11.

ces moitiez icy necessiteuses pouvoient souffrir une telle injustice, qu’ils ne
prinsent les autres 4 la gorge, ou missent le feu a leurs maisons” (“Ellos dijeron
que encontraron en primer lugar muy extrafio que tantos grandes hombres
barbudos, fuertes y armados, que estaban alrededor del Rey (es verosimil que
hablaban de los Suizos de la guardia real), se sometieran a un nifio y se pusieran
a obedecerle(...); segundamente(...), que hubiera entre nosotros hombres
repletos de toda clase de bienes, mientras que en las puertas mismas de sus
casas, la otra mitad de hombres fuesen mendigos, descarnados por hambre
y pobreza, encontrando muy extrafio que estas mitades aqui menesterosas
pudieran sufrir tal injusticia sin asir del cuello a la otra mitad o incendiar sus
casas”) (Montaigne, 1962: Essais, cap. XXXI, 212-213) (hemos traducido por
nuestra cuenta del original (viejo francés).

Obsérvese que Etienne de la Boétie, autor en 1543 del célebre ensayo
El discurso de la servidumbre voluntaria (La Boétie003), de circulacién
manual hasta su publicacién en 1576, no escogido por motivos de prudencia
politica en la seleccién de textos de La Boétie publicados péstumamente por
Montaigne, fue, como este tltimo, oriundo del puerto de Burdeos, centro
maritimo por entonces gravitante en la apertura de Francia al océano y al
intercambio de mercancias con las Américas; las abundantes crénicas y relatos
de viajes, que inspiraron mds tarde a Montaigne su relato “Les Cannibales”,
debieron por ende haber ejercido un influjo en el propio Etienne de La Boétie,
al referir éste a “la liberté naturelle” y al “droit naturel” (La Boétie: 2003: 16
y 20), a la hora argumentar en torno a una comunidad sin sometimiento “a
I'Un”. Por su parte, el pasaje que Shakespeare pone en boca de Gonzalo, (Acto
I1, Escena I) es el siguiente:

Gonzalo:

I’ the Commonwelth I would by contraries

Execute all things: for no kind of traffic

Would I admit; no name of magistrate:

Letters should not be be known; riches, poverty

And use of service, non; contract, succesion;

Bourn, bound of land, tilth, vineyard, none;

No use of metal, corn, or wine, or oil;

No occupation: all men; idle, all;

And women too; but innocent and pure;

No sovereignty;

(Shakespeare, 1964: Acto II, Escenal, p.17)

Este pasaje es una réplica casi literal del siguiente pasaje del capitulo Les
Cannibales de Montaigne:

“Clest une nation, dirais-je & Platon, dans laquelle il n’y a aucune espéce
de trafic, nulle connaissance de lettres, nulle sciences de nombres, nul
usage de magistrat, ni de supériorité politique, nul usage de service, de
richesse ou de pauvreté, nuls contrats, nulles successions, nuls partages, nulles
occupations qu’oisives, nul respect de parenté que commun, nuls vétements;
nulle agriculture, nul métal, nul usage de vin ou de blé. Les paroles mémes,
qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, ['avarice, I'envie, la
détraction, le pardon, inouies. Combien trouverait-il la république qu’il a
imaginée éloignée de cette perfection” (Montaigne, 2009: vol. 1, c. XXXI, p.
398).

Calibén (a Préspero): You taught me the language; and my profit ont’

Is, I know how to curse. The red plague rid you

For learning me your language (Shakespeare, 1964: Acto I, Escena II).
Calibén (a Préspero): This island’s mine, by Sycorax my mother, Which you
takest from me (...) For I am all the subjects that you have,

Which first was mine own King: and here you sty me

In this hard rock, whiles you do keep from me

The rest of the island (Shakespeare, 1964: Acto I, Escena II).

Préspero (a Calibdn): Thou most lying slave,
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12.

13.

14.

15.

16.

17

18

19.

Whom stripes may move, not kindness! I have used thee,

Filth as thou art, with human care, and lodged thee

In mine own cell, till thou didst seek to violate

The honour of my child

Calibén (a Préspero): O ho, O ho! Would’t had been done!

Thou didst prevent me; I had peopled else

This isle with Calibans (Shakespeare, 1964: Acto I, Escena II).

Stephano (refiriendo a Calibdn): This is some monster of the isle with four
legs, who hath got, as I take it, an ague. Where the devil should he learn our
language? I will give him some relief, if it be but for that. If I can recover him
and keep him tame and get to Naples with him, he’s a present for any emperor
that ever trod on neat’s leather (Shakespeare, 1964: Acto II, Escena II).
Prospero (a Ariel): and thou shalt have the air at freendom (Shakespeare,
1964: Acto IV, Escena ).

En los numerosos estudios y comentarios del Ariel de Rodd, aparecidos en
ocasion del centenario de su primera edicidn, son escasas las referencias al
Caliban. Suite de la Tempéte (1778) de Renan, y casi inexistentes aquellas
referidas a su otro drama shakesperiano, Eau de Jouvence. Suite du Caliban
(1880), con excepcidn, entre otros, del notable estudio de Liliana Irene
Weinberg (2001) y, con anterioridad al centenario del Ariel de Rodé, del
andlisis consagrado a la relacion entre el Calibin de Renan y el “Caliban de
Rodé” de Arturo Ardao (1971). La lectura de la modernidad que plantea
y enfrenta, desde una dptica modernista y americanista, el Ariel de Rodd,
estd sin embargo claramente atravesada por la mirada que Renan, muerto en
1892, apenas ocho afios antes de la publicacion del Ariel, ofrecié acerca de
las patologfas sociales y culturales que afectaban a Francia, entre el Segundo
Imperio y la Tercera Republica.

Es notable que los dos Calibdn de Rendn no se hayan reeditado en Francia
desde 1923 (centenario de su nacimiento), y que jamds hayan sido llevados
al teatro, contrariamente a su otro drama, L’Abesse de Jouarres (La abadesa
de Jouarres); al respecto, véase el estudio del filésofo Henri Gouhier, Renan,
auteur dramatique, Paris, Vrin, 1972 (tampoco existe, segin nuestros datos,
ninguna traduccién de los dramas de Renan al espanol, ni por ende de sus dos
Caliban).

Un género que debia radicalizar al didlogo filoséfico, agregindole la accién
dramadtica, de significado conceptual; véase Henri Gouhier, Ernest Renan,
auteur dramatique, Paris, Vrin, 1972.

Ariel, antes de desintegrase, anuncia en estos significativos términos su
disolucién a Préspero (Acto V, Escena II): Prius mori quam foedari (Renan
(1878) 1923: 94).

Estos “dieux d’acier” de Renan se anticipan también a lo que Nietzsche
llamd, apenas unos afios més tarde, en su Zaratustra (1883) los nuevos
idolos (neue Gotzen), alli donde precisamente Nietzsche refiere al estado
como “el mis frio de todos los monstruos frios” (das kilteste aller kalten
Ungeheuer), anticipando la maquinaria burocratica moderna; Cf. Friedrich
Nietzsche, Also sprach Zarathustra, en Simtliche Werke, Herausgegeben
Giorgio Colli und Mazzimo Montinari, Miinchen, de Gruyter, 1980, Band
4, ,Vom neuen Gétzen®, p. 61; Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra,
Buenos Aires, Aguilar, 1951, “Del nuevo idolo”, p. 57. No podemos siquiera
rozar aqui el problema de si Renan, como escéptico vy elitista, puede admitir
vasos comunicantes con la critica de Nietzsche a las sociedades modernas; sin
embargo es bien claro que Renan ha sido, en el momento de su Calibn, un
republicano critico, y que es a titulo de dicho republicanismo que su obra
ha sido recibida en América Latina, lo que plantea un cierto divorcio con la
tonalidad mds anarquista de Nietzsche; véase sobre este punto (Barret, 1992:
81-107).

Aqui es determinante tender un puente con el final de la tesis 7 de Walter
Benjamin “Sobre el concepto de historia”, donde el filésofo alemén afirma,
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como se sabe, “que todo documento de cultura es también un documento de
barbarie”.
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