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“O espetáculo da moda no México é o cinematógrafo. Sua aparição tem comovido
a capital.” É o que informa Luis G. Urbina em uma crônica publicada no jornal
mexicano El Universal em agosto de 1896. O relato registra a repercussão local
de algumas das primeiras projeções realizadas na América Latina com o aparelho
inventado pelos irmãos Lumière. No mês anterior, o cinematógrafo já havia sido
apresentado no Rio de Janeiro e em Buenos Aires. No mesmo ano, chegaria a
Santiago. Em 1897, seria a vez de Lima.1

Comparando o cinematógrafo ao quinetoscópio de omas Edison e a
um conjunto de fotografias apresentadas na Exposição Imperial, Urbina
elege o primeiro como o vencedor de uma disputa implícita pela atenção
dos espectadores. Além de prevalecer pela capacidade de representar o
movimento, o cinematógrafo liberaria o olhar do público da lente imposta
pela criação de Edison. O resultado, para Urbina, era admirável:

Aos poucos se apagam as lâmpadas elétricas que, retorcidas, fulguravam dentro
de sua voluta de vidro e, no quadro alvo, uniforme e limpo como uma página
em branco, se apresenta de improviso uma estampa, uma fotogravura, uma
ilustração de revista, grande, do tamanho natural e cujas duas silhuetas adquirem,
evidentemente, um relevo e uma vivacidade que não possuem no quinetoscópio.
São dois bebês sentados em sendas cadeiras, num jardim, um do lado do outro, e
que brincam e se arrebatam suas ninharias. O menor, que não tem um ano, fica
com raiva de que o outro, que apenas o dobra em idade, abuse de sua força e lhe
arranque das mãos o que ele considerava nesse momento a coisa mais preciosa do
mundo: uma colher. Por uma colher se trava o combate, um combate cheio de
acidentes e pormenores variadíssimos. Vence a força como sempre e, enquanto o
rapaz de vinte meses ri de mandíbula aberta por seu triunfo, o de dez, convulso
pelos soluços, levanta as mãos ao céu em sinal de desespero e pedido de socorro.
Não se ouve chorar este nem rir aquele, mas os gestos e a mímica foram tomados
com tal exatidão que o sentimento de realidade se apodera do espectador e o
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domina por inteiro. Está-se diante de um fragmento da vida, clara e singela, sem
pose, sem fingimentos, sem artifícios. 2

A cena mencionada por Urbina é notória. Trata-se do único plano de
Querelle Enfantine, filme realizado em 1896 e atribuído a Louis Lumière.
Apesar de silenciosa, a disputa infantil por um utensílio prosaico provoca
tal sensação de realidade que adquire, na linguagem do escritor, o estatuto
de objeto vivo.

Mais de dez anos após as exibições iniciais na Cidade do México, em
novembro de 1907, Olavo Bilac narraria na Gazeta de Notícias uma breve
(mas exaustiva) passagem por algumas salas de projeção da então capital
brasileira: “Venho escrever esta ‘Crônica’ depois de uma longa excursão.
Estou derreado, tenho dores nos rins e nas pernas, doem-me os olhos
de ter visto tanta coisa, dói-me o cérebro de haver pensado tanto. A
minha viagem durou duas horas: entretanto, em tão escasso tempo achei
meio de ver meio mundo: estive em Paris, em Roma, em Nova York,
em Milão.” Depois de descrever um surpreendente itinerário visual, o
debilitado cronista brasileiro prossegue enumerando os eventos que seus
olhos haviam frequentado no período dedicado ao cinematógrafo: “vi
Cristo nascer e morrer, desci ao fundo de uma mina de carvão; estive ao
lado de um faroleiro, no alto de um farol, entre os uivos das ondas; assisti
ao tumulto de uma greve na França; vi o imperador Guilherme passar
revista no exército alemão na Westfália; vi Sansão ser seduzido e vencido
por Dalila, e sepultar-se sob as ruínas do templo derrocado...” Mesmo
exaurido após o passeio, Bilac, pressionado pelas demandas da imprensa
diária, redige o seu comentário para a gazeta. 3

Em setembro de 1913, outro escritor, novamente no México, também
elegeria o cinema como tema de uma crônica: “O salão encerra
uma apertada multidão. Embaixo, a elegância dos personagens, das
almofadinhas e das damas importantes; os rostos polidos das moças que
buscam com olhares dissimulados seus namorados e a inquietação das
crianças ávidas em contemplar a magia das projeções.” Assinada por
Tristán, pseudônimo de Ramón López Velarde, o texto publicado em
El Eco de San Luis Potosí apresenta inicialmente um olhar voltado
para o lado oposto à tela. No espaço construído para a implementação
do espetáculo cinematográfico, descobrimos que, apesar da frequência
conjunta ao cinema, as distintas classes sociais de San Luis Potosí, como
as de tantas outras cidades ao redor do mundo, reencenavam, dentro da
própria sala, as posições bem marcadas da ordem social: “Nos primeiros
balcões, famílias de classe média que, no descanso dominical, recompõem-
se das fadigas da semana. As galerias, ocupadas por uma multidão popular
que, em seu instinto de curiosidade primitiva, do tempo das cavernas,
quer divertir-se a preço ínfimo.” Decerto, uma herança do espetáculo
teatral, que já havia definido, por meio de uma disposição semelhante
da plateia, um modo de controlar a heterogeneidade do público. Na
mesma crônica, acompanhamos mais uma vez o fascínio despertado
pela projeção cinematográfica: “A orquestra irrompe com uma valsa
de simples compassos, o salão some em penumbras e na tela sucedem-
se quadros diversos: cenas marinhas, desfiles medievais, episódios de
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galanteria moderna, lances refinados e covardes de Salústio, idílio no
campo, magias infernais, revista Pathé...” A imersão de López Velarde
é, no entanto, parcial. Embora acompanhe essa sucessão de cenas tão
díspares, o cronista permanece atento à artificialidade do espetáculo: “E
sobre as cabeças atentas fulge, como uma fita diáfana, o raio da projeção,
enquanto se escuta o ruído monótono do aparelho, como uma voz que dá
ordens constantes às imagens da tela.” (37-38)

Entretecer essas e outras crônicas dedicadas ao cinema é aquilo que
propõe Miriam Gárate, pesquisadora e professora do Departamento de
Teoria e História Literária do Instituto de Estudos da Linguagem da
Universidade Estadual de Campinas. Em Entre a letra e a tela: literatura,
imprensa e cinema na América Latina (1896-1932), livro recém-lançado
pela Papéis Selvagens Edições, Gárate aproveita a sua frequência pelos
universos brasileiro e hispano-americano (a autora é natural de Rosário,
na Argentina, onde concluiu a graduação em Letras, e leciona desde
1992 na UNICAMP, universidade na qual realizou o doutorado em
Teoria e História Literária) para problematizar algumas vinculações entre
literatura, imprensa e cinema na América Latina na virada do século XX.

Os ensaios reunidos pela autora, voltados para a produção
cinematográfica do período do cinema silencioso, retêm o tema da viagem
como princípio unificador. No caso da crônica de Urbina, esse motivo
poderia ser identificado na abordagem de diversos dispositivos óticos
realizada pelo cronista, bem como nas imagens apresentadas por meio
desses diferentes métodos de representação visual. Na de Bilac, escrita
em um momento no qual o cinematógrafo já havia sido absorvido como
uma forma de entretenimento característica das grandes metrópoles da
região, a viagem seria instaurada por meio do percurso seguido pelo
olhar do escritor (olhar direcionado para a tela e para as ruas da cidade)
durante a sua passagem por algumas salas de projeção do Rio de Janeiro.
Finalmente, na crônica de López Velarde, intuímos a presença do tema
nos filmes mencionados e na própria descrição do espaço de exibição.
Considerando as outras crônicas analisadas ao longo do livro, a proposta
de Gárate torna-se ainda mais ampla. O motivo da viagem seria retomado
“tanto em crônicas que testemunham a chegada do cinematógrafo à
América Latina e o desenvolvimento do novo espetáculo durante o início
do século XX, quanto em ficções narrativas que se trasladam à que se
constituiria na Meca do cinema, ou em escritos e filmes que retomam, mas
simultaneamente reavaliam a tradicional peregrinação às metrópoles do
velho continente.” (8)

O tratamento do tema, como aponta a autora, não caracterizava apenas
parte da produção cinematográfica do período ou crônicas dedicadas ao
cinema. A matéria marca um vasto conjunto de narrativas, coleção na
qual poderíamos incluir guias, relatos e artigos publicados na imprensa
oitocentista. Modo de familiarizar o público leitor a geografias e culturas
longínquas, a exploração do assunto em revistas e magazines também foi
afetada pelo aprimoramento das formas de representação:

A crescente incorporação de ilustrações possibilitada pelo desenvolvimento das
técnicas de reprodução (inicialmente, litografias, fotografias, depois), faz parte
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desse universo, no qual a viagem em suas várias acepções e a cultura visual
em expansão se associam intimamente. Estampas, cartões-postais, panoramas,
lanternas mágicas, mas também avenidas, alamedas, parques, confeitarias, bares,
exposições e vitrines, integram uma paisagem social modernizada à qual as capitais
latino-americanas não são alheias e em que se amalgamam a viagem do sujeito
pelos espaços públicos, a viagem de seu olhar, endereçado tanto aos outros quanto
às coisas, a viagem propiciada por entretenimentos ou espetáculos específicos e
também, é claro, as viagens efetivas em bondes, trens, navios – não por acaso,
imagens onipresentes nas primeiras vistas cinematográficas. (8-9)

Como sustenta Gárate, o cinematógrafo, uma das maravilhas técnicas
do processo de modernização, 4  foi incorporado ao cotidiano das cidades
latino-americanas dentro do quadro mais amplo das opções de lazer que
a urbe oferecia aos seus habitantes. Além disso, a imagem cinematográfica
estava associada a um conjunto de práticas desenvolvidas ao longo do
século XIX. Em Entre a letra e a tela, tal vinculação entre cinema e cultura
aproxima-se, segundo a própria autora, da proposta formulada por Leo
Charney e Vanessa Schwartz sobre a formação de uma ampla cultura
visual na modernidade, cultura da qual o cinema seria apenas mais uma
expressão. (9) 5

Nessa perspectiva, o cinema também fazia parte também de um circuito
de trocas simbólicas no qual a palavra, igualmente sensível ao processo de
modernização, estava inserida. Recorrendo às pesquisas de Julio Ramos
sobre a modernização da imprensa nos países hispano-americanos 6  e
às de Marlyse Meyer e Dimas sobre a crônica, Gárate defende no
primeiro ensaio do livro que os escritores-cronistas respondiam nesse
período a uma dupla demanda: produzir textos dentro de uma cultura
do entretenimento e demarcar uma posição distinta daquela ocupada
pelo repórter. Ademais, concorrendo com o cinema na cultura do lazer
da virada do século, a crônica compartilharia com o cinematógrafo a
abordagem ao tema que perpassa a análise da autora: “A crônica urbana,
gênero volátil e versátil, palavra em viagem que se arroga a função de
transportar a literatura à imprensa cotidiana, adota com frequência um
recurso estruturador homólogo: o da retórica do passeio.” (9) 7

No mesmo ensaio, Gárate utiliza a pesquisa de Flávia Cesarino Costa
sobre o cinema da virada do século XX 8  e mobiliza a definição de “cinema
de atrações” de Tom Gunning para delinear um espaço comum ocupado
pela imagem e pela palavra:

Embora o termo tenha sido empregado por Tom Gunning para enfatizar o caráter
heteróclito e fortemente sensorial do cinema prévio à consolidação do cinema
narrativo de fôlego como modelo hegemônico, percebe-se a sintonia existente
entre a heterogeneidade do espetáculo cinematográfico primitivo, a do jornal
diário e, no interior deste, a da crônica. Cada mídia possui suas especificidades;
elas integram, no entanto, um mesmo mundo, no qual à força do descontínuo e
do heteróclito se contrapõem estratégias de religação.(32)

Nos ensaios seguintes, Gárate prossegue, ampliando o corpus de
análise (que inclui, entre outros, escritos de Alfonso Reyes e Martín
Luis Guzmán, João do Rio, Roberto Arlt, Horacio Quiroga e Antônio
de Alcântara Machado) a sua abordagem das relações entre cinema
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silencioso, literatura e imprensa. São examinadas diversas comparações
estabelecidas entre cinema, teatro e romance; os riscos sociais apontados
na produção cinematográfica e o seu suposto papel na formação moral dos
espectadores; narrativas ficcionais que exploram o cinematógrafo como
tema; e, por fim, a convergência entre a literatura, a imprensa e o cinema
em algumas manifestações das vanguardas artísticas. Um mosaico bem
construído que permite apontar Entre a letra e a tela, livro no qual a autora
adota uma atitude ensaística que recusa previamente (e sabiamente)
qualquer pretensão à totalidade, como uma obra fundamental para os
estudos dedicados às múltiplas vinculações entre literatura e cinema
silencioso na América Latina.

Notas

1. A citação de Urbina pode ser conferida em Gárate. Miriam V. Entre a letra e
a tela: literatura, imprensa e cinema na América Latina (1896-1932), p. 22. A
cronologia das primeiras exibições realizadas com o Cinématographe Lumière
na América Latina segue a mesma obra, p. 21-22.

2. Urbina, Luis G. apud ibid., p. 26-27.
3. Bilac, Olavo apud Gárate, Miriam V. Entre a letra e a tela: literatura, imprensa

e cinema na América Latina (1896-1932), p. 32-33.
4. Para Edgar Morin, uma máquina tão miraculosa quanto o avião: “o prodígio

consistia, dessa vez, não mais em se lançar para além dos limites aéreos onde
moravam apenas os mortos, os anjos e os deuses, mas em refletir a realidade de
forma bem terra a terra. O olho objetivo – e o adjetivo aqui tinha tal peso que se
tornava substantivo, a objetiva – captava a vida para reproduzi-la, ‘imprimi-la’,
segundo a palavra de Marcel L’Herbier.”, O cinema ou o homem imaginário:
ensaio de antropologia sociológica. São Paulo: É Realizações Editora, 2014.
pp. 21-22.

5. A respeito dessa questão, ver Charney, Leo (org.); Schwartz, Vanessa R. (org.)
O cinema e a invenção da vida moderna. Na abertura de Entre a letra e a tela,
São Paulo: Cosac Naify, 2004, ao explicitar as razões que a levaram a evitar
problemas relacionados à adaptação de obras literárias ao cinema, Gárate
antecipa a abordagem adotada em sua obra: “Sem desconhecer a crescente
sofisticação das reflexões conduzidas nesse âmbito (limitadas, no passado, à
avaliação de supostos graus de fidelidade ou infidelidade na transposição), ou
a precoce reconversão do repertório literário à linguagem cinematográfica,
optou-se por abrir a indagação para outras formas de interação entre a letra e
a tela inscrevendo-as, de saída, em um horizonte cultural mais fluido e mais
vasto.” (7)

6. Para analisar o mesmo processo no contexto brasileiro, Gárate recorre aos
estudos de Flora Süssekind.

7. Retórica do passeio, como reconhece a autora, é uma ideia tomada da obra de
Julio Ramos.

8. Ver Costa, Flávia Cesarino. O primeiro cinema: espetáculo, narração,
domesticação. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2005.


