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Victoria  Ocampo es uno de esos personajes del campo cultural argentino que pocas veces  amerita presentación. Si bien es conocida sobre todo por su rol de mecenas o gestora  cultural desempeñado como directora de la revista Sur –el proyecto que  hegemonizó por unos 30 años el sentido del gusto literario en nuestro país–, la  figura de Ocampo trasciende ampliamente el conocimiento especializado, pero  casi siempre a partir de este punto de vista, casi como un lugar común. En  menor medida, esta perspectiva ha sido acompañada por el estudio del corpus  comprendido por sus ensayos autobiográficos. Pues bien, es a este punto de  inicio donde nos lleva a barajar y dar de nuevo Victoria Ocampo, cronista  outsider de María Celia Vázquez. Esta serie de ensayos críticos que  conforma el libro condensan la extensa y profunda investigación que desarrolló  su autora por más de diez años, y que en lugar de ampliar líneas de  investigación previas en la materia, propone una torsión de base: su objeto de  estudio ya no será la Victoria Ocampo gestora, sino la escritora; con  una vuelta de tuerca más, tampoco será la escritora de estilo autobiográfico,  sino aquella que desarrolló una zona textual signada por modalidades de la  escritura periodística.

El  hilo conductor entre los capítulos indica un camino trazado menos con cierta  homogeneidad temática que con la misma preocupación por problemas de orden  crítico. El objetivo general del libro consiste en “reconstruir los modos de  intervención y los mecanismos de autofiguración que ensaya Ocampo entre 1930 y  1960” (19). Vázquez, a medida que avanza minuciosamente en esa reconstrucción,  revisa una serie de malentendidos, incomprensiones, y lecturas sesgadas que han  consolidado la conocida versión del personaje público de Victoria Ocampo. Como  si a fuerza de repetición, aún después de todo lo que se ha dicho y escrito  sobre ella, hubiera pasado inadvertido que la subjetividad que componen tanto  el yo enunciado en sus textos como la Victoria de sus contemporáneos escritores  ofrece una complejidad muy superior a lo obvio, lo que ya sabemos o podemos  deducir fácilmente. En definitiva, no se trata de debatir o corregir lecturas,  sino más bien proponer nuevos puntos de vista y aportar más capas de sentido  que permitan redefinir el lugar de la escritora.

En  su análisis, Vázquez logra correrla de aquellos casilleros remanidos en donde  se la ha reafirmado tantas veces, y los resultados son francamente  sorprendentes. Para empezar, ¿Victoria Ocampo, cronista? Considerando cuál es  el punto de partida, el abordaje de los modos de intervención y los mecanismos  de autofiguración, la autora afirma que “La condición periodística de Victoria  Ocampo se impone con fuerza propia cuando aquello que se investiga tiene que  ver con el agenciamiento de un espacio y un nombre en ese escenario de  modernización cultural que fue Buenos Aires durante las primeras décadas del  siglo XX” (14). Agrega que Ocampo desarrolla el mayor caudal de su escritura  haciendo uso de esos dispositivos textuales modernos, anfibios, que se mueven  entre la literatura y el periodismo. Esto es así no porque sean meramente las  formas discursivas disponibles, sino que por un lado “le garantizan una activa  participación en la arena pública y más específicamente en los debates  culturales y políticos” (18-19) y por otro, interviene un interés de género, en  tanto Ocampo “busca afirmarse como mujer a través de sus opiniones” (ib.id.).

El  primer capítulo del libro, incluido en la sección “Espacios” y, como bien lo  indica su título, –“El paisaje nacional en los testimonios del treinta”–, está  dedicado a los modos en que Ocampo se inscribe en la tradición del ensayo de  tema nacional en línea con los viajeros de la década, a la vez que conduce a  desmarcaciones en las que puede leerse su individualidad. Precisamente se corre  de la perspectiva eurocéntrica al considerar que la pampa como paisaje  nacional, a pesar de su horizontalidad, no tiene nada de evidente: estos  viajeros hacen uso de la mirada en un sentido reductivo, tautológico, que solo  les permite ver aquello que estaban esperando encontrar. Ocampo, en cambio,  propone una distinción entre ver y mirar, y se reconoce capaz de  ver la belleza de la llanura pampeana o del Río de la Plata porque supera la  primera impresión que genera su monotonía. De manera análoga podemos pensar que  esas nuevas capas de sentido que Vázquez le aporta a la escritora consisten  precisamente en esta disposición. “La posibilidad de ver más allá de ‘la identidad  manifiesta –mínima, tautológica– de ese objeto mismo’” (37) que Didi-Huberman  describe y Vázquez reconoce en Ocampo es la que le permite complejizar su  figura sin por ello negar lo evidente.

Es  por esta agudeza que aún para aquellos lectores a quienes la temática del libro  (digamos, la directora de Sur) pueda resultar lejana vale la pena encontrarse  con Victoria Ocampo, cronista outsider. A lo largo de su argumentación  accedemos no solo a una novedosa perspectiva sobre Ocampo, sino también a un modo  de leer, de pensar la crítica literaria, y de escribir esa lectura como un  ejercicio de reflexión teórica y metodológica sostenido. En definitiva, estos  ensayos no consisten ni más ni menos que en una lectura inteligente y una  escritura ensayística de gran precisión.

Vázquez  explicita los presupuestos del análisis sobre los que va a operar aquella  torsión: propone colocar el foco sobre los Testimonios en sí mismos, de  manera independiente de la Autobiografía –que es el modo en que esos han  sido estudiados por la crítica–, en tanto poseen una relativa autonomía del  proyecto autobiográfico global. Señala que además del conocido énfasis  autobiográfico, la escritura de Ocampo se desarrolló también bajo la fuerza de  otro impulso: la voluntad de intervención en los debates culturales y  políticos. Justamente, porque gracias a este impulso Ocampo se hace conocida en  la arena pública y excede al campo literario, es que los Testimonios se  convierten en el centro del corpus analizado para reconstruir las figuraciones del  personaje.

El  libro está organizado en tres partes. En la primera, “Espacios”, se reúnen dos  capítulos cuyo eje gira en torno a las construcciones identitarias de Ocampo en  relación con la tensión entre el nacionalismo y el cosmopolitismo de la década del  ‘30. Si bien se incorpora a la trama conformada por los textos que pertenecen a  la categoría “ensayo de tema nacional”, ya desde este primer capítulo el  análisis coloca a Ocampo en una zona de grises, cuando no de tensiones entre  las tendencias. Vázquez afirma que “Mientras que los nacionalistas vernáculos  le recriminan su cosmopolitismo acusándola de extranjerizante, los escritores  europeos subrayan su condición de inferioridad en tanto argentina y  sudamericana” (20). Asoma ya este cariz que la acompañará durante todo el  análisis: la incomprensión que rodeó su figura en cuanto espacio o frente se la  colocara, y la dislocación a la vez parcial y constante que le da el carácter outsider.

La  segunda parte, “Litigios”, contiene cuatro capítulos que se ocupan de polémicas  que tuvieron a la directora de Sur como protagonista. En el caso de los  primeros dos, Vázquez reconstruye la trama discursiva beligerante de la  que forman parte los ensayos de Jorge Abelardo Ramos y Juan José Hernández  Arregui. Devueltos a su contexto de producción (el programa revisionista que  llevan adelante aquellos intelectuales cuya constelación ideológica reúne al  nacionalismo, el peronismo y la izquierda nacional-popular), el análisis de  estos textos permite a Vázquez relevar e identificar, por un lado, la  intencionalidad polémica de Ocampo, que se encuentra de forma velada y alude a  las profundas discrepancias ideológicas respecto de cada uno de estos dos  intelectuales del campo popular; por otro lado, Crisis y resurrección, ensayo que da inicio a la crítica posperonista, vale la pena analizarlo  críticamente porque presenta “el elenco de argumentos y prejuicios en contra de  los intelectuales, en general, que luego retomarán sus continuadores y muchos  de los cuales serán aplicados a Victoria Ocampo, en particular” (91).

Los  otros dos capítulos de esta misma sección están dedicados respectivamente a la  correspondencia privada que Victoria mantuvo con Arturo Jauretche y los  comentarios y réplicas que intercambia públicamente con Jorge Luis Borges y  Waldo Frank acerca de su desempeño como directora de Sur. Quizá lo más  sorprendente entre el pasaje de un capítulo a otro sea el descubrimiento del  quiasmo que se traza entre los protagonistas de cada polémica: con el  peronista, Ocampo encuentra una lengua común, y con aquellos con quienes tiene  mayor afinidad ideológica protagoniza un conflicto verdaderamente incómodo  (sobre todo en el caso de Borges, quien realiza lecturas y comentarios de mala  fe).

Por  último, la sección “Duelos” contiene los dos capítulos finales en los se aborda  una zona hasta ahora inexplorada por la crítica: los obituarios que Ocampo  dedica a María de Maeztu y Pierre Drieu La Rochelle. A través de una lectura  derrideana que se sirve de los conceptos de política del duelo, política de la  amancia y ética de la amistad, Vázquez analiza los usos y los riesgos que en  cada caso perfila Ocampo en ocasión de la pérdida de sus seres queridos.

La  inteligencia de la lectura radica, a mi juicio, en al menos tres aspectos de la  misma máquina de leer. En primer lugar, se impone la explicitación de las  operaciones críticas propias, que tiene entre otros efectos la participación  del lector en el razonamiento; al mismo tiempo, también es constante el  relevamiento de las fuentes que utilizan, en muchas ocasiones de manera  implícita y con mayor o menor ingenuidad, aquellos escritores analizados (es  decir, no solo Ocampo sino también Hernández Arregui, o Borges) y los puntos  ciegos de cada uno de ellos; por último, es en torno a los lugares comunes que  definieron la figura de la escritora que Vázquez realiza esas operaciones de  lectura. Como si mostrara el revés de una prenda, la costura, la hechura de las  figuraciones de la Ocampo cosmopolita, snob, antiperonista, amante. Qué se  dice, desde dónde, qué se deja de decir; cómo se han enfatizado ciertos matices  en desmedro de otros.

Para  terminar, quisiera señalar un acierto más. Quizá de manera intermitente, por  momentos subyacente y en otros explícita pero no por ello menos cierta, este  estudio de los modos en que Ocampo enuncia y afirma un yo en intervenciones  polémicas logra dar cuenta de cuándo y cómo la escritora se decide a hablar, a  participar en las discusiones de las que es protagonista en tanto mujer. Si nos  servimos de las palabras de Waldo Frank, entendemos que “Victoria es una mujer  famosa, desde luego, en toda Iberoamérica y casi universalmente mal  comprendida. Ha habido muchos hándicaps para entenderla y a ella le han  faltado deseos y habilidad para defenderse” (177). Pero después de leer a la cronista  outsider, si hay algo que le devolvemos a la directora de Sur es sobre todo  habilidad retórica, discursiva y política, algo que descubrimos si escapamos a  la trampa del ojo y miramos desde la perspectiva de las tretas del débil.
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