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Resumen: Con un estilo narrativo que nos interpela como usuarios de redes y 

plataformas, en Tristes por diseño…, Geert Lovinkrealiza un llamado a la 

consolidación de los estudios sobre Internet que quiten el dominio disciplinar a las 

escuelas de negocios y geeks reproductores de los esquemas de Silicon Valley. El 

libro consiste en una exploración de posibles alternativas de organización ante los 

modelos de redes actuales, a partir de un osado diagnóstico en el cual la realidad 

social es comprendida como una hibridación entre medios portátiles y la estructura 

psíquica de los usuarios. ¿Cómo liberarnos del nihilismo de las plataformas y hacer 

que lo social tome el mando dentro de las redes sociales?, ¿cómo escapar de la 

identidad de consumidor?, ¿cómo construir una identidad colectiva en las redes?, 

son algunas de las preguntas que traman este trabajo.
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Con un estilo narrativo que nos interpela como 

usuarios de redes y plataformas, en Tristes por 

diseño…, Geert Lovinkrealiza un llamado a la 

consolidación de los estudios sobre Internet que 

quiten el dominio disciplinar a las escuelas de 

negocios y geeks reproductores de los esquemas de 

Silicon Valley. El libro consiste en una exploración de 

posibles alternativas de organización ante los 

modelos de redes actuales, a partir de un osado 

diagnóstico en el cual la realidad social es 

comprendida como una hibridación entre medios 

portátiles y la estructura psíquica de los usuarios. 

¿Cómo liberarnos del nihilismo de las plataformas y 

hacer que lo social tome el mando dentro de las redes 

sociales?, ¿cómo escapar de la identidad de 

consumidor?, ¿cómo construir una identidad 

colectiva en las redes?, son algunas de las preguntas 

que traman este trabajo. En la era post Snowden, 

sabemos que estamos siendo vigilados, conocemos las 

consecuencias del uso de internet, pero ¿por qué 

seguimos usándola? Partiendo de esta construcción 

del problema al mejor estilo Žižek, la obra del 

fundador del Institute of Network Cultures, se 

organiza en varias secciones, donde un primer bloque 

ofrece un examen sobre los efectos psíquicos y 

sociales de las redes y tecnologías como ideología. 

Este diagnóstico origina un buen punto de partida 

para adentrarnos en el siguiente bloque que tiene por 

eje el análisis y explicación de la arquitectura de 

internet y su estructura de poder –cabe distinguir 

que, comenzar la lectura del libro a partir de esta 

sección enriquecería la comprensión del lector no 

experto-. Si bien cada ensayo explora diversas 

alternativas políticas para superar lo perjudicial en 

internet, es hacia el final donde la apuesta por un 

activismo tecnológicamente informado cobra forma a 

través de la noción de comunes como redes 

organizadas de infraestructuras públicas. El problema 

con las redes todavía no ha sido identificado, indica 
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Lovink. Las propuestas de desconexión y las de 

protección de datos se erigen como mercancías 

burguesas -tales como softwares de seguridad o 

experiencias de viajes temporales a zonas libres de 

tecnología y conexión a internet- y dejan en evidencia 

la falencia teórica dentro del campo de estudios de 

medios, complementándose a la perfección con los 

intereses del capitalismo de plataformas. La 

coyuntura política global, señala el autor, empuja de 

algún modo a los investigadores al análisis de 

contextos más amplios y cuando estos se vuelcan al 

estudio de las redes, lo hacen con tal 

desconocimiento de su estructura y funcionamiento 

que, en muchos casos, obnubilados por su magnitud, 

terminan por realizar mapeos que no descubren ni 

resuelven problemáticas. En efecto, quedan 

atomizados los análisis sociales sobre internet y dejan 

a las posturas patologizantes el monopolio de las 

explicaciones posibles. Para Lovink, el análisis no 

puede ceñirse a la economía política, ya que así se 

originan falsos o parciales diagnósticos con sus 

correspondientes pseudosoluciones. Con una postura 

totalizante –en ninguna parte de los textos señala 

alguna diversidad en el uso de internet, excepto la que 

refiere a la desigualdad en el acceso material-, indica 

que todos los usuarios de redes y plataformas, 

ocupados por las micropreocupaciones de un yo 

fragilizado, permanecen adormecidos ante ellas. 

Cooptados por el tiempo de la máquina al que están 

alcanzando a través de rutinas mecanizadas como el 

swipe constante por las historias de Instagram, los 

usuarios se encuentran insertos en un perpetuo 

tiempo presente, donde según Lovink, todo se les 

presenta como evidente. Dentro de este análisis 

fatalista de la realidad social, que pone particular 

énfasis a la interacción de las tecnologías con la 

psique, indica que la tecno-tristeza se ve convertida 

en el estado normal –y continuo- diseñado a medida 

de las personas a través de industrias monopólicas de 

extracción de datos tales como Facebook, Google y 
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Twitter. La economía de la reputación que subyace a 

las redes alimenta de este modo la conformidad y 

rigidez social, mientras que un bucle constante se 

forma entre aburrimiento, ansiedad y desesperación, 

perpetuando un estado precario en el cual el control 

del significado se hace ajeno a los sujetos pre-

diseñados. En oposición al análisis de la melancolía 

clásica definida por cierto grado de reflexión e 

introspección de los actores, según Lovink, en esta 

atmósfera general de la vida algorítmicamente 

calculada, la tristeza se transforma en el nuevo 

temperamento en las redes sociales. Una nueva 

arquitectura de elección arroja a los usuarios hacia la 

desorientación y la distracción, a la vez que 

experimentan un vacío en la expectativa de sus vidas 

por fuera de los flujos de internet. Para dar cuenta de 

este comportamiento intrínseco a las redes, Lovink 

hace referencia a la ansiedad masiva que produce 

Whatsapp a través de los avisos de recepción y lectura 

o las selfies, que siendo gestos tecnológicos de auto 

exposición voluntaria ante otros —como alternativas 

de supervivencia ante la vigilancia internalizada del 

capitalismo neoliberal—, son prototípicas de las 

prácticas y consecuencias del actual panorama que 

decanta en un nihilismo latente en tiempos de las 

redes sociales. Los usuarios de redes y plataformas 

existen en un continuo entre lo offline y lo online, 

donde software y hardware han sido interiorizados. A 

través de estas contundentes y totalizantes 

afirmaciones -como ensayo de una narrativa 

convincente y fuerte que preste oposición a las típicas 

narrativas gerenciales soft predominantes en el área 

sobre la cual reflexiona-, Lovink indica que las redes, 

transformadas de servicio en línea a infraestructura 

esencial, deben ser analizadas como ideología, ya que 

en ellas se vinculan medios, cultura, identidades y 

estilos que, imbuidos de valores empresariales, 

aumentan la desigualdad existente y disminuyen la 

calidad de vida. Tomando en cuenta que, a través de 

un sentimiento de familiaridad inmediato, las redes 
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aparecen ante los usuarios como autoevidentes, y por 

ello como aparato ideológico del mercado -no como 

aparato ideológico del Estado-, su análisis de las redes 

se postula como una adaptación de la teoría 

althuseriana. Como sistemas autopoyéticos, las redes 

no lograron el empoderamiento individual que 

pretendían en sus comienzos. Con una explicación 

concisa —aunque por momentos deja aturdido al 

lector no especializado entre tecnicismos cibernéticos 

y teorías que se dan por supuestas—, el autor da 

cuenta del apoderamiento de la red por la lógica de 

las plataformas, indicando que sus intenciones 

pedagógicas se ven emparentadas con las 

instituciones de autocontrol analizadas por Foucault. 

Estas plataformas, que representan la cuarta fase de 

internet marcada por el modelo extractivista del 

capitalismo posterior a la crisis de 2008, son un 

híbrido que, sustentado por las redes como subnivel 

de entrega de datos y usuarios, opera 

horizontalmente agrupando diversos elementos de 

una forma sumamente técnica. Si para Lovink con las 

redes habíamos pasado de usuarios a productores, 

con las plataformas quedamos subordinados a su 

lógica económica convirtiéndonos en proveedores. 

En este sentido, el autor indica que nos encontramos 

encerrados en una jaula virtual, donde las plataformas 

afianzan las desigualdades existentes y promueven la 

precariedad laboral -piénsese en Argentina en las 

condiciones laborales flexibilizadas y desreguladas de 

los trabajadores de la economía de plataformas de los 

repartidores callejeros de Rappi, Glovo o Pedidos Ya, 

quienes, entre otras cuestiones, no poseen contrato 

laboral alguno, ni cobertura social de algún tipo-. No 

obstante, el autor encuentra que, si bien las 

plataformas surgen como un poder activo, también 

ofrecen posibilidades al sintetizar en ellas diversas 

energías sociales. Por lo tanto, el elemento a 

recuperar es la agencia sobre la tecnología, debiendo 

politizar la red desde un análisis del capitalismo de 

plataformas en oposición a las patologizantes teorías 
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de la adicción. Descartando las alternativas que 

buscan la regulación del Estado, estos textos se 

orientan hacia un activismo que tome en cuenta los 

múltiples niveles de los códigos de internet a través de 

una mirada integral más allá de los confines 

geopolíticos. A partir de la concepción de los 

comunes tomada de Hardt y Negri, —aunque 

virando del comunismo como meta hacia lo que 

denomina como practicas minoritarias de pequeña 

escala, tales como el software libre o Wikipedia, que 

muestran el lado material de lo común—, Lovink 

propone como salida al problema de las redes la 

construcción de una organización por fuera de los 

partidos y las instituciones que haga puente entre los 

problemas tecnológicos y sociales. Diseñar una red de 

infraestructuras abiertas y de acceso público de forma 

tal que sea vivenciada por los actores como 

autoevidente y cuyo rol cambie entre escudo 

defensivo o laboratorio experimental según la 

coyuntura política local, será el modo en el cual, para 

Lovink, lejos de lógicas represivas de los estándares de 

comunidad y de las políticas de identidad, se 

garantice la libertad individual y colectiva eliminando 

toda impronta neoliberal presente en las 

infraestructuras de internet. A través de una 

perspectiva artística, como favorecedora a la 

multiplicidad de visiones de futuro postcapitalista, el 

autor encuentra un camino prolífico para dar forma a 

nuevas identidades colectivas. En este sentido, 

conjugando crítica, política y estética, da cuenta de la 

necesidad de la construcción de una nueva 

vanguardia de tiempo real que, como red organizada 

recupere la visión a futuro -perdida ante los temores y 

protecciones en la actual sociedad de anticipación 

que diagnostica el autor- y haga explícito que lo social 

está en las redes sociales. El desmantelamiento de la 

nube como símbolo material de sociedades de 

plataformas centralizadas, experimentos tales como 

los memes y el anonimato —como proyecto de 

denominador común para la conformación de estas 
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obras colectivas— y una vanguardia alejada de los 

imperativos de belleza y la relajación pop —que 

trabaje desde las sombras en la prevención de datos

—, lograrían, para el autor, un conjunto de acuerdos 

sociales implícitos que, logrando insertarse en el 

imaginario colectivo, liberen a los actores del estatus 

de usuario y las estructuras de las redes. Esta 

compilación de ensayos elaborados por medio de una 

crítica radical, se constituye en un vaivén entre 

preguntas abiertas, reflexiones oscuras y pesimistas y 

propuestas experimentales que entrecruzan todos los 

textos, buscando llamar al debate en torno al 

problema del capitalismo de plataformas a través de 

un lenguaje que, según Lovink resalta, pretende 

oponerse a las retóricas gerenciales. Partiendo de un 

diagnóstico totalizante como es el de la tecno-tristeza 

por diseño, llega a la exploración de propuestas que 

no terminan por definirse, sino que dejan varios 

caminos abiertos, aunque encolumnados bajo la 

lógica de redes de infraestructuras comunes. En lo 

que puede ser su más fructífero diagnóstico, bajo el 

cual indica que la teoría y la crítica ya no logran 

movilizar a la acción más allá de ciertos círculos 

intelectuales, nos invita a pensar la necesidad de 

estudios de internet situados, donde el problema en 

las redes pueda ser diagnosticado lejos de teorías 

individualizantes.
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