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Resumen:
							                           
El 17 de marzo  murió en Madrid el escritor chileno Jorge Edwards. Premio Nacional de  Literatura (1994) y Premio Cervantes (1999) tuvo una temprana aproximación a la  literatura contradiciendo los mandatos de clase y familiares. La opción por la  escritura significó alejarse del derecho y enfrentarse con la familia, en  especial con su padre. En ese trayecto siempre tuvo presente la figura del tío  Joaquín Edwards Bello a quien la familia conocía como Joaquín, el inútil. Tío y  sobrino obtuvieron el Premio Nacional de Literatura y debieron luchar con los  mandatos y los prejuicios. Con frecuencia habla de la rama Edwards para marcar  una diferencia entre los “ricos” y los “pobres”, rama a la que dice pertenecer.
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Jorge Edwards: la tenacidad de la memoria




Los poetas y los novelistas deben  saber escuchar la voz del pasado, que es la voz de la historia

Jorge  Edwards




El 17 de marzo  murió en Madrid el escritor chileno Jorge Edwards. Premio Nacional de  Literatura (1994) y Premio Cervantes (1999) tuvo una temprana aproximación a la  literatura contradiciendo los mandatos de clase y familiares. La opción por la  escritura significó alejarse del derecho y enfrentarse con la familia, en  especial con su padre. En ese trayecto siempre tuvo presente la figura del tío  Joaquín Edwards Bello a quien la familia conocía como Joaquín, el inútil. Tío y  sobrino obtuvieron el Premio Nacional de Literatura y debieron luchar con los  mandatos y los prejuicios. Con frecuencia habla de la rama Edwards para marcar  una diferencia entre los “ricos” y los “pobres”, rama a la que dice pertenecer.  En los recorridos familiares dedica un espacio especial a su abuelo Luis  Edwards Garriga y lo que significó su biblioteca:



La  casa de mi abuelo […] tenía detalles que me impresionaban, que no he olvidado.  Había una biblioteca enchapada en maderas nobles y cuyas estanterías llegaban  hasta un techo muy alto. A un costado, cerca de la ventana que daba a una  terraza, se veía un sillón victoriano de lectura […] Ponerse a leer ahí, con horas  libres por delante, separado del ruido y del tráfago de la alameda […] era una  forma discreta, no ostentosa, por decirlo de algún modo, de felicidad.” (2012:  81) 




Su primer libro de cuentos -
 El patio
- apareció en 1952. Allí ya se  perfilaban sus preocupaciones no solo literarias sino también sociales. A  partir de esa publicación estará presente de modo notable y  frecuente su mirada crítica con respecto a su clase social, deteniéndose en el  deterioro de la misma. Este interés lo emparentó con la llamada Generación del  50 o Generación del medio siglo, escritores a quienes Fernando Alegría llamó  “representantes de la ira y la desesperación” (1962) y algún irreverente diría  que paseaban por la Quinta Normal no haciendo nada pero “con esplendor”. Entre los  integrantes de este grupo se encontraban, además de Edwards, el poeta Enrique  Lihn, Claudio Giaconi, José Donoso, Enrique Lafourcade y Margarita Aguirre,  entre otros. Todos ellos eran lectores de Henry James, Gustave Flaubert y  Stendhal. Las deudas literarias de Edwards con H. James se observan en sus  primeros libros. El ambiente oscuro y de marcado pesimismo caracteriza a El patio, Las máscaras y Los convidados  de piedra. En los primeros libros se observa, además, una creciente crítica  a un orden engañoso enquistado en las vidas familiares. Los personajes de los cuentos y de las novelas  transitan por una ciudad y una familia que no siempre los acoge. Los lazos  familiares son conflictivos y el orden se disfraza para ocultar el desorden  interno y externo. En toda su obra irá desgranando la certeza que tiene acerca  de que el orden en realidad encubre el desorden y la máscara atraviesa las  relaciones sociales, familiares, la escritura, la historia menuda pero también  la Historia. Lo más profundo de la vida familiar  se convertiría en uno de los ejes de su narrativa.

Con respecto a la Historia,
Los convidados de piedra
, novela  publicada en 1978 revisa la chilena y en especial los tiempos de la dictadura.  Esta novela abre con una nota aclaratoria por demás significativa. Su autor  advierte que apelará al uso de la Historia pero también fija su posición con  respecto al valor de la memoria, tanto la propia como la “ajena”. Y es en este  punto donde se liga su mirada crítica con la familia, en especial la burguesa y  la aristocrática, y los hechos de la historia. Diversas referencias  provenientes de ámbitos familiares contribuirán a repensar la vida de la  nación. En esta línea, 
El peso de la  noche
 (1964) es una muestra relevante de estas cuestiones básicamente  porque están presentes temas centrales para develar los entramados sociales y  familiares. El peso de la tradición y la ciudad oscura atraviesan la novela que  gira alrededor de una figura que conduce a una familia: doña Cristina y a  través de quien se puede apreciar la decadencia de una clase: “El mundo de tíos  y primos, de casas decadentes, en una ciudad oscura y por momentos opresora,  acompaña a una familia rodeada de culpas mientras sobrevuela el castigo y el  peso del pecado.” (Vila, 2006: 172). En 
El  sueño de la historia
 (2000), la memoria vuelve a estar en el centro de la  escena, en este caso para ligar pasado y presente: “Porque el país, al fin y al  cabo, no tenía nada que ver con el de su memoria, era otro, y él también.”  (2000:14). Procura, así, que el armado narrativo alrededor de dos tiempos  muestre su visión crítica de los hechos acontecidos.

A lo largo de su prolongada y  lúcida vida iría dando cuerpo y solidez a estos temas sostenidos por una fuerte  impronta memorialística. Así lo certifican en particular los dos volúmenes de  sus memorias: Los círculos morados.
  Memorias I (2012)
 y Esclavos de la  consigna.

Memorias II (2018)


Si, como dice el político y  escritor español Alberto Oliart,



las  memorias son siempre la recreación de un pasado desde un presente en el que  perviven, hilvanados en el tiempo de la vida de uno, aquellos hechos,  encuentros y vivencias que por razones varias y difíciles de explicar, se hacen  presentes en el acto de recordar en detrimento de otros y, forzosamente, se  interpretan, se modifican. (1998)




as de Edwards rearman tiempos  políticos y literarios y, al mismo tiempo, es “un ajuste con mi historia  personal, con mi pasado particular, y no sé si

las de Edwards rearman tiempos  políticos y literarios y, al mismo tiempo, es “un ajuste con mi historia  personal, con mi pasado particular, y no sé si saldré bien parado. (2012, 75).  Por otra parte, a lo largo de ambos volúmenes va construyendo su tribu y el  panteón literario. Los nombres de escritores aparecen y junto a ellos,  opiniones literarias y políticas, acercamientos y distanciamientos. Es el lugar  desde donde se construye como exégeta de su obra (2018: 93-94).

En 
Esclavos de la consigna
 reitera que su intención es la de dar a  conocer lo que sabe de su tiempo y de esa generación de la que fue partícipe:



Quiero  intentar una reflexión sobre mi formación, sobre mi visión general del mundo a  los veinte y tantos años, sobre mis proyectos, mis ilusiones, mis sueños de  entonces. No es que los crea demasiado importantes, pero pienso que seguir su  evolución, describir los movimientos, pasa a ser un retrato generacional  interesante. (9)  




Esta controvertida idea de  generación vuelve a ocupar a Edwards. En el volumen II de sus memorias,  capítulo VIII alude a sus dudas al respecto: “Yo con mi lado de malas pulgas,  no me interesé en serio en ese invento generacional.” (2018:79) No obstante  estas advertencias, llegó a reconocer la existencia de esa generación.

En ambos volúmenes reaparecen  varias anécdotas referidas a su juventud como así también sus deudas  literarias, en particular sobrevuela la herencia de M. de Montaigne, a quien le  dedicó La muerte de Montaigne (2011).  En este libro hace un peculiar recorrido donde entrelaza su vida con la del  creador del ensayo. Y es aquí donde además se pone en evidencia la condición de  crítico literario del chileno. Esto es así por cuanto, además de tener como  centro la vida de Michel de Montaigne y la suya, reflexiona acerca de los  géneros literarios y construye un mapa de lecturas que habla de sus elecciones  literarias. La muerte de Montaigne considera estas cuestiones y lo consigue  asociando reflexiones teóricas con ejercicios de lectura, datos históricos y ficción.  Los cruces de discursos y hasta los desbordes son consecuencia del empleo del  ensayo, género generoso para estas cuestiones puesto que la flexibilidad que lo  caracteriza ocupa espacios pensados como propios de la novela o de la crónica. Los  vínculos literarios, también están presentes en La otra casa: ensayos sobre escritores chilenos (2006) y en La casa de Dostoievsky (2008), libros  ensayísticos que confirman su excelente manejo de la argumentación.





LA MEMORIA, FIEL COMPAÑERA




La preservación  de la memoria histórica es un índice cultural importante, quizás el más  importante y revelador de todos.

Jorge Edwards




Si bien el tema de la memoria y  lo autobiográfico marcaron toda su obra, en sus últimos libros (
La última hermana
; Oh, maligna), se observa un fortalecimiento de esta temática habida  cuenta de su idea de pensarse como un “custodio de la memoria”, no solo de la  literatura y la cultura en general (El  inútil de la familia, La casa de  Dostoievsky, El descubrimiento de la  pintura) sino también de la historia de su país (
Prosas infiltradas
). En el caso particular de La última hermana, se observa una operación de autorreferencialidad  notable. Por cierto María, la protagonista y familiar del autor, comparte con  él su desplazamiento del lugar socialmente asignado y, como él, “procura  compatibilizar el peso de una clase con la necesidad de ser parte de los  cambios que generan los nuevos tiempos.” (Vila; 2021:63)

Su condición de diplomático lo  llevó a Cuba enviado por el gobierno de Salvador Allende, donde durante escasos  tres meses se desempeñó como Encargado de Negocios. Producto de ese paso por la  isla y de sus conflictos con Fidel Castro es el libro 
Persona non grata
, el que generó críticas y adhesiones y dividió a  la intelligenzia latinoamericana.  Esta escisión quedó plasmada en el alejamiento de muchos amigos, como Julio  Cortázar y Carlos Fuentes  
1
 . El libro se publicó en  1973 -pese a las recomendaciones de Pablo Neruda de no hacerlo-. Edwards  incorporó un nuevo prólogo a la edición de Editorial Cátedra del año 2015, en  el que reafirmó muchas de sus opiniones, en particular las de carácter  político. En gran medida, 
Persona non  grata
 es su testamento político, así como otro de sus celebrados libros, 
Adiós, poeta…
, el literario. En este, el  eje está puesto en Pablo Neruda, su obra, sus vínculos literarios y políticos.  También Neruda fue centro en una de sus últimas novelas. 
Oh, Maligna
 (2019) narra un tramo de la vida del poeta en Birmania  cuando fue cónsul honorario de Chile. Los turbulentos amores con Josie Bliss  son contados con minuciosidad no solo para hablar de una relación compleja  entre Bliss y Neruda sino para, una vez más, homenajear al maestro. Ambos  escritores tuvieron sólidos vínculos a lo largo de los años. Así lo atestiguan  gran parte de su obra y su correspondencia privada depositadas en el Department  of Rare Books and Special Collections de la Universidad de Princeton (USA). En
 Adiós poeta…
 recuerda un episodio  durante la primera reunión con Neruda el que por cierto tiene una dosis de  humor: en ese encuentro con el maestro, Edwards sube a una silla y dice: “La  Patria no son los grandes volcanes, los ríos arteriales, las cordilleras, las  selvas del Canto General. Nada de  eso. ¡La Patria son las tías!” (1990:53). Esta ‘irreverencia’ sería recordada  con frecuencia por Edwards quien creía que la amistad con Neruda era uno de sus  mayores tesoros.

La relevancia que le  otorga a la memoria se observa en la manera en que la convierte en una suerte  de sostén de la historia privada y de la de su país al que, también, miraba  críticamente. Su vasta obra transita por la novela, la crónica, el ensayo y los  artículos de opinión y es el resultado de una mirada inquisidora puesta en la  historia de Chile, de América Latina y de Europa, pero también de su no menos  vasta formación cultural. Siempre afirmó que seguiría escribiendo hasta su  muerte, hecho que cumplió puesto que se encontraba escribiendo el tercer  volumen de sus memorias. También manifestó (en conversación telefónica personal  desde Madrid) estar abocado a la escritura de una novela la que, según dijo,  llevaría por título El perro de la tía  Fanny.

Los  últimos libros publicados son una muestra de cómo la literatura era el impulso  fundamental que lo guiaba a tener una sólida presencia en el mundo literario de  su país y de América Latina. Confirman, además, que siempre observaba con  atención el presente y se pensaba a sí mismo como un animador del tiempo  actual. Los fantasmas que aparecieron en sus inicios de escritor estarían  presentes siempre: la tradición, el peso de una moral represora, la política,  lo autobiográfico como procedimiento narrativo fundamental, entre otros. Su  memoria privilegiada le permitió atesorar hechos e historias que pudieron ser  transformadas en una obra literaria tan vasta y productiva como su vida misma,  esa vida que terminó silenciosamente en su departamento del barrio Salamanca de  Madrid.








OBRAS CITADAS


1. Alegría, Fernando. Literatura chilena del siglo XX. Santiago de Chile: Zigzag, 1962.

Edwards, Jorge. El patio. Santiago de Chile:  Editorial Gaymedes, 1980. 2da. edición, prólogo del autor.

Edwards, Jorge. Persona non grata. Madrid: Ediciones  Grijalbo, 1976.

Edwards, Jorge. Persona non grata. Madrid: Cátedra,  2015.

Edwards, Jorge. Adiós, poeta… Santiago de Chile:  Tusquets Editores, Colección Andanzas, 1990.

Edwards, Jorge. El sueño de la historia. Barcelona: Tusquets,  2000

Edwards, Jorge. El inútil de la  familia. Buenos  Aires: Alfaguara, 2004.

Edwards, Jorge. La otra casa: ensayos  sobre escritores chilenos.  Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2006.

Edwards, Jorge. La casa de Dostoievsky. Argentina: Planeta,  2008.

Edwards, Jorge. Los círculos morados.  Memorias I.  Chile: Lumen, 2012.

Edwards, Jorge. El descubrimiento de la  pintura.  Barcelona: Lumen, 2013.

Edwards, Jorge. La última hermana. Barcelona:  Acantilado, 2016.

Edwards, Jorge. Prosas infiltradas. Madrid: Reino de  Cordelia, 2017.

Edwards, Jorge. Esclavos de la  consigna. Memorias II,  Chile: Lumen, 2018.

Edwards, Jorge. Oh, Maligna, Barcelona:  Acantilado, 2019.

Oliart, Alberto. Contra el  olvido, Barcelona: Tusquets 1998.

Vila, María del  Pilar. Jorge Edwards. Custodio de la  memoria.  Buenos Aires: Editorial Biblos, 2021.

Vila,  María del Pilar. Las máscaras  de la decadencia. La obra de Jorge Edwards y el medio siglo chileno.  Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2006.




Notas

1. En Jorge  Edwards. Custodio de la memoria analizo la correspondencia de Edwards con  muchos escritores y editores que hacen alusión a esa situación.
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