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Resumen: El 17 de marzo murié en Madrid el escritor chileno Jorge Edwards.
Premio Nacional de Literatura (1994) y Premio Cervantes (1999) tuvo una
temprana aproximacién a la literatura contradiciendo los mandatos de clase y
familiares. La opcion por la escritura significé alejarse del derecho y enfrentarse con
la familia, en especial con su padre. En ese trayecto siempre tuvo presente la figura
del tio Joaquin Edwards Bello a quien la familia conocfa como Joaquin, el inutil.
Tio y sobrino obtuvieron el Premio Nacional de Literatura y debieron luchar con
los mandatos y los prejuicios. Con frecuencia habla de la rama Edwards para marcar
una diferencia entre los “ricos” y los “pobres”, rama a la que dice pertenecer.
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Jorge Edwards: la tenacidad de la memoria

Los poetas y los novelistas deben saber escuchar la voz del pasado, que es la
voz de la historia

Jorge Edwards

El 17 de marzo murié en Madrid el escritor chileno Jorge Edwards.
Premio Nacional de Literatura (1994) y Premio Cervantes (1999)
tuvo una temprana aproximacion a la literatura contradiciendo los
mandatos de clase y familiares. La opcidn por la escritura significo
alejarse del derecho y enfrentarse con la familia, en especial con su
padre. En ese trayecto siempre tuvo presente la figura del tio Joaquin
Edwards Bello a quien la familia conocia como Joaquin, el inutil. Tio
y sobrino obtuvieron el Premio Nacional de Literatura y debieron
luchar con los mandatos y los prejuicios. Con frecuencia habla de la
rama Edwards para marcar una diferencia entre los “ricos” y los
“pobres”, rama a la que dice pertenecer. En los recorridos familiares
dedica un espacio especial a su abuelo Luis Edwards Garriga y lo que
significo su biblioteca:

La casa de mi abuelo [...] tenia detalles que me impresionaban, que no he
olvidado. Habia una biblioteca enchapada en maderas nobles y cuyas
estanterfas llegaban hasta un techo muy alto. A un costado, cerca de la
ventana que daba a una terraza, se vefa un sillén victoriano de lectura [...]
Ponerse a leer ahi, con horas libres por delante, separado del ruido y del
tréfago de la alameda [...] era una forma discreta, no ostentosa, por decirlo de

algin modo, de felicidad.” (2012: 81)

Su primer libro de cuentos - El patio- apareci6 en 1952. Alli ya se
perfilaban sus preocupaciones no solo literarias sino también sociales.
A partir de esa publicacién estard presente de modo notable y
frecuente su mirada critica con respecto a su clase social, deteniéndose
en el deterioro de la misma. Este interés lo emparentd con la llamada
Generacién del 50 o Generacién del medio siglo, escritores a quienes
Fernando Alegria llam6é “representantes de la ira y la
desesperacién” (1962) y algin irreverente dirfa que paseaban por la
Quinta Normal no haciendo nada pero “con esplendor”. Entre los
integrantes de este grupo se encontraban, ademds de Edwards, el
poeta Enrique Lihn, Claudio Giaconi, Jos¢ Donoso, Enrique
Lafourcade y Margarita Aguirre, entre otros. Todos ellos eran lectores
de Henry James, Gustave Flaubert y Stendhal. Las deudas literarias de
Edwards con H. James se observan en sus primeros libros. El
ambiente oscuro y de marcado pesimismo caracteriza a El patio, Las
méscaras y Los convidados de piedra. En los primeros libros se
observa, ademds, una creciente critica a un orden engafoso
enquistado en las vidas familiares. Los personajes de los cuentos y de
las novelas transitan por una ciudad y una familia que no siempre los
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acoge. Los lazos familiares son conflictivos y el orden se disfraza para
ocultar el desorden interno y externo. En toda su obra ird
desgranando la certeza que tiene acerca de que el orden en realidad
encubre el desorden y la mdscara atraviesa las relaciones sociales,
familiares, la escritura, la historia menuda pero también la Historia.
Lo més profundo de la vida familiar se convertirfa en uno de los ¢jes
de su narrativa.

Con respecto a la Historia,Los convidados de piedra, novela
publicada en 1978 revisa la chilena y en especial los tiempos de la
dictadura. Esta novela abre con una nota aclaratoria por demds
significativa. Su autor advierte que apelard al uso de la Historia pero
también fija su posicién con respecto al valor de la memoria, tanto la
propia como la “ajena”. Y es en este punto donde se liga su mirada
critica con la familia, en especial la burguesa y la aristocratica, y los
hechos de la historia. Diversas referencias provenientes de ambitos
familiares contribuirdn a repensar la vida de la nacién. En esta linea,
El peso de la noche (1964) es una muestra relevante de estas
cuestiones bdsicamente porque estdn presentes temas centrales para
develar los entramados sociales y familiares. El peso de la tradicién y la
ciudad oscura atraviesan la novela que gira alrededor de una figura
que conduce a una familia: dofa Cristina y a través de quien se puede
apreciar la decadencia de una clase: “El mundo de tios y primos, de
casas decadentes, en una ciudad oscura y por momentos opresora,
acompana a una familia rodeada de culpas mientras sobrevuela el
castigo y el peso del pecado.” (Vila, 2006: 172). En El suefio de la
historia (2000), la memoria vuelve a estar en el centro de la escena, en
este caso para ligar pasado y presente: “Porque el pais, al fin y al cabo,
no tenfa nada que ver con el de su memoria, era otro, y ¢l
también.” (2000:14). Procura, asi, que el armado narrativo alrededor
de dos tiempos muestre su vision critica de los hechos acontecidos.

A lo largo de su prolongada y lucida vida irfa dando cuerpo y
solidez a estos temas sostenidos por una fuerte impronta
memorialistica. Asi lo certifican en particular los dos volumenes de
sus memorias: Los circulos morados. Memorias I (2012)y Esclavos de
la consigna. Memorias 11 (2018)

Si, como dice el politico y escritor espanol Alberto Oliart,

las memorias son siempre la recreacién de un pasado desde un presente en el
que perviven, hilvanados en el tiempo de la vida de uno, aquellos hechos,
encuentros y vivencias que por razones varias y dificiles de explicar, se hacen
presentes en el acto de recordar en detrimento de otros y, forzosamente, se
interpretan, se modifican. (1998)

as de Edwards rearman tiempos politicos y literarios y, al mismo
tiempo, es “un ajuste con mi historia personal, con mi pasado
particular, y no sé si

as de Edwards rearman tiempos politicos v literarios y, al mismo

las de Edward tiempos pol y y
tiempo, es “un ajuste con mi historia personal, con mi pasado
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particular, y no sé si saldré bien parado. (2012, 75). Por otra parte, a lo
largo de ambos volimenes va construyendo su tribu y el panteén
literario. Los nombres de escritores aparecen y junto a ellos, opiniones
literarias y politicas, acercamientos y distanciamientos. Es el lugar
desde donde se construye como exégeta de su obra (2018: 93-94).

En Esclavos de la consigna reitera que su intencién es la de dar a
conocer lo que sabe de su tiempo y de esa generacién de la que fue
participe:

Quiero intentar una reflexién sobre mi formacién, sobre mi visién general
del mundo a los veinte y tantos afnos, sobre mis proyectos, mis ilusiones, mis
suefios de entonces. No es que los crea demasiado importantes, pero pienso
que seguir su evolucidn, describir los movimientos, pasa a ser un retrato
generacional interesante. (9)

Esta controvertida idea de generacién vuelve a ocupar a Edwards.
En el volumen II de sus memorias, capitulo VIII alude a sus dudas al
respecto: “Yo con mi lado de malas pulgas, no me interesé en serio en
ese invento generacional.” (2018:79) No obstante estas advertencias,
llegd a reconocer la existencia de esa generacion.

En ambos volumenes reaparecen varias anécdotas referidas a su
juventud como asi también sus deudas literarias, en particular
sobrevuela la herencia de M. de Montaigne, a quien le dedicé La
muerte de Montaigne (2011). En este libro hace un peculiar recorrido
donde entrelaza su vida con la del creador del ensayo. Y es aqui donde
ademas se pone en evidencia la condicién de critico literario del
chileno. Esto es asi por cuanto, ademas de tener como centro la vida
de Michel de Montaigne y la suya, reflexiona acerca de los géneros
literarios y construye un mapa de lecturas que habla de sus elecciones
literarias. La muerte de Montaigne considera estas cuestiones y lo
consigue asociando reflexiones tedricas con ejercicios de lectura, datos
histéricos y ficcién. Los cruces de discursos y hasta los desbordes son
consecuencia del empleo del ensayo, género generoso para estas
cuestiones puesto que la flexibilidad que lo caracteriza ocupa espacios
pensados como propios de la novela o de la crénica. Los vinculos
literarios, también estdn presentes en La otra casa: ensayos sobre
escritores chilenos (2006) y en La casa de Dostoievsky (2008), libros
ensayisticos que confirman su excelente manejo de la argumentacién.

LA MEMORIA, FIEL COMPANERA

La preservacion de la memoria histérica es un indice cultural importante,
quizés el mas importante y revelador de todos.

Jorge Edwards

Si bien el tema de la memoria y lo autobiografico marcaron toda su
obra, en sus tltimos libros (La iltima hermana; Oh, maligna), se
observa un fortalecimiento de esta tematica habida cuenta de su idea
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de pensarse como un “custodio de la memoria”, no solo de la
literatura y la cultura en general (El inutil de la familia, La casa de
Dostoievsky, El descubrimiento de la pintura) sino también de la
historia de su pais (Prosas infiltradas). En el caso particular de La
tltima hermana, se observa una operacién de autorreferencialidad
notable. Por cierto Maria, la protagonista y familiar del autor,
comparte con ¢l su desplazamiento del lugar socialmente asignado y,
como ¢él, “procura compatibilizar el peso de una clase con la necesidad
de ser parte de los cambios que generan los nuevos tiempos.” (Vila;
2021:63)

Su condicién de diplomatico lo llevd a Cuba enviado por el
gobierno de Salvador Allende, donde durante escasos tres meses se
desempend como Encargado de Negocios. Producto de ese paso por la
isla y de sus conflictos con Fidel Castro es el libro Persona non grata,
el que generd criticas y adhesiones y dividié a la intelligenzia
latinoamericana. Esta escision qued6 plasmada en el alejamiento de

muchos amigos, como Julio Cortazar y Carlos Fuentes ! . El libro se
public6 en 1973 -pese a las recomendaciones de Pablo Neruda de no
hacerlo-. Edwards incorporé un nuevo prélogo a la edicion de
Editorial Cétedra del ano 2015, en el que reafirmé muchas de sus
opiniones, en particular las de cardcter politico. En gran medida,
Persona non grata es su testamento politico, asi como otro de sus
celebrados libros, Adids, poeta..., el literario. En este, el ¢je estd puesto
en Pablo Neruda, su obra, sus vinculos literarios y politicos. También
Neruda fue centro en una de sus tltimas novelas. Oh, Maligna (2019)
narra un tramo de la vida del poeta en Birmania cuando fue cénsul
honorario de Chile. Los turbulentos amores con Josie Bliss son
contados con minuciosidad no solo para hablar de una relacién
compleja entre Bliss y Neruda sino para, una vez mas, homenajear al
maestro. Ambos escritores tuvieron sélidos vinculos a lo largo de los
afios. Asi lo atestiguan gran parte de su obra y su correspondencia
privada depositadas en el Department of Rare Books and Special
Collections de la Universidad de Princeton (USA). En Adids poeta...
recuerda un episodio durante la primera reunién con Neruda el que
por cierto tiene una dosis de humor: en ese encuentro con el maestro,
Edwards sube a unasilla y dice: “La Patria no son los grandes volcanes,
los rios arteriales, las cordilleras, las selvas del Canto General. Nada de
eso. jLa Patria son las tfas!” (1990:53). Esta ‘irreverencia’ serfa
recordada con frecuencia por Edwards quien crefa que la amistad con
Neruda era uno de sus mayores tesoros.

La relevancia que le otorga a la memoria se observa en la manera en
que la convierte en una suerte de sostén de la historia privada y de la
de su pais al que, también, miraba criticamente. Su vasta obra transita
por la novela, la cronica, el ensayo y los articulos de opinién y es el
resultado de una mirada inquisidora puesta en la historia de Chile, de
América Latina y de Europa, pero también de su no menos vasta
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formacién cultural. Siempre afirmé que seguiria escribiendo hasta su
muerte, hecho que cumplié puesto que se encontraba escribiendo el
tercer volumen de sus memorias. También manifesté (en
conversacion telefonica personal desde Madrid) estar abocado a la
escritura de una novela la que, segun dijo, llevaria por titulo El perro
de la tia Fanny.

Los ultimos libros publicados son una muestra de cémo la
literatura era el impulso fundamental que lo guiaba a tener una sélida
presencia en el mundo literario de su pais y de América Latina.
Confirman, ademas, que siempre observaba con atencién el presente y
se pensaba a si mismo como un animador del tiempo actual. Los
fantasmas que aparecieron en sus inicios de escritor estarfan presentes
siempre: la tradicion, el peso de una moral represora, la politica, lo
autobiografico como procedimiento narrativo fundamental, entre
otros. Su memoria privilegiada le permitié atesorar hechos e historias
que pudieron ser transformadas en una obra literaria tan vasta y
productiva como su vida misma, esa vida que termind silenciosamente
en su departamento del barrio Salamanca de Madrid.
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Notas
1. En Jorge Edwards. Custodio de la memoria analizo la correspondencia de

Edwards con muchos escritores y editores que hacen alusién a esa
situacion.
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