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RESUMO  Este artigo encerra uma reflexão teórica com o objetivo de tematizar o impacto 
das novas tecnologias na percepção de profissionais, usuários e pesquisadores de jornalismo, 
publicidade e comunicação social de modo mais amplo. Localizando pontos de conexão entre 
o universo da imprensa e a sociedade de consumo, mediada por técnicas comunicacionais 
específicas da publicidade e mesmo das relações públicas, o texto recupera na história recente 
depoimentos de pensadores sobre o advento de mudanças disruptivas, com o objetivo de 
mostrar que: (1) a sensação de que as coisas nunca mudaram tão depressa data pelo menos 
de alguns séculos; e (2) é preciso prudência para não idolatrar as inovações da técnica como 
se fossem o útero do futuro. 

PALAVRAS-CHAVE  Jornalismo, Consumo, Tecnologia, Informação, Democracia.

ABSTRACT  This paper thematizes the impact of new technologies on the perception of 
professionals, users and researchers of Journalism, Advertising and Media. Finding connections 
between the media and consumer society, mediated by specific communicational techniques 
of advertising and public relations, this paper collects some testimonials about the advent of 
disruptive changes, aiming to prove that: (1) the feeling that things have never changed so 
quickly dates at least from a few centuries ago; and (2) it is necessary to be careful and not to 
idolize technical innovations as if they were the womb of the future.

KEYWORDS  Journalism, Consumer, Technology, Information, Democracy.

RESUMEN  Este artículo contiene una reflexión teórica con el objetivo de poner en primer 
plano el impacto de las nuevas tecnologías en la percepción de los profesionales, usuarios 
e investigadores del periodismo, la publicidad y los medios de comunicación en general. 
Encontrar puntos de conexión entre el mundo de los medios de comunicación y la sociedad 
de consumo, mediada por técnicas de comunicación específicas de la publicidad e de las 
relaciones públicas, el texto recupera testimonios de pensadores sobre el advenimiento de 
cambios disruptivos, con el fin de demostrar que : (1) la sensación de que las cosas no han 
cambiado tan rápidamente la fecha, al menos, un par de siglos; y (2) que es necesaria la 
precaución de no idolatrar a las innovaciones técnicas como si fueran el vientre del futuro.

PALABRAS-CLAVE  Periodismo, Consumidor, Tecnología, Información, Democracia.

A	 Este texto baseia-se em uma aula do autor na abertura da disciplina Jornalismo digital, oferecida no 
primeiro semestre de 2010 na ECA-USP. Paula Sacchetta, Daiane Domingues, Márcia Scapaticio e 
Marcos Ritel, alunos da disciplina, trabalharam na transcrição e na primeira edição do texto. Também 
compareceu à confecção do presente artigo a pesquisa bibliográfica realizada pelo autor para a 
conferência “O rumor da mídia”, publicada na forma de ensaio em: NOVAES, A. (Org.). Mutações: o 
silêncio e a prosa do mundo. São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2014. v. 1, p. 167-192.
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Eia! eia! eia!

Eia electricidade, nervos doentes da Matéria!

Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metálica do Inconsciente!

Eia túneis, eia canais, Panamá, Kiel, Suez!

Eia todo o passado dentro do presente!

Eia todo o futuro já dentro de nós! eia!

Eia! eia! eia!

Frutos de ferro e útil da árvore-fábrica cosmopolita!

Eia! eia! eia! eia-hô-ô-ô!

Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-me.

Engatam-me em todos os comboios.

Içam-me em todos os cais.

Giro dentro das hélices de todos os navios.

Eia! eia-hô! eia!

Eia! sou o calor mecânico e a electricidade!

(Álvaro de Campos, “Ode triunfal”)

Um lugar comum dos nossos dias é a crença de que as gerações 
presentes são as mais expostas a uma presumida revolução tecnológica. 
Nunca se viram tantos equipamentos novos como agora. Nunca se falou 
tanto em máquinas, softwares, hardwares, bits e mudanças disruptivas 
de hábito. Seríamos nós os protagonistas da maior transformação 
técnica de todos os tempos. 

Este artigo parte da desconfiança de que, sem prejuízo do aumento 
da intensidade e da velocidade das inovações e, em boa medida, das 
mutações por que passamos, essa sensação de que nós é que estamos 
embarcados nas transformações não passa de uma… sensação. Não 
é raro que o olho humano festeje os avanços da técnica. Não é raro a 
embriaguez do corpo quando se vê transportado a outro mundo pelos 
fios da ciência. Não é raro – e não é de hoje. Um olho no passado não 
seria de todo mau. Nossos antepassados experimentaram, há bem uns 
duzentos, trezentos anos, a mesmíssima… sensação.

Comecemos por lembrar a célebre passagem de Walter Benjamin 
(1986, p. 226):

Há um quadro de [Paul] Klee que se chama Angelus Novus. 
Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele 
encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, 
suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu 
rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia 
de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. 
Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas 
com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade 
o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, 
enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é 
o que chamamos progresso.
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O que se quer dizer aqui é que o tempo todo, e isso desde muito 
tempo, o humano se sente soprado por uma ventania, sempre impelido 
para a frente, mas sempre com os olhos no passado. Sempre o progresso 
o assusta, como a fúria de uma tempestade fora de si, tão selvagem 
quanto cruel. Não obstante, a humanidade, vítima da tempestade, é 
também a agente da tempestade. O progresso a apavora e a leva adiante, 
como se a levasse de costas para um lugar desconhecido. A matéria 
dessa tempestade, a substância que se abate sobre o anjo e o impede de 
fechar as asas, a força material que o empurra para o futuro, chama-se 
tecnologia.

Em nenhum outro lugar essa sensação é tão presente como no 
mundo da comunicação – há um bom tempo. Nenhuma outra área 
sofreu tanto o impacto da tecnociência, e, desde o limiar do século XX, 
nenhuma desempregou e reempregou tanta gente com tanta rapidez. 
Em nenhuma as fusões empresariais envolveram cifras que cresceram 
em curvas tão ascendentes. Em nenhuma as pessoas se sentiram tantas 
vezes “sem chão” como na indústria do entretenimento, nos complexos 
midiáticos, nos oligopólios que liquefazem num mesmo caldo gigantes 
da telefonia, da indústria fonográfica, das relações públicas, do cinema, 
da indústria de games, da publicidade, do jornalismo. Ninguém como 
nós, que aqui estamos, nós que mexemos com esse assunto, experimenta 
com tanta carga a sensação de viajar na velocidade da luz em meio a um 
vento solar na direção de um universo escuro.

A verdade é que as inovações tecnológicas nas comunicações 
sempre assustaram e, também, fascinaram. Sempre imobilizaram e 
eletrizaram. Para os profissionais e pesquisadores, sempre sinalizaram 
o fim dos tempos, embora, dos tempos, sejam apenas o começo. Por 
isso, refletir um pouco sobre o choque das tecnologias no pensamento 
dos que tiveram olhos para as comunicações talvez aclare um pouco o 
passado, e simplifique um pouco a sombra do futuro.

Mas a tecnologia, se concentra peso e matéria sobre as asas do anjo, 
não é a força histórica que move o mundo. O capital, em sua voragem 
de acumulação e reprodução sem freios, apodera-se das inovações 
tecnológicas e reduz o tempo de seu ciclo a intervalos que diminuem e 
se comprimem em escala exponencial. 

Ou idolatramos ou amaldiçoamos a tecnologia, sem nexo com o 
processo histórico. O desvio mais comum entre nós talvez seja nem 
tanto amaldiçoar, mas embarcar no deslumbramento acrítico em 
relação a chips que vendem soluções para problemas que não existem e 
sínteses para contradições imaginárias. 

Pense-se, por exemplo, no jornalismo on-line, na era digital e nas 
redes interconectadas. As maravilhas eletrônicas fulguram como 
inventoras de um novo alvorecer de liberdades jamais imaginadas – e 
paradoxalmente aprisionam a imaginação dentro de seus paradigmas 
labirínticos. Ocorre que a função do jornalismo não foi inventada pela 
tecnologia, mas pelas relações entre cidadãos. As ferramentas estendem 
o alcance dos procedimentos jornalísticos e abrem novas pontes entre 
os sujeitos, possibilitando um jornalismo cujas fontes são as multidões. 
As tecnologias não inventam; a condução da mudança ainda está no 
sujeito portador do discurso jornalístico. Isso é fundamental porque 
tem sido muito comum a visão de revolução, de mudança total 
causada exclusivamente pela tecnologia. E se essa mirada se equivoca 
quando tem em foco o jornalismo, ela se equivoca também quando 
se expande no horizonte das “relações públicas generalizadas”, para 
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usar aqui a expressão de Bernard Miège, essa idade da imprensa em 
que a publicidade, os relatos informativos, os debates públicos e as 
comunicações para o consumo se entrelaçam a ponto de quase se 
fundirem numa grande arena global.1 

As relações democráticas e a fiscalização do poder pelo conjunto 
da sociedade, alicerçada pelo direito do cidadão a informação e 
comunicação, predominam sobre os feitos da tecnologia em fundar a 
razão de ser da imprensa – e dos desdobramentos que ela nos veio legar, 
como a indústria da publicidade. Essas práticas já vinham de antes e 
prosseguem enriquecidas por novas possibilidades. O formato que 
a instituição da imprensa ganhou a partir do advento da democracia 
exige que a sociedade sustente a função do jornalista independente. No 
modelo dos jornais clássicos, a receita que os sustenta vem em parte do 
público, que compra um exemplar ou faz uma assinatura, e outra parte 
vem da publicidade, que compra espaço numa relação de confiança 
que o público tem com o jornalista, já previamente dada nesse vínculo 
que sustenta a redação. Supor a figura de um jornalista que fiscalize o 
poder, que faça perguntas em nome do cidadão, é supor o modelo em 
que esse cidadão sustenta esse jornalista. 

A Internet não liquida o jornalismo, embora o modifique de alto 
a baixo. De início, o jornalismo on-line aproximou-se do modelo da 
radiodifusão, cuja veiculação é aparentemente gratuita e a receita 
origina-se apenas da publicidade. Hoje, os formatos se diversificam. 
A receita da venda de assinaturas on-line, para serviços puramente 
digitais, sem mais papel, ganhou prevalência sobre títulos internacionais 
consagrados da “velha mídia”, como The New York Times ou Washington 
Post. A comercialização de conteúdos ganha inúmeras conjunções até 
então inviáveis, assim como a própria prática do jornalismo colaborativo, 
propiciada pelas tecnologias digitais, enriquecidas pelas técnicas de 
jornalismo de dados e pelos progressos da reportagem assistida por 
computador (RAC).2 Enfim, as novas tecnologias, sem prejuízo de seu 
empuxo disruptivo, reconciliam-se com a vocação original da imprensa 
na democracia, abrindo a ela novas trilhas de fiscalizar o poder e 
promover o diálogo crítico entre os cidadãos. 

Temos de olhar sempre o fenômeno da tecnologia como algo que 
vem somar às relações sociais previamente postas e que se prolongam 
para além do seu advento. Evidentemente não é Gutenberg que inventa 
o livro. É claro que ele propicia técnicas que permitem sua difusão, 
e isso muda a própria natureza do conceito de livro. Mas ele não o 
inventa, apenas o redefine.

Assim também a câmera fotográfica não inventa a perspectiva 
artificialis, já adotada por pintores antes de seu surgimento. Desde o 
Renascimento, em parte por influência de Leonardo da Vinci, pintores 
se valiam de uma grande caixa de madeira (a câmera escura) – que, a 
partir de um orifício em uma de suas faixas, “projetava” imagens na face 
oposta, para copiar retratos da nobreza. O pintor holandês Johannes 
Vermeer (1632-1675) foi outro que empregou bastante a câmara escura. 
Quer dizer: a fotografia apenas providenciou o suporte químico onde 
antes atuavam os pincéis do artista. 

1.	 A propósito, consultar Miège (1995).

2.	 Ver Demeneck (2016).
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De modo análogo, a tecnologia da era digital não inventa um novo 
jornalismo, apenas permite que pessoas, por meio dela, exercitem 
possibilidades que não estavam abertas. A necessidade democrática das 
redações independentes e da fiscalização do poder já existia, e prossegue 
atual. Eis o primeiro alerta: entrar nesse universo deve significar entrar 
criticamente nesse assunto. Em lugar de ficar de joelhos perante a 
tecnologia, o pesquisador existe também para questioná-la. Essa atitude 
é tanto mais preciosa quanto mais ganhamos consciência de que, como 
já foi dito, da indústria gráfica que assegurou a expansão dos jornais 
diários – nesse caso, a indústria conjugada com a extensão das ferrovias, 
essenciais para a distribuição, e com a entrada da publicidade nos 
diários, o que ajudou a reduzir o preço dos exemplares para os leitores 
finais – decorreram as outras modalidades da comunicação social que 
hoje ocupam cada centímetro quadrado dos territórios do planeta e 
cada centímetro cúbico do ar atmosférico. Em resumo, quando olhamos 
para a relação entre imprensa e tecnologia, estamos olhando, de fato, 
para as relações entre tecnologia e todas as dimensões da comunicação 
social e do consumo de informação e bens.

A associação entre o mundo do consumo e o universo da comunicação 
– cujo embrião é a imprensa – não é arbitrária, mas histórica e, em 
boa medida, natural. A revolução industrial – cujos efeitos e causas se 
entrecruzam com as revoluções democráticas, a invenção do Estado 
moderno e sua burocracia e o crescimento dos mercados – engendra 
uma sociedade integrada pelas comunicações e pelo consumo, primeiro 
no âmbito das nações segundo suas fronteiras idiomáticas, e depois 
no âmbito planetário. Estudiosos como Nestor Garcia Canclini veem 
na dimensão do consumo algumas das soluções antes circunscritas 
aos domínios da cidadania. Alguns de seus apontamentos já são bem 
conhecidos.

Homens e mulheres percebem que muitas das perguntas próprias 
dos cidadãos – a que lugar pertenço e que direitos isso me dá, como 
posso me informar, quem representa meus interesses – recebem suas 
respostas mais através do consumo privado de bens e dos meios de 
comunicação de massa do que das regras abstratas da democracia ou 
pela participação coletiva em espaços públicos. (Canclini, 1995, p. 30)

O belga Derrick de Kerckhove, considerado um dos principais 
herdeiros do legado teórico de Marshall McLuhan, que vive no Canadá e 
frequentemente vem ao Brasil para ministrar palestras, expôs em uma 
conferência na Aberje, em São Paulo, uma síntese dos saltos tecnológicos 
que afetaram as comunicações.3 Segundo ele, há 1.700 gerações 
passadas, o homem moderno começou a desenvolver a linguagem. Há 
300 gerações, esse homem desenvolveu a escrita; há 35, desenvolveu a 
impressão, com a máquina de Gutenberg. Mas até isso é perigoso. Até 
o estabelecimento desse marco, dessa linha divisória, é discutível, pois 
há registros de atividades similares a edição de imagens na China, bem 
antes disso, por exemplo. O que conta aqui é que a chamada civilização 
ocidental encontra um emprego social para o livro ou texto impresso. 
Porém isso acontece há apenas 35 gerações.

3.	 Nascido na Bélgica, doutor em sociologia da arte e literatura francesa, Kerckhove foi 

diretor do Programa McLuhan em Cultura e Tecnologia da Universidade de Toronto. Sua 

palestra na Associação Brasileira de Comunicação Empresarial (Aberje), em São Paulo, 

foi em 9 de novembro de 2007.



90  SIGNOS DO CONSUMO

Eugênio Bucci

O que vem depois é muito rápido. Aproximadamente em 1910, o 
telégrafo se espalha; em 1925, mais ou menos, o telefone e o filme mudo 
entram na rotina das sociedades desenvolvidas; por volta de 1940, o 
rádio e o filme falado incorporam-se ao cotidiano das comunicações; em 
1955, a televisão é um eletrodoméstico mundial e os chamados meios de 
comunicação de massa se instalam em definitivo. Em 1985, surge o VT, 
e a partir dos anos 2000 já estávamos todos na Web. 

Agora alguns celebram a era do Big Data, que reduziu o velho database 
marketing, com aqueles inventários sobre hábitos e preferências dos 
clientes, a futilidades. O Big Data é o database marketing sem limites. 
Com ele, os algoritmos e as CPUs interconectadas aprenderam a ler 
em profundidade os sentidos superpostos das mais efêmeras e tolas 
mensagens em trânsito, aprenderam a identificar motivações de cada 
usuário e tornaram possível aos laboratórios de exames clínicos e às 
empresas de seguro médico prever quando um sujeito saudável será 
internado numa UTI. A privacidade foi para o ralo.4

Os números dessa miríade tecnológica deixam os jornais do limiar do 
século XX na pré-história. A Biblioteca do Congresso Norte-Americano 
– que, sozinha, é maior que uma coleção inteira do New York Times, do 
World (do magnata Joseph Pulitzer) e de todos os jornais que circulavam 
em Nova York há cem anos – cabe, inteira, em apenas 385 terabytes (um 
terabyte é um gigabyte multiplicado por mil). Um terabyte multiplicado 
por mil é um petabyte – e em 1,5 petabyte podem-se guardar todas as 
músicas existentes no mundo. 

Em apenas 10 petabytes cabem todos os conteúdos enviados pela 
humanidade num único dia. Numa estimativa de 2013, o Google, que 
lida com muito mais do que isso, processa, diariamente, 24 petabytes. 
Num único dia, entra em circulação um volume de mensagens que 
não caberia em séculos e séculos de todos os diários norte-americanos 
de 1900. Segundo esse mesmo levantamento, até 1986 tudo o que a 
humanidade conseguia guardar de informação cabia em 3 exabytes (que 
equivale a mil petabytes). Em 2013, a humanidade gerava 2,5 exabytes 
de informação num único dia.

Mil exabytes equivalem a um zetabyte – e, com 1,8 zetabyte, podem-
se armazenar os dados acumulados pelo planeta ao longo de um ano.5 
Segundo estimativas difundidas em 2013,6 o número de usuários 
da Internet no mundo giraria em torno de 2,6 bilhões (número que, 
imaginava-se, dobraria na década seguinte). A cada minuto de 2013, 
essa multidão disparava 168 milhões de e-mails, assistia a 1,3 milhão de 
vídeos no YouTube e fazia 370 mil chamadas no Skype. Atenção: isso a 
cada 60 segundos.

Mesmo diante dessas assombrosas cifras, devemos estar atentos 
a outro equívoco comum: a afirmação recorrente de que a Internet 
é um meio de comunicação. Isso é falso. A Internet possibilita que os 
meios convivam dentro de um universo virtual, mas não é um meio de 
comunicação. Sequer é um recipiente contendo vários meios. É, antes, 

4.	 Ver Ullman (2013).

5.	 Ver reportagem de Petry (2013).

6.	 Dados apresentados na conferência “Impactos das redes sociais nos negócios e na 

sociedade”, proferida pelo colunista da Folha de S. Paulo e professor da ECA-USP Luli 

Radafhrer, em reunião do Conselho Consultivo da Aberje, em São Paulo, no dia 25 de 

setembro de 2013. 
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um complexo de comunicações, relações de troca comerciais, nódulos 
de feixes contendo comandos financeiros, enfim, ela emula as relações 
sociais em outro plano, e está para a comunicação humana como 
a energia elétrica esteve para o modo de vida gerado pela revolução 
industrial que alcançou o século XX. Um portal na Internet pode ter 
televisão, texto, áudio e outras linguagens – todas convivendo, mais ou 
menos, como num jornal o fazem a infografia, o artigo de opinião, a 
reportagem, os quadrinhos e a crônica. 

A Internet é um ambiente que expande as relações humanas, 
conforme McLuhan tinha previsto (veremos isso logo mais). Dentro 
da Internet podem estar o correio, o banco, a agência de turismo, o 
supermercado, a companhia telefônica, a biblioteca… Como então 
chamar isso de “meio de comunicação”? A Internet não se encaixa no 
conceito tradicional de meio de comunicação, assim como a energia 
elétrica não cabia no conceito tradicional do lampião a gás. O futuro 
não cabe nas categorias do passado – e ainda bem.

Aliás, nessa nossa volta ao passado, recuemos um pouco mais. Não é 
de hoje, como já foi dito, que o futuro fascina os comentaristas.

Já não dispomos de jornais para cada período do dia! Tudo 
quanto alguém faz e empreende, tudo o que escreva ou até mesmo 
planeje escrever, é lançado para as mãos do público. (…) As notícias 
correm de casa em casa, de cidade em cidade, de um país a outro e, 
por fim, de um continente ao seguinte, tudo sob a égide da pressa e 
da velocidade. (Goethe, 1829, apud Fonseca, 2008, p. 301)7

A ansiedade que Goethe descreve já se encontrava instalada em seu 
tempo; era uma realidade corriqueira. Pelo menos um século antes, 
quando ainda não havia nada parecido com a imprensa profissional, 
já existiam meios para os cidadãos publicarem suas ideias ou criações 
artísticas. Por volta de 1830, isso poderia ser feito sem muita demora. 
“A égide da pressa e da velocidade” já ditava a circulação das notícias, 
cujo ritmo em progressiva aceleração seguiria espantando as gerações 
seguintes.

A imprensa virava a instituição da moda, mais rápida que outras 
que vinham tomando conta do pensamento, como a Igreja Católica. Ao 
oferecer ao homem moderno sua dose diária de informação e opinião, 
os jornais começavam a ocupar o lugar da Igreja. As homilias perdiam 
espaço para os editoriais. O francês Victor Hugo anotou: “A imprensa 
matará a igreja”8. O filósofo alemão Georg Wilhelm Friedrich Hegel (que 
chegou a dirigir um jornal em Bamberg, o Bamberger Zeitung, de 1807 
a 1808) disse que a leitura diária de jornais seria a oração matinal do 
homem moderno (1974, p. 360). 

Os jornais – embriões do que hoje aprendemos a chamar 
grosseiramente de “mídia” – conquistavam territórios no imaginário. 
Joseph Pulitzer (1904, p. 28-29) deu bem a medida das sensações. 
“Estamos todos embarcados, queiramos ou não, numa era que 

7.	 Giannetti observa, em nota de rodapé, que, “no início do século XIX, quando o poeta 

escreveu essas linhas, existiam na Alemanha um jornal matutino (publicado em 

Stuttgart), dois vespertinos (Hanover e Dresden) e um jornal da noite (Braunschweig)”.

8.	 Hugo (2016, p. 171). No mesmo trecho, diz o texto: “... o livro de pedra, tão sólido e tão 

durável, daria lugar ao livro de papel, mais sólido e mais durável ainda”. A citação de 

Victor Hugo foi anotada por Cunha (2013, p. 86).
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revoluciona o pensamento e a própria vida”, escreveu, em texto que 
preconizou a criação de um curso de alto nível para formar profissionais 
de imprensa. “O progresso caminha velozmente, com imensa aceleração, 
percorrendo em décadas os avanços que antes custariam séculos ou 
milênios.”

O mesmo fascínio fez-se sentir no Brasil. Olavo Bilac (1904), 
encantado com novas máquinas audiovisuais, redigiu um parágrafo 
que hoje parece uma profecia dos telejornais com meio século de 
antecedência.

Justamente agora, nos últimos dias de 1903, dois físicos franceses, 
Gaumon e Decaux, acabam de achar uma engenhosa combinação do 
fonógrafo e do cinematógrafo – o cronófono –, que talvez ainda venha 
a revolucionar a indústria da imprensa diária e periódica. Diante do 
aparelho, uma pessoa pronuncia um discurso: o cronófono recebe e 
guarda esse discurso e, daí a pouco, não somente repete todas as suas 
frases, como reproduz, sobre uma tela branca, a figura do orador, a 
sua fisionomia, os seus gestos, a expressão da sua face, a mobilidade 
dos seus olhos e dos seus lábios. Talvez o jornal do futuro seja uma 
aplicação dessa descoberta.9

Voltando a Benjamin, ainda nos anos 1930, há outra premonição 
espantosa, quando ele se achava às voltas com a reflexão sobre o que 
sucederia com a obra de arte passível de ser reproduzida tecnicamente. 

Cada pessoa, hoje em dia, pode reivindicar o direito de ser 
filmado. Esse fenômeno pode ser ilustrado pela situação histórica 
dos escritores em nossos dias. Durante séculos, houve uma separação 
rígida entre o pequeno número de escritores e um grande número de 
leitores. No fim do século passado, a situação começou a modificar-
se. Com a ampliação gigantesca da imprensa, colocando à disposição 
dos leitores quantidade cada vez maior de órgãos políticos, religiosos, 
científicos, profissionais e regionais, um número crescente de 
leitores começou a escrever, a princípio esporadicamente. No início, 
essa possibilidade limitou-se à publicação de sua correspondência 
na seção “Cartas aos leitores”. Hoje, raros são os europeus inseridos 
no processo de trabalho que em princípio não tenham uma ocasião 
qualquer para publicar um episódio de sua vida profissional, uma 
reclamação ou uma reportagem. Com isso, a diferença essencial 
entre autor e público está a ponto de desaparecer. Ela se transforma 
numa diferença funcional e contingente. A cada instante, o leitor está 
pronto a converter-se num escritor. (Benjamin, 1987, p. 183-184)10

Pouco menos de trinta anos depois, Marshall McLuhan, em 1962, foi 
tocado pelo mesmo rumor e antecipou o que viria a ser a Internet em 
geral e a Wikipédia em particular: 

O próximo meio, qualquer que seja ele, deverá ser a extensão 
da consciência. Ele incluirá televisão como seu conteúdo, não como 
seu ambiente, e vai transformar a televisão numa forma de arte. Um 
computador como ferramenta de pesquisa e de comunicação poderia 
reforçar as possibilidades de busca, tornar obsoletas as bibliotecas 

9.	 O texto foi recentemente divulgado após pesquisa de Vladimir Sacchetta.

10.	 O trecho foi lembrado ao autor deste ensaio pela leitura de Cunha (2013).
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convencionais, suprir as funções de enciclopédia e entregar dados 
personalizados em alta velocidade.11 

A sensação de que a realidade se revolve em mudanças cada vez mais 
intensas, profundas e velozes – rápidas demais diante da capacidade 
humana de compreendê-las – ronda o imaginário há pelo menos dois 
séculos. Entre tantos que falaram disso, é de se destacar o caso de dois 
jovens, um com 30 anos e o outro com 28, que escreveram um trecho 
que ainda hoje comove pela contundência e, ao mesmo tempo, pela 
delicada precisão.

A burguesia não pode existir sem revolucionar constantemente 
os instrumentos de produção, portanto as relações de produção, 
e por conseguinte todas as relações sociais. (…) A transformação 
contínua da produção, o abalo incessante de todo o sistema social, 
a insegurança e o movimento permanentes distinguem a época 
burguesa de todas as demais. As relações rígidas e enferrujadas, com 
suas representações e concepções tradicionais, são dissolvidas, e as 
mais recentes tornam-se antiquadas antes que se consolidem. Tudo 
o que era sólido desmancha no ar, tudo que era sagrado é profanado. 
(Reis Filho, 1998, p. 11)

Os dois jovens eram Karl Marx e Friedrich Engels, autores do 
Manifesto Comunista, lançado em 1848. E, se quiséssemos, poderíamos 
voltar até Camões, sem risco de erro nenhum, já que ele também 
pressentia a mesma vaga de expansões marítimas e mercantis que 
desaguariam no capitalismo que aí está: “Todo o mundo é composto de 
mudança, Tomando sempre novas qualidades”.12

Lancemos mão, portanto, das mudanças. Mais ainda, lancemos mão 
das novas tecnologias, sem idolatrá-las como a mãe múltipla do futuro 
– coisa que nenhuma é, a menos que reduzamos o logos à técnica, a 
razão à máquina e o discurso ao objeto. Se o futuro que desenhamos é 
democrático, o discurso, o logos, há de vir da instituição da imprensa, 
germe de toda a comunicação social – e interpessoal também – que hoje 
pulsa. Sejamos uma excursão deslumbrada numa feira de gadgets. 

Como já resultou evidente, estamos falando de fetiche – não 
exatamente da mercadoria, mas da tecnologia, que se põe como logos e 
também como ideologia autônoma.

O fetiche da mercadoria, segundo Marx, é o que encobre sua 
condição de trabalho alienado, aquilo que faz da mercadoria um objeto 
de idolatria de tal forma que sua origem social fique obscurecida.13 
O fetiche completa a alienação do trabalho, funcionando como um 
sistema de adoração que promove o esquecimento – fazendo que o 
sujeito deseje o que lhe foi alienado.

O misterioso da forma mercadoria consiste simplesmente no 
fato de que ela reflete aos homens as características sociais do 

11.	 A frase consta da primeira versão de Understanding Media, de 1962, conforme foi 

afirmado por Derrick de Kerckhove (2011, p. 10).

12.	 Do soneto “Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”.

13.	 As considerações sobre o fetiche da mercadoria, no presente ensaio, incorporam 

considerações apresentadas pela primeira vez na tese de doutorado do autor: Bucci 

(2002).
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seu próprio trabalho como características objetivas dos próprios 
produtos de trabalho, como propriedades sociais dessas coisas e, por 
isso, também reflete a relação social dos produtores com o trabalho 
total como uma relação social existente fora deles, entre objetos. 
Por meio desse quiproquó os produtos do trabalho se tornam 
mercadorias, coisas físicas metafísicas sociais. Assim, a impressão 
luminosa de uma coisa sobre o nervo ótico não se apresenta como uma 
excitação subjetiva do próprio nervo, mas como forma objetiva de uma 
coisa fora do olho.14 Mas, no ato de ver, a luz se projeta realmente 
a partir de uma coisa, o objeto externo, para outra, o olho. É uma 
relação física entre coisas físicas. Porém, a forma mercadoria e a 
relação de valor dos produtos de trabalho, na qual ele se representa, 
não têm que ver absolutamente nada com sua natureza física e com 
as relações materiais que daí se originam. Não é mais nada que 
determina a relação social entre os próprios homens que para eles 
aqui a assume a forma fantasmagórica de uma relação entre coisas. 
Por isso, para encontrar uma analogia, temos de nos deslocar à 
região nebulosa do mundo da religião. Aqui, os produtos do cérebro 
humano parecem dotados de vida própria, figuras autônomas, que 
mantêm relações entre si e com os homens. Assim, no mundo das 
mercadorias, acontece com os produtos da mão humana. Isso eu 
chamo o fetichismo que adere aos produtos de trabalho, tão logo 
são produzidos como mercadorias, e que, por isso, é inseparável da 
produção de mercadorias. (Marx, 1985, p. 71, grifo nosso)

No caso da tecnologia, o sujeito, ao desejar aquilo que lhe foi alienado, 
deseja nesse objeto, a tecnologia, o saber que lhe foi alienado sobre seu 
próprio destino. Slavoj Zizek (1996, p. 25) comenta a passagem citada 
aqui de O Capital: “Por que Marx escolhe justamente o termo fetichismo 
para designar a ‘fantasia teológica’ do universo da mercadoria?”, 
pergunta-se. 

O que se deve ter em mente, aqui, é que “fetichismo” é um termo 
religioso para designar a idolatria “falsa” (anterior), em contraste com 
a crença verdadeira (atual): para os judeus, o fetiche é o Bezerro de 
Ouro; para um partidário do espiritualismo puro, fetichismo designa 
a superstição “primitiva”, o medo de fantasmas e outras aparições 
espectrais etc. E a questão, em Marx, é que o universo da mercadoria 
proporciona o elemento fetichista necessário à espiritualidade 
“oficial”: é bem possível que a ideologia “oficial” de nossa sociedade 
seja o espiritualismo cristão, mas sua base real não é outra senão a 
idolatria do Bezerro de Ouro, o dinheiro. (Idem, ibidem)

O fetiche é o que reveste a mercadoria da condição de objeto 
desejável, encobrindo, por assim dizer, a violência extrema que nele 
está contida. Podemos dizer, por extensão, que o fetiche que recobre a 
tecnologia seria um superfetiche, que a recobre da condição de saber 
desejável, de domínio desejável sobre o destino.

O fetiche afasta do sujeito a memória da falta e põe no lugar a visão 
daquilo que o completa imaginariamente, autorizando, dessa forma, a 
adoração do dinheiro sem requerer que essa adoração seja declarada. 
O fetichismo em Marx é a visão, ainda num estágio primário, da 

14.	 Note-se como Marx descreve aqui o processo imaginário pelo qual o sujeito conhece a 

mercadoria.
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representação ideológica da mercadoria – ideológica, no entanto, como 
simples máscara da matéria. 

O fetiche da mercadoria deve ser entendido hoje não propriamente 
como fantasmagoria, ainda que possa legitimamente em O Capital 
ser visto como um efeito fantasmagórico. Deve ser entendido como a 
representação imaginária da mercadoria, constituindo sua estética. 
O fetiche confere uma “aura” sintética à mercadoria. A materialidade 
da mercadoria, portanto, não se desprende de sua representação 
imaginária, mas nela necessariamente se completa. Que a imagem da 
mercadoria concorra para negar a alienação do trabalho aí contida 
não constitui uma separação da imagem em relação à materialidade da 
mercadoria, mas constitui sua materialidade invertida: a alienação do 
trabalho se manifesta como objeto do desejo. A imagem da mercadoria, 
como a mercadoria pura (se ela existisse nesses termos, fora da 
linguagem), encerra sua contradição original.

Pode-se dizer que o que é socialmente fabricado não é propriamente 
a mercadoria, mas seu fetiche. Ao ser fabricado, o fetiche deve ser visto 
também como mercadoria: assim como a estética da mercadoria deve 
ser entendida como uma segunda mercadoria sobre a mercadoria. 

Por fim, há de se salientar que o fetiche é uma noção tanto marxista 
quanto freudiana. É o que diz Maria Rita Kehl:

Se estivermos de acordo com Marx, o fetichismo como modo de 
ocultamento das relações de dominação/exploração entre os homens 
nasceu com ele, isto é: nasceu com a transformação dos produtos 
do trabalho humano em mercadorias. (…) De acordo com Freud, o 
fetichismo como modo de ocultamento da falta nasce com a recusa, 
por parte do sujeito moderno (que é o sujeito neurótico), em admitir 
a diferença sexual entre homens e mulheres. (Kehl, 1999, p. 86)

As mercadorias erotizam-se na mesma chave em que os objetos para 
o “sujeito neurótico” fetichizam-se.

O sujeito busca na mercadoria o significado que já não encontra em 
si. E a “aura” sintética da mercadoria, no instante do consumo, desliza 
para o sujeito, tornando-o seu próprio significado. Nessa perspectiva, 
consumir é ser consumido por aquilo que, na imagem (aurática) da 
mercadoria tem força significante.

É assim que o fetiche ultrapotente da tecnologia deforma a percepção 
que dela acalentam aqueles que operam a comunicação. As soluções 
apresentadas para os problemas da comunicação devem “parecer” 
tecnológicas mais do que ser lógicas. O logos da técnica sobrepõe-se ao 
da razão. 

Fora isso, há um logos no jornalismo, desde que saibamos vê-lo 
como ética – e desse logos florescem outros, dos muitos segmentos da 
comunicação contemporânea, seja da publicidade, da Internet ou das 
redes sociais. No fundo, a inovação que interessa não vem da eletrônica, 
mas do aprofundamento da eficácia social da instituição da imprensa 
e de suas comunicações irmãs. É possível fiscalizar mais o poder? É 
possível integrar mais as comunidades? É possível fazer respeitar mais 
e mais os direitos do cidadão e do consumidor? É possível servir com 
mais eficiência e rapidez o público? É possível ouvir melhor o público? 
É possível atribuir ao público poder de produzir conteúdo? É disso que 
se trata. 
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Mediação independente, multiplicar e melhorar os processos 
comunicacionais, abrir novas vias de acesso à informação, habilitar 
o cidadão para ser emissor de conteúdos, assegurar mecanismos 
de verificação e vigiar o poder. E atenção: onde a tecnologia fala em 
interatividade, o jornalismo e as organizações informativas falam em 
diálogo. Se a tecnologia pode projetar-se ao nível de enunciadora de um 
discurso, esse discurso não contém, não resolve e não substitui a práxis 
do jornalismo e da comunicação social em bases próprias da civilização 
e da garantia dos direitos fundamentais do cidadão, cuja inovação 
decorre da radicalização de sua razão democrática de existência.
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