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Resumo

A hipétese desse artigo é que a concep¢do de mito em W. Benjamin ndo se opGe em
primeiro lugar a razdo como na tradigdo grega, mas sim a histdria, como atuacdo livre e
responsavel dos homens. A critica ao mito ndo é, entdo, somente uma critica de certo
momento vivido pela humanidade, mas significa a critica de uma concep¢do de vida e de
destino que sempre ameaca voltar sob diversas formas, em particular na transformacao da
coergao mitica em edificio de regras e de castigos que o Direito encarna, mas que ndo pode
ser confundido com a justica.

Palavras-chaves: Mito; Direito; Justica; Walter Benjamin.

Abstract

The hypothesis of this article is that the concept of myth in W. Benjamin is not opposed to
reason as in the Greek tradition, but to history, as the free and responsible acting of men.
The critique of the myth is not, therefore, only a critique of a certain moment lived by
humanity, but it means the critique of a conception of life and of fate that always threatens
to return in different forms, in particular in the transformation of mythical coercion into a
building of rules and punishments that Law embodies, but which cannot be mistaken with
justice.

Keywords: Myth; Law; Justice; Walter Benjamin.
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Uma das inumeras dificuldades que encontramos ao ler “Dialética do Esclarecimento” de
Adorno e Horkheimer ndo consiste tanto na ousadia dialética dos autores quanto numa
concepcdo de “mito” e de “mitologia” pouco explicitada. Depois da antropologia estrutural,
temos em geral uma apreensdo mais complexa e afirmativa daquilo que se costuma chamar
hoje de “racionalidade mitica”, porque pressupomos nas narrativas e nos rituais ditos
miticos um tipo de racionalidade especifica, que deve ser reconhecida em suas instigantes
diferencas em relagdo a nossa racionalidade légica e argumentativa.

Ora, Adorno e Horkheimer ndo compartilham desse pressuposto favordvel, apesar
de concordarem que ja ha elementos da Aufkldrung presentes no mito, como ha também,
segundo a famosa expressdo da introdu¢do, uma recaida da Aufkldrung na mitologia.! Uma
leitura atenta percebe que os autores trabalham com certa oscilagdo na determinagao do
mito e da mitologia: de um lado, seguindo uma concepc¢do linear cronolégica do
desenvolvimento histérico (mesmo se também dialética!), o mito designaria para eles uma
forma de pensamento anterior a racionalidade; de outro, o “mitico” assinalaria como que
um fundo de crueldade ancestral que nenhum progresso histérico consegue erradicar.? Essa
oscilagdo entre uma determinacdo cronoldgica e uma determina¢do que podemos chamar
de metafisica (ainda que Adorno ndo aceite essa qualificagdo) ndo ajuda a entender melhor
sua concepcgao de mito, tdo essencial, porém, para a critica da razdo instrumental moderna
e, igualmente, para a andlise do antissemitismo.

Gostaria de propor aqui a seguinte hipétese de trabalho: nesse texto fundamental,
Adorno e Horkheimer ndo retomam somente a visada messianica da filosofia da histéria das
famosas “teses” de Walter Benjamin,® mas também uma concep¢do de mito
profundamente metafisica que atravessa tanto os textos de juventude de Benjamin como
seus ensaios de critica literaria, particularmente aquele sobre “As afinidades eletivas”, de

Goethe, de 1922, e ressoa ainda no texto sobre Kafka, de 1934. Nessa concepgao mais

IADORNO, Theodor & HORKHEIMER, Max. Dialektik der Aufklarung, in ADORNO, Theodor, Gesammelte
Schriften, Ill, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1997, p. 16. Edigdo brasileira: ADORNO, Theodor &
HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. Tradugdo de Guido de Almeida, Rio de Janeiro, Zahar, 1985, p.
15.

2Ver GANEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer, Sdo Paulo: Editora 34, 2006, pp. 63 ss.

3 Dialektik, op. cit., p. 15: “Nicht um die Konservierung der Vergangenheit, sondern um die Einlésung der
vergangenen Hoffnung ist es zu tun”. Edigdo brasileira, op. cit., p. 15: “Ndo é da conservagdo do passado, mas de
resgatar a esperanga do passado que se trata”.
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proxima a tradi¢ao teoldgica judaica do que a dialética hegeliana e marxista, o “mito” se
opde ndo tanto ao “logos” (como na filosofia grega retomada pelo pensamento de Hegel),
mas sim a “histdria”, como advento da responsabilidade e liberdade humanas que
respondem a criacdo divina. Assim, minha hipdtese de leitura consiste em dizer que a
linhagem judaico-messianica de Adorno e Horkheimer — ou, mais precisamente, a presenca

dessa linhagem na reflexdo de Benjamin sobre histéria e mito, reflexdo que eles retomam

na “Dialética do Esclarecimento” —, ndo sé atravessa a obra como também concorre com o
paradigma mais genuinamente filoséfico-dialético de uma histéria da Razdo. No primeiro
modelo, como ja ressaltei, o “mito” se opde a histdria no sentido enfatico do termo,
enquanto no segundo ele é muito mais o outro do “logos” ou da Aufkldrung.

Ndo pretendo criticar com isso os projetos dos trés autores, denunciando, por
assim dizer, nos seus textos uma veia religiosa ou teolégica que ficaria patente em Benjamin
e mais encoberta em Adorno e Horkheimer. Penso, pelo contrario, que a presenca dos
motivos teoldgicos nao deve ser minimizada como se fosse embaragosa, mas decifrada
como sinal da tentativa de ultrapassar as limitagdes do “logos” filoséfico que se contenta
em descrever e reafirmar o status quo — ou, como escrevem Adorno e Horkheimer, das
Bestehende, isto é, aquilo que persiste existindo de maneira injusta. Também me interessa,
claro, perseguir na reflexdao desses dois membros da dire¢do do Instituto de Pesquisa Social
o rastro da reflexdao de Walter Benjamin, esse bolsista do Instituto tantas vezes criticado e
até mesmo censurado pelos seus dirigentes, como o documenta a correspondéncia, recém-
publicada no Brasil, entre Adorno e Benjamin.*

Podemos distinguir duas caracteristicas principais da concep¢dao muito peculiar de
“mito” em Walter Benjamin. Em alguns escritos de juventude, notadamente os consagrados
a questdo da tragédia (em oposicdo ao Trauerspiel ou drama barroco), Benjamin retoma a

ligacdo entre mito e poesia grega, num sentido bastante cldssico.> No entanto, o conceito

4 ADORNO, Theodor & BENJAMIN, Walter. Correspondéncia 1928-1940. Tradugdo de José M. M. Macedo. Sdo
Paulo: Unesp, 2012. Ver igualmente os documentos traduzidos no volume Benjamin e a obra de arte (Walter
Benjamin, Detlev Schottker, Mirian Hansen e Susan Buck-Morss. Tradugao de Marijane Lisboa. Rio de Janeiro,
Contraponto, 2012).

5 Ver a esse respeito o livro de BIRNBAUM, Antonia. Bonheur, justice: Walter Benjamin. Payot, Paris, 2008. E o
verbete “Mythos”, de Glinter Hartung, in WISIZLA, Erdmut & OPITZ, Michael (org.). Benjamins Begriffe.
Frankfurt: Suhrkamp, 2000, pp. 552 ss.
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ultrapassa rapidamente a descricdo do contexto da Antiguidade grega. Em dois artigos
fundamentais, “Destino e carater” (escrito em 1919) e “Para a critica da violéncia” (escrito
em 1919-20),% Benjamin incorpora as observacdes sobre a tragédia a uma reflexdo muito
mais ampla, simultaneamente metafisica e politica. Cabe lembrar aqui que Benjamin
escreve o segundo ensaio sob o impacto da revolugdo alema de novembro de 1918 (que
derrubou o Império e proclamou a Republica) e, mais ainda, da derrota do movimento dos
conselhos operdrios e do assassinato de Rosa Luxemburg e de Karl Liebknecht pela policia
berlinense em janeiro de 1919.

Ora, nesses dois ensaios, o mito é colocado como fundamento conceitual para
entender as nog¢dOes de “culpa” e “castigo”, os quais, por sua vez, sdo analisados em relacdo
a ideia da “mera vida” (das blosse Leben) — isto é, uma vida que se esgota na sua
naturalidade imanente —, e em relacdo as instituicdes juridicas que decretam a culpa e sdo
encarregadas da puni¢cdo, sendo que Benjamin opera uma distincdo essencial entre o
dominio do direito (Recht) e o dominio da justica (Gerechtigkeit). Essa dupla pertenca
esclarece por que o conceito de “mito” sera fundamental na analise literdria e filoséfica de
varias obras de literatura, particularmente no grande ensaio de Benjamin sobre As
afinidades eletivas — no qual o mito se revela o teor principal do romance, justamente pelo
apego do escritor a um conceito enfatico de Natureza em detrimento da histéria — e no
ensaio posterior sobre Kafka, cujos textos desvelam a ressurgéncia do mito nas construcoes
arbitrarias do direito.

Vejamos por partes, e de maneira bastante abreviada, essas reflexGes de
Benjamin, cuja escrita de juventude, altamente especulativa e nem um pouco “pedagdgica”,
nao facilita a tarefa do intérprete. Na ordem mitica do destino, o homem é culpado — e,
portanto, castigado pelos deuses ou por outras forcas — por definicdo; ou seja, pelo simples
fato de estar vivo entregue a um jogo de forcas de naturezas diversas que ele pode tdo sé
reconhecer (como Edipo no final da tragédia), mas nunca escolher livremente. Enquanto a
vida humana em sua mera naturalidade for a categoria mestra de sua existéncia, isto &,

enquanto o homem nao ultrapassar, por uma decisdo moral livre, esse dado primeiro e se

6 Para a edicdo brasileira desses ensaios, ver BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. Traduc¢3o de
Susana Lages e Ernani Chaves. S3o Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2011, pp. 89-99, 121-56, respectivamente.
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arriscar a coloca-lo em questdo; enquanto ele ndo se arriscar a morrer, abandonando o
dominio de sua mera sobrevivéncia natural, o homem continua entregue as for¢cas do mito e
do destino, dois termos quase sinGnimos nesse ensaio (“Destino e carater”). Pelo simples
fato de que vive — e ndo porque deixou um estado primitivo de inocéncia (por ter cometido
um crime ou desobediéncia que acarretariam culpa e puni¢cdo) — é que ele sera condenado
pelo destino.

A mera vida nunca é suficiente para justificar a existéncia humana. Em franca
oposi¢do a crenga contemporanea de que a vida “organica”, por assim dizer, do homem é o
valor mais alto que deve orientar a moral humana, Benjamin polemiza, no ensaio sobre a
violéncia, com um dos primeiros tedricos dos “direitos humanos”, como Kurt Hiller, e
afirma: “E falsa e vil a proposicdo de que a existéncia teria um valor mais alto do que a
existéncia justa, quando existéncia significar nada mais do que a mera vida”.” Na mesma
pagina, observa que “valeria a pena rastrear a origem do dogma da sacralidade da vida”, ou
seja, da mera vida, a simples existéncia bioldgica, como um valor elevado.

Ndo vou entrar em detalhes nessa discussdo sobre “o dogma da sacralidade da
vida”, como diz Benjamin, porque isso nos levaria longe demais. Somente desejo assinalar
aqui que a “mera vida” de Benjamin ndo pode ser identificada de maneira imediata com “a
vida nua”, como o faz Giorgio Agamben refletindo acerca da biopolitica contemporanea.? A
discussao de Benjamin se desenrola num contexto diverso do atual sobre biopolitica. Para
ele, trata-se muito mais de distinguir rigorosamente a ordem da vida natural, onde reinam
as forcas da Natureza e do mito, e a ordem da vida histdrica, onde prevalecem as decisdes

tomadas e assumidas pelos homens para agir moral e historicamente, ainda que essas

7 BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften (G. S.), II-1. Frankfurt, Suhrkamp, 1977, p. 201: “Falsch und niedrig ist
der Satz, dass Dasein hoher als gerechtes Dasein stehe, wenn Dasein nichts als blosses Leben bedeuten soll”.
Ver edigdo brasileira, Escritos sobre mito e linguagem, op. cit., pp. 153-4.

8 Vale observar que “mera vida” traduz o alem3o das blosse Leben. O adjetivo bloss tem o sentido de “mero”,
“simples”, “sem nenhum suplemento”. H4, assim, uma nuance entre nackt, que designa a nudez de uma crianga
que sai do corpo de sua mae, e bloss, que significa “nu” no sentido de “despido”, em oposi¢do a “coberto” com
roupa ou roupagem (retdrica, por exemplo). Nesse contexto, é discutivel a aproximagéo instigante, mas talvez
apressada, que Giorgio Agamben estabelece entre o sentido dessa expressdo empregada por Benjamin no
ensaio “Para a critica da violéncia” e o conceito de “vida nua”, base da biopolitica contemporanea. Para uma
discussdo mais aprofundada a respeito, ver: AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I.
Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2002, pp. 71 ss. E, de Benjamin, Escritos sobre mito e linguagem (op. cit., pp.
121-56, particularmente a nota 76).
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decisGes custem sua vida. Benjamin se inscreve de maneira classica na moral kantiana da
autonomia; de maneira teoldgica e judaica, ele sustenta que somente a vida humana que
pode ser definida como resposta do sujeito ao Sujeito supremo — uma vida que implica,
portanto, responsabilidade e transcendéncia — constitui uma vida verdadeira, em oposicdo
a mera vida e a mera sobrevivéncia natural, condenadas por sua vacuidade a ser o joguete
do destino ou do mito.

A definigdo peremptdria do destino, no ensaio “Destino e carater”, que afirma que
ele “é nexo de culpa do vivente”,® retorna ipsis litteris num momento central do ensaio
sobre “As afinidades eletivas”, quando Benjamin comenta o nascimento do filho de
Charlotte e Eduard, nascido da mentira porque nenhum dos esposos queria realmente ter o
conjuge em seus bragos, mas imaginava outro/a amante. Essa crianga, que morrerd afogada
nas aguas do lago durante uma tempestade, por um desastre natural, portanto, acarreta a
lenta agonia de Ottilie, a bela virgem sofredora que ndo soube cuidar dela como ndo soube
tomar nenhuma decisdo. Com efeito, Benjamin desvenda o nucleo constitutivo do romance
na oposi¢cdo quase estrutural entre as personagens que se deixam levar por suas afinidades
(termo tomado de empréstimo a quimica), mesmo quando estas sdo eletivas, — e as
personagens da pequena “novela”, narrada na segunda parte do romance por um hdspede
do casal, que discorre sobre dois jovens que tomam a decisdo de recusar um casamento
imposto e seguir seus verdadeiros sentimentos, embora correndo o risco de morrer. Vale
notar que ambos se langam na agua, a partir de um barco, ao passo que Ottilie deixa cair a
crianga na agua. Essa oposicdo entre decisdo e afinidade (mesmo a escolha nao é suficiente,
se ndo for amparada na deciséo) é lida por Benjamin como a chave da oposi¢do entre o agir
histérico e moral, sempre arriscado, e a passividade sacrificial, por mais sublime que pareca,
como na figura de Ottilie, que faz emergir as forcas miticas do destino e da catastrofe.

Segundo Benjamin, o romance de Goethe ndo teria como tema o
desmoronamento do casamento, ou sua defesa, como a critica geralmente interpretava o

|ll

texto, mas seu “teor material” (Sachgehalt) seria muito mais a irrupgdo do “mitico” na

histéria, apesar do alto grau de civilidade dos quatro protagonistas. Essa presenca do

9 G.S., -1, p. 175: “Schicksal ist der Schuldzusammenhang des Lebendigen”. Edi¢do brasileira: Escritos sobre
mito e linguagem, op. cit., p. 94.
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“mitico” se deve, segundo Benjamin, a incapacidade de Goethe, que tange a repulsa, de
compreensdo da histéria, isto é, de compreender as configuragdes politicas concretas do
Estado e da Revolugdo (no caso, a francesa). Essa dificuldade também se traduz como bem o
viu Schiller, citado por Benjamin, nas pesquisas de Goethe ligadas a botanica e a
mineralogia: a Natureza oferece a Goethe um “reflgio” em relagdo a Histéria e |he fornece
o quadro conceitual maior do seu pensamento tanto estético como politico, quadro
responsavel por seus achados e também por suas limitagdes. Assim, conforme Benjamin
escreveu no seu verbete sobre Goethe para a grande enciclopédia soviética, em 1926, “ndo
foi a estética, mas sim a contemplacdo da natureza que reconciliou para ele literatura e
politica”.1?

Esse apego a natureza também explica, segundo Benjamin, o teor profundamente
angustiante e “mitico” de “As afinidades eletivas”, cujo titulo alude a um fenémeno
quimico. O mitico e o mito ndo designam uma época da humanidade definitivamente
superada pela racionalidade, mas sim um fundo de violéncia que sempre ameaga submergir
as constru¢des humanas, quando estas repousam sobre a obediéncia as convengdes sociais
e ndo sobre decisdes tomadas por sujeitos que se arriscam a agir histérica e moralmente
(lembre-se que para o jovem Benjamin a moral ndo tem a ver com a aceitagdo do direito,
mas sim com a busca da justica). Assim, as edificacGes arquitetOnicas e conjugais
desmoronam em “As afinidades eletivas” porque as quatro personagens principais,
justamente por excesso de educagdo, de obediéncia as convengdes, por “indulgéncia nobre,
tolerancia e delicadeza”, desistem de lutar por aquilo que, realmente, desejam: “Tanto
sofrimento, t3o0 pouca luta”, exclama Benjamin.'! A beleza angustiante do romance nasce
em boa parte da ambiguidade do préprio narrador — por metonimia, do préprio Goethe —
em relacdo a essas augustas convengdes sociais, cuja observacao passiva, ainda que bem-
intencionada, ndo leva a uma conduta realmente moral (que, para Benjamin, é
necessariamente fruto de uma decisdo e, portanto, comporta um risco), mas incorre na
ruina das edificacGes da “civilizacdo” como belos jardins, belas casas, belos casamentos e

familias felizes.

10 ver BENJAMIN, Walter. Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe. S3o Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2009, p.
146.
11 |dem, p. 97.
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Para Benjamin, essa ruina se deve as insuficiéncias de uma concepg¢ao moral e
politica da Aufklérung que perdeu seu enraizamento no desejo — desejo de emancipagao e
de felicidade —, e se contenta em obedecer as conveniéncias e as normas de uma
racionalidade rasa, deixando assim as forgas destrutivas do mito (que a Aufkldrung
pretendia ter derrotado) irromper no espago esvaziado da convivéncia social. Adorno e
Horkheimer deverdo retomar esse diagndstico. Assim, sob a aparéncia de uma construgdo
ordenada — a casa, os jardins, o casamento — se perfila o pavor de Goethe diante do caos
mitico, aquilo que ele chamava de “o demoniaco”, mas que “sua idolatria da natureza”*? é
incapaz de realmente dominar. No ensaio sobre “As afinidades eletivas” e no verbete para a
enciclopédia soviética, Benjamin ressalta o medo panico de Goethe diante da morte (dos
outros e da prépria), porque a morte ameaca a preponderancia da vida natural, da “mera
vida”, que é incapaz de vencer o mito.

Talvez essa concepgdo critica da Aufkldrung, esvaziada de seu potencial de
emancipacao e reduzida a um agregado de conveniéncias, possa ajudar a entender a tese
tdo ousada de Benjamin, nos dois ensaios de 1919-20, que estabelece o dominio do direito
(das Recht) como sendo o sucessor da ordem do destino e do mito, embora a instituicdo das
normas juridicas seja geralmente concebida como um meio privilegiado de combater a
arbitrariedade do mito. Essa ilusdo repousa, diz Benjamin, na confusdo funesta entre “o
reino da justica” e “a ordem do direito”,*® esquecendo-se de que a justica cabe somente a
Deus enquanto o direito é instauragdao humana de poder (Macht) e, portanto, sempre
manifestacdo de violéncia.'* Podemos entender essa relac3o de continuidade entre a ordem
do mito e do destino, de um lado, e a ordem do direito, de outro, pela relacdo analoga que
mito e direito entretém com a culpa e com o castigo. Ambos precisam estabelecer primeiro
uma culpa, a transgressdo de uma lei, seja ela dita natural ou juridica, para poder depois
castigar, ou seja, para manifestar a forca de seu poder. Em vez de pensar que o direito teria
como tarefa punir uma culpa perpetrada por um infeliz individuo, Benjamin defende a ideia
de que o direito cria a culpa para poder puni-la e manifestar assim sua prépria forca

(Gewalt). Dai a afirmagdo que precede a defini¢do ja citada do destino como “nexo de culpa

12 |dem, p. 47.
13 Escritos sobre mito e linguagem, op. cit., p. 93.
14G.S., lI-1, p. 198; e Escritos sobre mito e linguagem, op. cit., p. 148.
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do vivente” — “O direito nd3o condena ao castigo, mas a culpa”.?® A indiferenca do direito
em relagdo as circunstancias da transgressao da lei ndo seria indice da imparcialidade de
uma pretensa justica, mas somente assinalaria a violéncia inapelavel de seu poder, como na
boutade de Anatole France, ao se queixar de que a lei proibe da mesma maneira a pobres e
ricos passar a noite debaixo das pontes de Paris.'® Em outros termos, para Benjamin, a
instauracdao do direito enquanto esfera de poder ndao nos redime do mito, mas, pelo
contrario, perpetua sua violéncia sob o manto de um acordo entre os homens. N3o instaura
a justica, mas dissimula e, ao mesmo tempo, consagra a génese violenta do poder
estabelecido.

Uma ultima observacdo: Benjamin |é os textos de Kafka como a elaboracdo
literaria lucida, em sua ironia e em sua desesperanca, desse enredamento fatal na ordem do
direito, como se o caminho do direito pudesse levar ao reino da justica e da liberdade. Dito
de outra maneira: nos romances e nas novelas de Kafka, ressurgem as forcas do mito
através da descricdo labirintica dos edificios da legalidade (ressurgem até as forcas
“pantanosas”, segundo a expressao de Bachofen, de uma idade pré-mitica). K., no Processo,
confunde essa legalidade com uma busca por justica — talvez essa confusado seja sua culpa
secreta que sempre recoloca em movimento a engrenagem do direito e do castigo. Com
efeito, somente a abolicdo dessa ordem mitica, que renasce sob a roupagem enganadora do
direito, ou seja, a recusa em se conformar a suas regras, permitiria a K. deixar uma vida
mediocre e convencional, sem generosidade nem liberdade, e alcangar a justica e a
inocéncia. Nos textos de Kafka, a verdadeira liberdade estd confinada a figuras tdo
destituidas de poder que ndo precisam do direito para manté-lo. S3o as personagens
prediletas dos tolos, dos ajudantes, dos atores do teatro de Oklahoma ou mesmo das
criancas que ndao querem dormir e correm de noite, sem alvo, na estrada. Elas sdo leves e
brincalhonas em oposicdo a tantas outras figuras curvadas sob o peso da culpabilidade e da
lei, paralisadas ou mesmo lentamente mortas pela inscricdo mitica da sentenca em suas
costas como os condenados da novela “Na col6nia penal”. Justamente porque n3ao tém

poder, os tolos de Kafka ndo conseguem liberar nem ajudar seus companheiros em apuros.

15 G. S., -1, p. 175: “Das Recht verurteilt nicht zur Strafe, sondern zur Schuld”; e Escritos sobre mito e
linguagem, op. cit., p. 94.
16G. S, ll-1, p. 198; e Escritos sobre mito e linguagem, cit., p. 149.
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Mas é o sinal inequivoco, ainda que utdpico, de que o reino da liberdade — isto é, também
de uma reconciliagdio messianica com as forgas da Natureza — seria um reino sem
necessidade de dominacdo, a possibilidade de uma felicidade humana que ndo precisaria de

regras miticas ou juridicas para assegurar sua permanéncia.’’
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