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Resumo  

A pesquisa jurídica vem se movendo cada vez mais além das distinções tradicionais 

entre pensamento sócio-jurídico e pensamento jurídico crítico; texto seco da lei e 

análise do contexto jurídico; direito “prático” e justiça “teórica”; modos de escrita 

“objetivo” e “subjetivo” e assim por diante. Grande parte da nova pesquisa jurídica se 

move em direção a um entendimento localizado, corporificado e material do direito, 

que trata tanto da própria lei quanto de seu contexto teórico e social. Neste capítulo, 

argumento que esse movimento também deve se refletir não apenas no que 

escrevemos, mas também no modo como escrevemos. Ofereço algumas observações 

sobre por que essas distinções já se tornaram obsoletas na prática jurídica da escrita, 

apesar de ainda serem inconscientemente praticadas pela maioria de nós. Sugiro, então, 

algumas maneiras pelas quais a escrita jurídica pode avançar ainda mais nessa direção 

teoricamente rica, ainda que inserida e contextualizada. Algumas das etapas mais 

importantes são: repensar o ensaio como verdadeiramente um ensaio (ou seja, 

tentativa, experimento); correr riscos, não buscando a consistência acima de tudo, mas 

permitindo que o texto se desdobre como um corpo em si mesmo e como um agente 

jurídico; reservar uma posição de destaque para o "eu" em sua presença afetiva e 

múltipla; e abraçar o desejo coletivo de um direito mais justo. Concluo resumindo as 

distinções mais importantes que precisamos superar e revisitando talvez a distinção 

derradeira entre direito e justiça. 

Palavras-chave: Ensaio; Escrita jurídica; Pesquisa jurídica; Corpo e materialidades; 

Cenário jurídico. (inseridas pelos tradutores) 

 

Abstract 

Legal research is increasingly moving beyond traditional distinctions between socio-legal 

and critical legal thinking, black letter law and legal context analysis, “practical” law and 

“theoretical” justice, “objective” and “subjective” modes of writing and so on. Large 

parts of new legal research are moving towards an emplaced, embodied and material 

understanding of law that is both about the law itself and its theoretical and social 

context. In this chapter, I argue that this move should also be reflected not just in what 

we write but also in the way we write. I offer some observations on why these 

distinctions have already become obsolete in legal writing practice, despite the fact that 

they are unconsciously still practiced by most of us. I then suggest a few ways in which 
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legal writing can move further in this theoretically rich yet emplaced and contextualised 

direction. Some of the most important steps are: to rethink of the essay as truly an essay 

(i.e., trial, experiment); to take risks by not striving for consistence above all but by 

allowing the text to unfold as a body in itself and a legal agent; to reserve a prominent 

position for the “I” in its affective, multiple presence; and to embrace the collective urge 

towards a more just law. I conclude by summing up the most important distinctions that 

we need to overcome, and by revisiting perhaps the ultimate distinction between law 

and justice.  

Keywords: Essay; Legal writing; Legal research; Body and materialities; Lawscape. 

(included by translators) 
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1. Como escrever além das distinções? * 

 

Escrever é sobre distinguir, o que incluir e o que deixar de fora. Portanto, este capítulo 

não trata do ato de escrever sem distinções, mas de tomar consciência das distinções 

que habitualmente empregamos ao escrever sobre o direito1 e, em seguida, fazer um 

esforço para ir além delas. A seguir, pedirei aos leitores que deixem para trás pelo 

menos algumas distinções. A primeira, de natureza mais formal, é aquela entre escrita 

sócio-jurídica e jurídico crítica. A segunda, referindo-se mais à substância, é a distinção 

entre texto e contexto, ou, de maneira um pouco diferente, entre direito e matéria (e 

com ela outras disciplinas, espaço, corpos humanos e não humanos, objetos e até 

ideias). 

Correndo o risco de ignorar o bom conselho de Margaret Atwood ("Escrever 

em si já é ruim o suficiente, mas escrever sobre escrever é certamente pior no 

departamento de futilidade". 2002: xvi), este capítulo é sobre escrever. A ideia é 

explorar maneiras pelas quais podemos abrir nossas práticas de escrita além das 

distinções formais de quem é o quê, ou distinções substantivas do direito de um lado, e 

todas as outras coisas do outro. Ficamos condicionados por muito tempo a pensar, 

escrever e agir de acordo com as divisões de terrenos. Essas são práticas insidiosas, 

empregadas em nossos escritos de uma maneira muitas vezes impensada e incorporada 

na escolha dos autores que lemos, nas conferências em que assistimos, nas faculdades 

de Direito em que procuramos emprego. Mesmo os mais progressistas de nós 

regularmente instruímos nossos alunos a partir de tais distinções. 

Este capítulo, no entanto, não se trata apenas do escrever. A pesquisa jurídica 

nunca pode ser "apenas" um ato de escrita. Sempre existe um horizonte jurídico, 

político, social em termos gerais, e todos somos orientados por ele. Suponho aqui que 

todos os leitores deste volume compartilhem um horizonte mais amplo: o desejo de um 

 
* Este texto é uma tradução a partir do original “Writing beyond distinctions” de Andreas Philippopoulos-
Mihalopoulos que foi publicado em um capítulo do “Routledge Handbook of Socio-Legal Theory and 
Methods”, editado por Naomi Creutzfeldt; Marc Mason e Kirsten McConnachie em 2019. O autor destaca 
que este texto é uma versão parcialmente extraída do texto de 2018 “To Have To Do With The Law: An 
Essay” – uma escrita consciente sobre o processo da escrita e sua primeira tentativa etnográfica. 
1 Nota dos Tradutores (NT): a tradição da literatura jurídica brasileira consagra uma divisão entre a grafia de 
Direito com “d” maiúsculo, que designaria o direito objetivo, isto é, o sistema jurídico, e o direito com “d” 
minúsculo, que designaria o direito subjetivo. Entretanto, o presente texto não faz essa distinção ao 
entender o direito como matéria, um espectro normativo que está além da cisão entre “objetivo” e 
“subjetivo”. Portanto, mantivemos a grafia de direito com “d” minúsculo, que possui um sentido próprio – 
ao mesmo tempo em que banaliza a ideia de direito – e que se desenvolve ao longo do texto e obra de 
Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos.  
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direito mais justo. Ao estabelecer artificialmente fronteiras entre, digamos, crítico e 

sócio-jurídico, enfoques interdisciplinares e disciplinares, ou análises etnográficas 

pessoais e “objetivas” do direito (mesmo em contexto), debilitamos a possibilidade de 

uma frente unida que precisamos apresentar em vista de todos os desafios, bastante 

extremos, com os que lidamos atualmente como estudiosos. Esses desafios são bem 

conhecidos e aparecem igualmente em um nível micro (gerencialismo nas 

universidades, mercantilização das pesquisas, quantificação do ensino) e macro 

(desrespeito global ao direito, novos equilíbrios geopolíticos, natureza insular do cenário 

político global em termos de assistência, meio ambiente e refugiados, degradação 

ecológica e assim por diante). 

Nas duas seções a seguir, analiso as distinções acima e os motivos pelos quais 

elas devem ser consideradas obsoletas. A seguir, (seção 4), aponto para a nossa 

frequente relutância em deixar para trás métodos tradicionais e passar para o que 

Adorno chamou da lei do ensaio, ou seja, uma maneira de escrever que permita que 

elementos previamente invisibilizados apareçam. Para fazer isso, defendo que 

precisamos resistir ao impulso de resolução (seção 5) e, como alternativa, tratarmos o 

ensaio como um corpo com sua própria agência jurídica (seção 6). Uma maneira de fazer 

isso é insistindo em usar o “eu” como uma semântica de responsabilidade pessoal, mas 

também como uma indicação de uma coletividade (seção 7). Outra maneira é permitir 

que o texto se desdobre - na verdade, precisamos "ouvi-lo", em vez de sempre tentar 

impor a ele uma formatação (seção 8). Na seção 9, resumo nossas responsabilidades 

como estudiosos e escritores do direito e concluo com o devaneio de uma lista (seção 

10) e um lembrete do que é, assim espero, o motivo mais importante pelo qual 

escrevemos: permitir o surgimento de um direito mais justo. 

 

 

2. Nós nunca fomos críticos? 

 

Deixe-me começar com a primeira distinção, entre sócio-jurídico e crítico. Meu 

argumento é que a manutenção da distinção faz um desserviço tanto à escrita crítica 

quanto à sócio-jurídica (tradicionalmente entendida). Essa distinção implica que a 

escrita sócio-jurídica não pode ser crítica, ou seja, teoricamente informada com fortes 

inclinações críticas e potencialmente até uma visão do horizonte que abrace o futuro; e, 
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respectivamente, que o crítico não pode ser sócio-jurídico, ou seja, pragmaticamente 

contextualizado, em contato com uma sociedade em constante transformação, cujo 

estudo frequentemente requer uma abordagem que, em termos gerais, intitulamos de  

empírica. Não há dúvida, que várias publicações teóricas prestam pouca atenção em 

como a teoria é traduzida em prática e como, de maneira mais ampla, a teoria pode 

fazer a diferença; da mesma forma, uma quantidade considerável de pesquisa aplicada 

não está interessada nos benefícios que uma teorização mais extensa traz em termos de 

pensamento diagonal, criativo e perturbador. Mas as coisas estão mudando 

rapidamente: um número crescente de estudiosos na última década resistiu a essas 

linhas duras e produziu um trabalho que teoriza a prática e aplica a teoria, se não na 

mesma medida, pelo menos sem cair em um binarismo antiquado (para além de uma 

vasta bibliografia, ver indicativamente Perry-Kessaris, 2017; Grabham, 2016; Bottomley 

e Wong, 2009). 

Essa distinção (e outras na linha da “alta teoria” versus pensamento 

fundamentado, concretude versus abstração, utopia versus pragmatismo, e assim por 

diante) deixaram de ter utilidade, sua relevância agora só se faz útil como uma 

ferramenta para demarcação dos terrenos do conhecimento. Talvez esteja na hora de 

entender que existe um pensamento jurídico de qualidade que está ciente de seu 

potencial efeito sobre a realidade e trabalha nisso para orientar seu desenvolvimento 

teórico; e portanto, não existe um pensamento jurídico de tanta qualidade que 

permaneça desconectado da realidade e deliberadamente ignore seu próprio potencial 

transformador. A menos que amplamente entendido através da contextualização, do 

engajamento afetivo e do envolvimento pessoal, nem os estudos empíricos nem o mero 

trabalho teórico têm o monopólio da realidade. 

Em resposta a isso, tentei esboçar o conceito de pesquisa "sócio-jurídica 

crítica" (2015) e, mais recentemente, a prática de "direito e teoria" (2018) como formas 

de ir além das distinções. Este texto é uma continuação do mesmo projeto. É minha 

esperança, no entanto, que cada vez mais, qualquer necessidade de criar uma categoria 

para o tipo de pesquisa que estamos realizando, tanto neste volume quanto cada vez 

mais na academia, se tornará obsoleta. 
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3. Qual é o contexto do direito? 

 

Considerando os leitores deste volume, não há necessidade de enfatizar como um foco 

doutrinário na letra seca da lei falha em entender o que é o direito. O contexto do 

direito não é o que o brócolis é para o bife de tofu - os pedaços verdes opcionais. Em vez 

disso, o contexto do direito cria o texto da lei, confere-lhe relevância, vincula-o à 

realidade, reveste-o da matéria, cria um corpo e o posiciona no espaço e no tempo. 

Contexto é texto, e a distinção entre os dois está se tornando cada vez mais 

desatualizada, tanto faz se falamos em pesquisa sócio-jurídica, crítica e/ou 

interdisciplinar. A questão relevante agora é: qual a melhor forma de incluir o contexto 

ao escrever sobre o direito. 

A questão tem gravidade considerável: tornou-se cada vez mais o principal 

desafio e responsabilidade de um pesquisador do direito. A aprovação ética do trabalho 

empírico se trata precisamente da filtragem cuidadosa do contexto apresentado no 

texto. Da mesma forma, a questão de qual teoria escolher e como aplicá-la é cada vez 

mais importante, não apenas em termos de referencial teórico no nível de doutorado, 

mas ainda mais cedo em termos de trabalhos de graduação que pretendem se envolver 

com a vida contemporânea. A teoria precisa estar presente, não apenas porque 

fortalece o argumento jurídico, mas também porque o enriquece e o abre a potenciais 

conflitos que o direito habitualmente exclui. Por fim, outras disciplinas entram no 

pensamento jurídico na forma de economia, gênero, política ou talvez menos 

tradicionalmente em termos de espaço, tempo, corporeidade e assim por diante. 

A infinidade dessas considerações e a urgência particular em que elas 

emergem (especialmente questões políticas, geopolíticas e ambientais) nos deixam com 

duas opções: ou continuamos lamentando a perda de (uma fantasia de) soberania 

disciplinar do direito, e resistimos à maré, insistindo em restabelecer os limites do 

direito de acordo com as linhas tradicionais; ou aceitamos que o direito esteja mudando 

de acordo com a realidade, com a teoria e outras disciplinas, e se torne ainda mais rico 

por isso. Na realidade, só vejo uma opção aqui. 

No entanto, há uma condição: a função do direito permanece distinta de 

outras disciplinas. Por mais que gostemos do envolvimento do direito com, por 

exemplo, a antropologia, também estamos cientes do fato de que a pesquisa jurídica 

não é antropologia. Em vez disso, pode aspirar a se tornar uma espécie de antropologia 



 

  
Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 13, N. 1, 2022, p. 636-660. 
Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos 
DOI:10.1590/2179-8966/2021/56709| ISSN: 2179-8966 

 

643 

jurídica. Isso significa que o texto (neste caso, a lei) ressurge de dentro do contexto: o 

texto e o contexto, embora de muitas maneiras idênticos, não se tornam um. A função 

social do direito de vincular expectativas em termos do que é permitido e do que não é, 

é importante. Embora sem dúvida, em um continuum com considerações normativas 

(culturais, antropológicas e sociológicas), o direito (o modo como é entendido nas 

escolas de Direito) ainda é reconhecível e ainda pode ser diferenciado de outros tipos de 

normas. Não nos tornemos arrogantes: este é um espectro, e o direito é apenas uma 

forma de intensificação do normativo, muitas vezes auxiliado por condições espaciais 

(digamos, em um tribunal) e temporais (digamos, em tempos de alerta âmbar 

terrorista). O que é considerado "meramente" cultural, muitas vezes acaba se tornando 

um direito "sólido" e vice-versa. 

 

 

4. Por que nós todos falhamos? 

 

A seguir, eu gostaria de dar atenção à escrita, especialmente a escrita ensaística no 

campo do direito, e as maneiras pelas quais ela pode ir além das distinções acima. 

Refiro-me aqui predominantemente à arte da escrita ensaística acadêmica, o tipo de 

escrita com que todos nós nos envolvemos ao ler ou contribuir para volumes como este. 

É claro que existem outros tipos de escrita jurídica: comentários de casos, relatórios, 

livros didáticos, submissão para “bolsas de estudos” e até solicitações de financiamento. 

O tipo de ensaio em que estou pensando, no entanto, não se limita à compreensão 

formal de um ensaio, seja qual for, mas inclui potencialmente até os tipos de escrita 

acima e se estende a qualquer forma de escrita que analise o direito e seu contexto. 

Nesse sentido, toda escrita é ensaística – um esforço ou uma tentativa tanto de forma 

quanto de conteúdo. 

Esse terreno, no entanto, é desconfortável, uma vez que perturba a maioria 

das ideias que temos sobre o que é ou deveria ser um ensaio jurídico e, 

consequentemente, nos deixa um pouco à deriva, um tanto quanto desajeitados, dada a 

forma com que conhecíamos e na qual confiávamos. A falta de forma, no entanto, tem 

sido tradicionalmente considerada uma característica integrante da escrita ensaística, 

desde que Michel de Montaigne inventou o termo e, em certa medida, a lógica do 

“ensaio” (essai, muitas vezes traduzido como “tentativa”). Advogado por formação, 



 

  
Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 13, N. 1, 2022, p. 636-660. 
Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos 
DOI:10.1590/2179-8966/2021/56709| ISSN: 2179-8966 

 

644 

Montaigne lutou contra o direito com veemência característica. Embora suas ideias 

sobre o direito tenham sido convincentes em muitos aspectos, é nosso desafio lutar 

contra algumas dessas distinções também. Em particular, Montaigne sustentou que o 

direito não pode gerar justiça ("mesmo nosso sistema de direito, dizem, apoia a verdade 

de sua justiça em ficções jurídicas" Montaigne, 1991: 603) se mantiver uma distinção 

entre direito e justiça. E, embora existam diferentes tipos de justiça, e nem todo tipo 

provém do direito, também deveríamos aceitar que existem diferentes tipos de direito, 

e que a conexão entre justiça e direito precisa ser estabelecida. 

Para restabelecer essa conexão, como espero fazer no final deste ensaio, 

precisamos pensar mais amplamente. O filósofo alemão Theodor Adorno (2003: 45) 

conclui “The Essay as Form” com estas palavras: 

É por isso que a lei formal mais profunda do ensaio é a heresia. Apenas a 
infração à ortodoxia do pensamento torna visível, na coisa, aquilo que a 
finalidade objetiva da ortodoxia procurava, secretamente, manter invisível.2 

 

Em outras palavras, a ortodoxia do pensamento mantém as coisas invisíveis 

(presumivelmente por um desejo de manter o status quo e as linhas disciplinares), 

enquanto a heresia, a lei do ensaio, as coloca em um primeiro plano de visibilidade. Mas 

é assim que pensamos a nossa escrita? A lei do ensaio realmente se aplica a ensaios 

sobre o direito? Realmente escrevemos ensaios (etimologicamente, tentativas e 

experimentos) ou, às vezes, sentimos como se estivéssemos preenchendo documentos 

pré-formulados em Word (eu sinto)? 

Sem querer desafiar indevidamente nossos editores desse volume (embora eu 

gostaria de desafiá-los um pouco), todos os colaboradores receberam, em tempo hábil, 

um esboço muito detalhado de como os capítulos individuais deveriam ser formatados. 

Não estou falando sobre o estilo de referência, etc., mas sobre as questões a partir das 

quais cada contribuição deveria ser ponderada, bem separadas em seções fáceis de 

seguir (um exemplo: a Seção II de cada contribuição é “Análise de um ou mais aspectos 

de sua experiência na aplicação dessa teoria/método sócio-jurídico... Nós incentivamos 

os colaboradores a adotar uma abordagem refletida e reflexiva, considerando, por 

 
2 NT: Optamos nesta tradução por priorizar, quando disponível, as traduções já consagradas para o 
português dos textos de livros citados. Quando não houver menção dos tradutores em relação às citações é 
porque não há edição do livro em português e, portanto, realizamos uma tradução livre. No caso da 
presente citação existe tradução para o português, cf.: ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. In: 
ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura. Tradução Jorge de Almeida. São Paulo: Editora 34, Coleção 
Espírito Crítico, 2003, p.45. 
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exemplo: Qual foi seu projeto e como você usou essa abordagem teórico-metodológica? 

Como você usou essa teoria/Como suas escolhas e resultados de pesquisa foram 

moldados por aspectos como sua localização como pesquisador e implicações/escolhas 

éticas? Quais são as implicações de seu trabalho para o desenvolvimento dessa 

teoria/método?”) Esta é sem dúvida uma tentativa de edição especializada para facilitar 

a nossa vida (dos colaboradores) e a sua (dos editores), além de alcançar uma 

consistência muito valiosa dos resultados da escrita. No entanto, descaradamente, meu 

texto é uma tentativa ingrata de dificultar tanto a minha escrita quanto a sua edição. 

Não sigo o formato sugerido, respondo indiretamente apenas a algumas dessas 

perguntas e acabo ignorando outras. Espero não ser mal interpretado como um 

arrogante criador de problemas: as perguntas acima são excelentes. De fato, os editores 

pedem posicionamento pessoal e textual, projeções futuras, fatos orientados a partir da 

prática - eles pedem que estejamos presentes no que escrevemos. Mas, ao mesmo 

tempo, apesar de declararem explicitamente que "não desejam ser prescritivos sobre o 

conteúdo", eles falham, ainda que eu acredite em sua boa fé. 

Mas todos nós falhamos. Voltemos a algo ainda mais básico: a escrita de 

nossos alunos. Embora a ênfase do meu texto aqui não seja a escrita do aluno, eu a 

emprego como uma indicação inequívoca do que mais ou menos impomos a nós 

mesmos (assim como a nossos alunos) como a maneira "apropriada" de escrever. Então, 

para recordar Adorno e a lei do ensaio: encorajamos ou pelo menos toleramos a 

heresia? Trabalhei em vários ensaios de alunos do primeiro ano, cujo objetivo explícito 

não é tanto o tema escolhido, mas o próprio processo da escrita, pesquisa e expressão, 

enfim, um primeiro mergulho no mundo da escrita acadêmica. Ano após ano, eles são 

convidados a escolher entre uma lista de tópicos (papel do julgador, lei e moralidade, 

interpretação legal e assim por diante), e todos os anos a maioria absoluta escolhe o 

tópico dos julgadores. A maioria dentre essa maioria formata seu tópico de acordo com 

as linhas da pergunta de seminário que consta em seu manual: “Quais são as vantagens 

e desvantagens do sistema de jurados? Identifique 2 ou 3 pontos em cada lado do 

debate”. O manual, reconhecidamente bem produzido (não por mim), fornece uma 

orientação clara sobre a escrita. Para a introdução, por exemplo, o principal requisito é 

“definir sua abordagem para responder à pergunta, mencionando brevemente os 

problemas que você abordará. Se você não consegue fazer isso, é porque não tem 

certeza de como abordará a resposta à pergunta. Volte para a pergunta”. Em seguida, 
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"no início de cada parágrafo, indique qual é o problema". E quanto à conclusão, 

enfaticamente "não introduza ideias novas!". Uma das instruções orais para os alunos, 

sobre as quais tenho um debate prolongado todos os anos com o responsável pelo 

programa, é não usar o pronome pessoal da primeira pessoa. Voz passiva, construções 

impessoais ("é submetido") ou, na pior das hipóteses, “nós” é preferível. 

Alunos (nós!) geralmente seguem as diretrizes - os bons alunos, ao menos, que 

pensamos ser nós, em nossos melhores dias, - e produzem ensaios equilibrados, com 

argumentos razoáveis, embora compreensivelmente muitas vezes hesitantes e um 

pouco formalistas sobre os jurados. O que é preocupante, porém, é que eles costumam 

não tomar qualquer posição com relação aos dois ou três tópicos escolhidos e quase 

sempre terminam com uma conclusão (e um texto inteiro, diga-se de passagem, para 

esse assunto) que não introduz novas ideias (ponto de exclamação). Imagino que o 

argumento que rege essa lógica de escrita seja semelhante ao argumento que diz que 

você deve ser capaz de dominar a pintura figurativa primeiro para passar à abstração. 

Estou certo de que isso não é mais considerado válido, pelo menos nas escolas de arte 

mais em voga, mas há algo neste argumento que não é de todo pouco atraente. Você 

deve primeiro aprender o básico e só depois voar. E, obviamente, eu também estou 

ciente dos problemas da escrita incipiente e, muitas vezes, me vejo aconselhando 

estudantes, mas também a colegas de início de carreira, à escrita habitual de ensaio 

como se fosse a única verdade. 

Mas então, o que sacrificamos quando desejamos que um ensaio seja 

meramente um esforço e não uma verdadeira tentativa? Uma tentativa de erro e de 

bravata, talvez, mas também uma tentativa de julgamento, de exposição pessoal e de 

assunção de riscos? O que perdemos quando incentivamos apenas a consistência bem 

formada e organizada por seções? 

 

 

5. Por que os ensaios jurídicos devem ser decepcionantes? 

 

Os ensaios que escrevemos sobre o direito têm uma escolha: eles podem se submeter à 

compulsão do direito de entregar uma resolução binária: sim/não, culpado/não culpado, 

legal/ilegal; ou podem fluir ao longo de uma outra perspectiva, talvez um aspecto mais 

honesto do direito que nunca decide completamente. Essa é a parte do direito (ou do 
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ensaio) que está aguardando seu intérprete/leitor: como dissemos, o direito é inerte até 

ser lançado em um contexto que o anime e o torne realmente direito. Enquanto a 

primeira maneira de pensar sobre o direito é o grande espetáculo adversarial, no modo 

de julgamentos dramáticos e programas da netflix; a última é a maneira pela qual o 

direito tenta capturar o futuro sem, no entanto, ser capaz de ditá-lo. É o direito em todo 

o seu potencial: uma oportunidade para reinterpretar a realidade. Em outras palavras, a 

escolha do ensaio jurídico e de seu autor está entre: erigir uma fortaleza na forma de 

texto ao longo das linhas do julgamento de um tribunal (um espaço fechado, uma 

metáfora teológica, um testamento final3); ou agenciar um texto semelhante a uma 

verdadeira tentativa4, uma experimentação com formatos, ideias, fatos, teorias e 

disciplinas. Em suma, um texto que assuma riscos.  

Como um ensaio pode conseguir isso? Permitindo que a escrita respire. Isso 

significa potencialmente muitas coisas, mas para o pensamento jurídico 

especificamente, significa não estar voltado para a resolução, mas para o processo de 

desenvolvimento da escrita. Em outras palavras, significa apoiar novas formas de direito 

não adversariais, mas abertas, mediadas, discursivas, ligadas a práticas de justiça 

restaurativa e distributiva, ao invés dos ainda altamente usados modelos de retribuição; 

e ao fazer isso, tomar uma distância implícita, mas sonora, das estruturas patriarcais 

habituais que exigem uma postura autoral e outras ilusões de controle. Não basta 

pronunciar tais objetivos em nossos textos. Nossos textos precisam executá-los 

também: precisamos produzir textos menos "hierárquicos", como Andrea Lunsford 

chama os textos que são "rigidamente estruturados, conduzidos por objetivos 

altamente especificados e realizados por pessoas que desempenham papéis claramente 

definidos e delimitados" (1990 : 133). 

Podemos nos inspirar nos ensaios de Montaigne, famosos por quase nunca 

culminarem em um encerramento, um grande final ou moral, ou seja, uma conclusão 

definitiva. Como Philip Lopate (2013: 105) coloca: 

 

 
3 “A sala de audiência não apenas simbolizava a independência entre o direito e o espaço político, comercial 
e social; mas servia para restringir o acesso, limitar o vandalismo, minimizar a interrupção do julgamento e, 
talvez acima de tudo, incentivar a deferência à administração da justiça em uma sociedade democrática 
perpetuamente preocupada com a autoridade da lei e dos advogados.” (Spaulding, 2012: 316).  
4 NT: na língua inglesa há um jogo de palavras, intraduzível de forma direta para o português, entre “trial” 
como julgamento de um tribunal e “trial” como tentativa e ensaio. 
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A atração de Montaigne pela abertura ou “infinitude”, se você preferir, tem 
muito a ver com a busca de equilíbrio, esquadrinhando uma longa 
experiência e aceitando a imperfeição. Montaigne era um mestre do 
equilíbrio; e o equilíbrio que ele defendia não leva ao apocalipse ou ao 
fechamento de qualquer tipo... Ele escolheu o ensaio como a forma de 
desenvolver suas ideias, em parte, porque este lhe oferecia uma maneira de 
contornar resoluções muito apressadas. 

 

Não é apenas uma questão de conclusão, mas de estrutura geral. Lopate 

(2013: 211) novamente: “se você já sabe quais serão todos os seus pontos quando se 

senta para escrever, é provável que a peça pareça seca, morta à chegada”. Por que isso 

acontece? Porque, todo o foco estaria na resolução. E, frequentemente, confundimos o 

rigor acadêmico com essa necessidade de resolução. É impossível perambular e, 

portanto, assumir riscos de forma produtiva e criativa, se tudo for predeterminado. 

Direção, visões políticas e posições éticas, sim; mas a análise perfeitamente pré-

planejada, ordenada e descritiva, não deve se tornar o destino da escrita acadêmica. 

Um ensaio deve abrigar para o leitor surpresa, alegria e decepção, tudo ao 

mesmo tempo. Surpreenda com a escolha dos tópicos, a maneira como foram 

abordados, as novas conexões com as quais foram dotados. Delicie com o invariável, 

mas também com a virada das frases, com a escolha de metáfora ou metáforas 

orientadoras que permitirão que o ensaio fale em outras línguas disciplinares e com 

uma força bifurcada, uma frente comum formada por argumentação fundamentada e 

completude metafórica. 

Acima de tudo, todo ensaio deve decepcionar: para ser uma tentativa, o 

ensaio precisa ser exatamente o oposto de um julgamento em um tribunal. Ele precisa 

permanecer incompleto e abraçar essa grande incompletude com orgulho. Isso ocorre 

porque "a objeção corrente contra ele, de que seria fragmentário e contingente, postula 

por si mesma a totalidade como algo dado, e com isso a identidade entre sujeito e 

objeto, agindo como se o todo estivesse a seu dispor"5. (Adorno, 2003: 27). É 

importante que abandonemos a ideia de que nossos ensaios são pequenos pedaços da 

totalidade. 

Portanto, para uma escrita além das distinções, é preciso seguir o desejo do 

ensaio. Fragmente, abra-se, recuse-se a julgar! Mas: tome posição, empurre a lateral do 

 
5 NT: Utilizamos, nesta tradução, a versão em português do texto citado. Cf.: ADORNO, Theodor W. O ensaio 
como forma (pp.15-45). In: ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura. Tradução Jorge de Almeida. São 
Paulo: Editora 34, Coleção Espírito Crítico, 2003, p. 27.  
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objeto para virá-lo, impregne-o com outras vozes, desmembre-o – e, no processo, 

também se fragmente. 

 

 

6. O ensaio como corpo? 

 

Um bom ensaio não é, obviamente, todo fragmentação e incompletude. Há algo 

emergindo dele, um corpo discreto de pensamento. Na contracapa de seu livro Essayism 

(2017), um livro que me inspirou a pensar o processo de escrita, Brian Dillon escreve: 

Imagine um tipo de escrita tão difícil de definir que seu próprio nome 
significa tentativa, esforço ou experiência. Uma forma antiga com um olho 
no futuro, um gênero equilibrado entre tradição e experimento. O ensaio 
quer acima de tudo vagar, mas também chegar à simetria e à completude; 
nutre os impulsos concorrentes de integridade e desordem, afeto e 
fragmentação, confissão e invenção. 

 

Essa esquizofrenia de objetivos claramente de aparência não jurídica é o cerne 

de um ensaio: antigo e futuro, completude errante, um corpo de integridade emergente 

em meio a sua própria fragmentação. Este é, portanto, outro passo em direção a um 

ensaio que vai além das distinções: o ensaio deve emergir como um agente. A partir de 

suas palavras e frases, um corpo material precisa ser montado. Colocando de uma outra 

forma, precisamos entender que nossa escrita vive além de nossas intenções. É 

propensa a diferentes leituras, apropriações e mesmo apropriações indevidas. Está em 

um processo contínuo de transformação - e tudo bem. 

Adorno (2003: 31) novamente: “No ensaio, elementos discretamente 

separados entre si são reunidos em um todo legível; ele não constrói nenhum andaime 

ou estrutura. Mas, enquanto configuração, os elementos se cristalizam por seu 

movimento”6. A configuração nada mais é do que a muito elogiada consistência. Para 

ser pensado como um corpo material e um agente que interage e afeta a maneira como 

outros agentes (sendo o direito um deles, mas também advogados, estudiosos, outras 

disciplinas e o planeta como um todo), o ensaio precisa ter uma forma, um esboço, 

tanto figurativamente como em termos ensaísticos. Um tipo de organização que, em 

certa medida, se inscreve na ordem da completude e talvez da simetria. Todo corpo tem 

 
6 NT: Utilizamos, nesta tradução, a versão em português do texto citado. Cf.: ADORNO, Theodor W. O ensaio 
como forma (pp.15-45). In: ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura. Tradução Jorge de Almeida. São 
Paulo: Editora 34, Coleção Espírito Crítico, 2003, p. 31. 
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um contorno – esquecemos, no entanto, que esse contorno pode ser fluido e em 

constante mudança.7 

Um ensaio digno desse nome, tentativa, é um corpo distinto que, no entanto, 

também faz parte de um corpo maior, um esforço coletivo para pensar e tornar o direito 

mais justo. Para isso, o ensaio deve se envolver com o espaço e o tempo de seu objeto: 

“[o ensaio] se aproxima tanto do aqui e agora do objeto, que este é dissociado nos 

momentos que o fazem vivo, em vez de ser meramente um objeto”8 (Adorno, 2003: 32). 

Dê vida ao objeto, pulverizando-o em zilhões de partículas de materialidade que 

afirmam a vida. A vida entrará no corpo do ensaio trazendo sua matéria à tona, mesmo 

que isso implique na desmontagem desse corpo, e em vinculá-lo a outras correntes de 

pensamento e ideias que podem não ser obviamente contíguas. Isso significa: 

aprofundar-se nos aspectos técnicos legais e estudar a maneira como as minúcias do 

direito se depositam em todos os aspectos da vida em espaços e tempos particulares. 

Ao mesmo tempo, não perca de vista a tarefa maior que um ensaio se propõe a cumprir: 

expor o poder coercitivo da direito e abraçar seu potencial transformador, fazer o 

direito e viver o direito como parte de nossas vidas neste único planeta que temos. 

 

 

7. Quantos “eus” sou “eu? 

 

Devo ser eu quando estou escrevendo? A questão não é mais se a escrita da pesquisa é 

capaz de apresentar fatos/verdades objetivas (não), ou se a inserção do “eu” (em 

termos de pronome e assunto) torna a coisa toda subjetiva (e, portanto, irrelevante ou, 

na melhor das hipóteses, parcial) (sim, não, e daí). A questão também não é se o direito 

pode ser abordada do ponto de vista do “eu” (sim) ou se o “eu” deve sublimar-se à 

“pessoa comum” (o que é isso). 

A questão é, em vez disso, se o “eu” pode se afastar da atmosfera das antigas 

distinções, ou seja, bolhas de isolamento que decretam afiliação, público leitor, base de 

 
7 Quão jurídicos são todos os corpos do direito, o corpora juris que pulsa com “texto, território e terror” 
(Goodrich, 2006: 33), sempre canalizado através de seções e parágrafos. Goodrich nos mostrou 
repetidamente como o texto é corpo e como o que parece ser uma mera textualidade legal é uma explosão 
corporal. Afinal, a matéria é inescapável. 
8 NT: Utilizamos, nesta tradução, a versão em português do texto citado. Cf.: ADORNO, Theodor W. O ensaio 
como forma (pp.15-45). In: ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura. Tradução Jorge de Almeida. São 
Paulo: Editora 34, Coleção Espírito Crítico, 2003, p. 32. 
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referência e editoras de publicação; e mover-se em direção a um corpo coletivo (do qual 

o ensaio faz parte) que tem os mesmos desejos que o autor. 

Mais uma vez, e correndo o risco de simplificar, eu diria que o desejo de um 

corpo sócio-jurídico crítico, em um sentido mais amplo, é tornar o direito mais justo, 

independentemente de afiliações e modos de escrever. Distinções antigas podem ser 

zonas de conforto, locais de familiaridade e terrenos já testados. Mas isso não é um 

ensaio/tentativa. É preciso sair e buscar a identidade do desejo através de todo o 

espectro. Este é o corpo coletivo que importa. 

A única maneira de fazer isso é permanecer pessoal ao escrever (para 

relembrar nossas, sábias, afinal, sugestões dos editores: "Como suas escolhas e 

resultados de pesquisa foram moldados por aspectos como sua localização como 

pesquisador e implicações/escolhas éticas?"). Mas podemos ir além: o corpo do autor 

deve se tornar o texto. Pois o que é a lei senão uma encarnação? Como o direito pode 

ser entendido, senão através dos corpos que fazem e desfazem, interpretam, resistem e 

ignoram a lei? E qual a melhor maneira de comunicar o que queremos dizer, se não 

através da comunidade de nossos corpos? Este é o caminho para alcançar o corpo mais 

amplo de desejo por um direito mais justo. 

O “eu” nunca está isolado, mas sempre faz parte de uma coletividade mais 

ampla. O "eu" é múltiplo. Internamente, "o 'eu' está tanto contido quanto  provisório – 

tão importante quanto ele é disperso". (Dillon, 2017: 18). Nunca somos apenas um 

corpo, operando em um único cenário jurídico 9 , em algum tipo de ilusão de 

permanência. Sempre somos múltiplos e dispersos. Mas essa dispersão, aparentemente 

uma fraqueza, pode ser agenciada estrategicamente. Use sua dispersão, espalhe-se 

horizontalmente, assuma posições minoritárias e liberte-se do pensamento que 

permitiu que o direito se distanciasse de seu contexto. E siga a mesma estratégia 

também textualmente: pense na descrição espessa de Bruno Latour sobre o Conselho 

de Estado (2009) e em sua atração gravitacional por detalhes aparentemente não 

 
9 NT: “Cenário jurídico” é a tradução que propomos para o termo “lawscape”, cunhado por Andreas 
Philippopoulos-Mihalopoulos, que seria a junção de “direito” com “cenário” ou “paisagem”. Para mais 
informações sobre o conceito de “lawscape”, cf.: PHILIPPOPOULOS-MIHALOPOULOS, Andreas. Spatial 
Justice: Body, Lawscape, Atmosphere. Routledge: London, 2015. No Brasil, chegamos a propor o termo 
“parangolei” como um correlato desdobrado/transformado da palavra “lawscape”, cf.: REPOLÊS, Maria 
Fernanda et al. Parangolei: como o espaço e o tempo revestem os sentidos de constituição, delineamentos 
de pesquisa (pp. 157-179). In: CATTONI DE OLIVEIRA, Marcelo Andrade et al (Orgs.). Corpos e a Produção do 
Sensível (Série Políticas da Performatividade). Belo Horizonte: Conhecimento Livraria e Distribuidora, 2019.   



 

  
Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 13, N. 1, 2022, p. 636-660. 
Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos 
DOI:10.1590/2179-8966/2021/56709| ISSN: 2179-8966 

 

652 

jurídicos e sem importância. Essa dispersão deliberada, esse foco distraído, aquelas 

curiosidades do centro do palco: geralmente uma maneira eficaz de encarnar o corpo do 

direito (ver, por exemplo, Carr, 2016). 

 

 

8. O que vem primeiro, a ideia ou a escrita? 

 

Momento de um pouco de escultura: um bom entalhador não tenta dar a um pedaço de 

madeira uma forma predeterminada. Em vez disso, ela segue as ondas da madeira, 

permitindo que a forma surja de dentro de sua matéria. Deleuze e Guattari escrevem:  

trata-se de seguir a madeira, e de seguir na madeira, conectando operações 
e uma materialidade, em vez de impor uma forma a uma matéria: mais que 
a uma matéria submetida a leis, vai-se na direção de uma materialidade que 
possui um nomos10 (1997: 90).  

 

O mesmo pode ser dito da escrita. Esquecemos regularmente que o texto 

também é material. Devemos respeitar a materialidade de nossos textos. Não podemos 

simplesmente impor nosso eu iluminado a eles. Ouvir os nomos (isto é, o interno, 

regras) da materialidade, em vez de impor a lei sobre a matéria significa: use a matéria 

(a madeira, o texto), não submetendo-a a uma lei (de estrutura e conclusão 

predeterminadas), mas permitindo através dele uma emergência. 

Ouvir o objeto e suas condições de emergência é nossa maneira, como 

escritores, de encarnar as tensões, marcas e feridas do próprio objeto: sua opressão de 

gênero, sua exploração colonial, sua persuasão heteronormativa, sua força paternalista, 

sua exclusão racial, seu deslize de classe, seu reflexo sombrio de nossos próprios 

pequenos mundos. 

Ouvir o texto parece ser exatamente o oposto da maneira como somos 

ensinados (e da maneira como ensinamos) a escrever. A menos que você saiba 

exatamente o que deseja dizer, nem comece. Volte para a pergunta. Mas como saber 

para onde o texto te levará antes mesmo que entremos nele? Como deixar para trás a 

atmosfera consumidora de preconceitos, se não ouvindo outra coisa, uma coisa 

diferente? 

 
10 NT: Utilizamos, nesta tradução, a versão em português do texto citado. Cf.: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, 
Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 5. Tradução de Peter Pál Pelbart e Janice Caiafa. São 
Paulo: Editora 34, 1997, p. 90.    
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Em muitos aspectos, isso é semelhante à sugestão anterior de deixar a escrita 

respirar – mas com um acréscimo importante: o “eu” precisa ser deixado de lado por um 

momento. Perder o “eu” significa render-se totalmente ao texto e à sua lei, aceitar a 

vulnerabilidade, enfrentar nossa fragilidade perante o direito e tomar consciência dela. 

Efetivamente, enfrentar a vulnerabilidade significa tornar-se mais forte, conhecer o 

contexto e lidar com ele. 

Depois que isso acontecer, o "eu" precisará ser restabelecido. É necessário 

para canalizar os elementos do texto, trazer consistência e vincular-se à multiplicidade 

da comunidade do “eu”. Na realidade, é claro, o “eu” nunca deixa o texto – apenas 

permite momentaneamente uma prioridade diferente. Esse “eu”, agora coletivo, imerso 

no texto, retorna e assume sua responsabilidade. 

 

 

9. A responsabilidade de escrever além das distinções 

 

Neste ponto, como um resumo antes de passar para a parte final do texto, gostaria de 

oferecer uma lista de etapas sugeridas para escrever além das distinções com base 

precisamente nessas distinções. Esses não são apenas pronunciamentos de “o que se 

deve fazer”, mas lições emergentes da literatura atual que tenta fazer exatamente isso, 

ou seja, escrevem além das distinções padronizadas e passam para terrenos pouco 

conhecidos do pensamento sobre o direito. Geralmente, é uma literatura mais material, 

incorporada e espacializada, que costuma ser de persuasão feminista, queer ou 

ecológica. 

Então, com as escusas pela inevitável violência da generalização: 

a. escrever além das distinções não é ignorar as distinções, mas envolver-se 

ativamente com elas e questionar sua relevância o tempo todo. 

b. a primeira distinção que precisa ser enfrentada é aquela entre o 

posicionamento crítico e sociolegal. Em sua versão mais pobre, essa distinção se refere à 

teoria versus estudos empíricos. Na sua forma mais sutil – e mais próxima da realidade –

, essa distinção é sobre a maneira pela qual nossos escritos entram no mundo: um 

abraço ao potencial transformador do direito e uma problematização das desigualdades 

inerentes ao direito, e um agenciamento de uma frente comum, tanto teórica quanto 

empiricamente engajada, contra os vários desafios que estamos enfrentando. 
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c. a segunda distinção que precisa ser enfrentada é aquela entre texto e 

contexto. É importante que entendamos o direito como material, incorporado e 

espacializado, e não apenas como textual, abstrato e histórico. É ainda importante 

lembrar que o texto participa da materialidade, é em si material. Um método de escrita 

que utiliza o “eu”, semântico e experimental, encarna a concretização do direito. A 

agência (jurídica) é uma composição do material e do discursivo e, nesse sentido, um 

ensaio que se envolve com ambos pode ser pensado como agente (jurídico) em si 

mesmo. Como agente jurídico, o ensaio deve se desdobrar, guiado por sua própria 

materialidade (incluindo seu desejo ocasional de permanecer incompleto e, portanto, 

decepcionante) e não apenas pela intenção do autor. 

d. a terceira distinção é entre tecnicismos jurídicos e vida (veja também a 

seção a seguir). A natureza incorporada do direito significa que não há matéria sem 

direito e direito sem matéria. As distinções jurisprudenciais usuais entre 

normas/regras/leis são de uso limitado quando se trata de pensar o direito como um 

espectro. A contribuição de outras disciplinas, como antropologia, sociologia, geografia 

e assim por diante, é inestimável para repensar essa distinção. 

e. a quarta distinção é aquela entre escrever e a ideia de escrever. É 

importante, é claro, ter posições fortes e ideias concretas ao começar a escrever. É 

muito importante expressá-las de maneira sucinta e clara. Ao mesmo tempo, no 

entanto, não devemos lidar com o texto de maneira adversarial, o tipo de coisa que 

deve ser combatida e conquistada para expressar nossas ideias. É necessário permitir 

que um texto se desdobre criativamente, sem a vigilância constante de nossas ideias 

preconcebidas e bem pesquisadas. Um texto precisa perambular para descobrir a si 

mesmo e as ideias (as que pensávamos ter e outras que não esperávamos) enquanto 

está sendo escrito. 

f. a quinta distinção: o “eu” individual e o coletivo. Cada "eu" é múltiplo. 

Sempre faz parte de um corpo maior, o de uma coletividade que compartilha o mesmo 

desejo. A escrita do "eu" precisa ser totalmente pessoal e, ao mesmo tempo, ciente da 

conexão com outros "eus” que desejam que o direito se torne mais justo. 

g. a sexta distinção é aquela entre direito e justiça. 

Eu costumava desprezar marcadores ou listas de qualquer tipo quando os 

encontrava em um ensaio. Eles interrompiam o fluxo e introduziam um movimento 

staccato que geralmente não tinha nada a ver com a maneira como eu queria que o 
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resto do texto fosse lido. Talvez eles fossem para mim um pouco daquela tradição 

doutrinária do texto seco da lei, um pouco teológico demais. 

Recentemente, no entanto, comecei a listar as coisas. Comecei a apreciar o 

ritmo de leitura da respiração suspensa. Eu senti um senso de humor na promessa de 

completude, e de fato de educação, instrução mesmo, em termos de 1. 2. 3., seções e 

parágrafos, essa forma arquetipicamente jurídica. Talvez, pensei, estou me aproximando 

daquilo que todos parecem pensar que é o direito. Mas a brincadeira que eu achei mais 

atraente não era a promessa (até subversiva) de completude, mas exatamente o oposto. 

Dillon (2017: 27) coloca bem: "A lista, se estiver fazendo seu trabalho, sempre deixa algo 

a ser inventado ou lembrado, algo esquecido no momento de sua criação... algo a 

desejar". Esse espaço de “desejar” também é o espaço de outros desejos que perturbam 

nossos melhores planos e um momento vanitatis de nossa suprema ilusão, também 

muito jurídica, que podemos listar e conter tudo ordenadamente. 

Senti outra atração divertida pelas listas, que marcava uma outra ilusão. Dillon 

(2017: 24) novamente: “a aparição de uma lista em uma peça de prosa narrativa ou 

polêmica introduz – mais ou menos violentamente – uma verticalidade repentina no 

fluxo horizontal do texto”. Essa verticalidade, um sinal habitual de hierarquia autoral e 

anúncio oficial (Braverman, 2016a), estava brincando diretamente com meu próprio 

senso de autoridade como autor, sobre o qual nunca tive particularmente uma grande 

opinião ('morte do autor' etc.). Então comecei a apreciar o constrangimento com que 

aquele polo vertical de 1. 2. 3. se projetava em algum tipo de autoafirmação 

hipermasculina da horizontalidade e, ocasionalmente, até deliberadamente poética, seja 

o que for, no fluxo de alguns dos meus textos, lembrando um mastro do naufrágio 

saindo de um mar plano. As listas se tornaram minha própria nota de rodapé para a 

autoridade estranha que deveríamos sentir quando escrevemos ensaios sobre direito, 

destinados a instruir, educar, transformar, ajudar.) 

 

 

10. Qual era mesmo a distinção final?  

 

Escrever, das maneiras que tentei discutir até agora, é um experimento, potencialmente 

de exposição pessoal, pisando em um terreno incerto entre e acima das disciplinas, 

mergulhando em aspectos técnicos legais e ainda conhecedor da teoria, 
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experimentando formatos, estruturas e instruções dadas, e em geral, contestando o 

direito, não apenas em termos de conteúdo, mas também em termos de formato do 

texto. A lei do texto ainda é uma lei: como escrever um texto jurídico geralmente é um 

exercício de diagramação depois que a pesquisa é concluída. Mas essa é apenas a lei 

que estamos acostumados a seguir – a lei que os revisores de periódicos exigem (mas 

quem são os revisores, se não nós), que os painelistas do Research Excellence 

Framework no Reino Unido desejam ler (e novamente, quem são eles se não nós), que 

os comitês internos de nossas universidades esperam e pedem explicitamente. Mas uma 

coisa devemos entender: que o direito não existe fora de nós mesmos, nossos olhos que 

leem e nossos dedos que digitam nossas críticas. Da próxima vez que pedirmos mais 

"consistência", vamos pensar um pouco sobre o motivo de pedirmos isso. Não estamos 

incorporando uma lei (a lei da ortodoxia textual) que serve a uma técnica disciplinar 

específica e a um fechamento disciplinar que vai contra tudo o que realmente está 

acontecendo? Não apenas “lá fora” na vida “real”, mas também no direito: qualquer 

pessoa que tenha participado de um julgamento saberá que o direito é sempre um 

desvio interdisciplinar, passando da história à geografia, da biologia à psicologia, da 

economia à ética, da ciência aos estudos de mídia, dos estudos de gênero à teoria da 

raça (para citar apenas alguns exemplos), e tudo isso muitas vezes no âmbito de um 

único argumento. 

Como escritores, precisamos fazer justiça à lei do ensaio. Precisamos permitir 

que ela revele as coisas que a ortodoxia, para recordar Adorno, quer manter invisível. 

Montaigne, como vimos, acreditava que o direito não pode gerar justiça. No 

entanto, sabemos o contrário. Vimos, repetidamente, direitos entregando algo 

semelhante à justiça, que pode ser paz, fechamento psicológico, pertencimento, acesso 

ao que é importante para nós, e assim por diante. Vimos, no entanto, também que, 

muitas vezes, o direito não produz justiça – pelo contrário, fica do lado dos 

fundamentalmente injustos e serve como uma ferramenta de opressão. Ou talvez o que 

o direito promova seja justiça apenas no nome e, na prática, seja uma vitória amarga 

para todos os envolvidos. Isso, no entanto, não interrompe o continuum entre direito e 

justiça. Examinamos o direito para oferecer algo que parece justo; que tenta garantir 

que os mesmos crimes não voltem a acontecer; que as pessoas saberão o que podem 

reivindicar e terão o poder de reivindicá-lo. Nós escrevemos sobre essas instâncias 

porque elas são importantes. 
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Uma maneira de restabelecer nossa fé na conexão entre direito e justiça é ter 

um pé na realidade (criticar a lei, ser severo com suas falhas, detectar suas 

desigualdades fundamentais) e o outro pé na, em termos gerais, utopia (abraçar o 

potencial transformador da lei, ver seu poder retórico e real, pensar teoricamente sobre 

sua posição em relação ao resto do mundo, considerar o planeta em tudo que pensamos 

e fazemos). A lei que faz justiça não é uma garantia; nem também é uma utopia. A 

própria justiça não é utópica. Pelo contrário, a justiça está aqui – mas precisamos nos 

abrir à possibilidade de ver sua conexão com o direito e incentivá-la. 

A justiça tem sido considerada um palavrão, especialmente em alguns círculos 

sócio-legais que já estavam fartos com as impossibilidades de desconstrução e a 

conversa confusa sobre as coisas por vir. Mas precisamos tirar a justiça de sua camada 

messiânica e focar em sua emergência cotidiana como algo que realmente ocorre. A 

justiça é um pouco mais que um posicionamento ético com relação às questões que 

temos em mãos – como escreve Jane Bennett (2010), é nossa responsabilidade afastar-

se de agenciamentos nocivos que comprometam nossa ética. É isso que é ética: uma 

retirada e uma subsequente atenuação de agenciamentos nocivos, uma mudança para 

agenciamentos que têm o potencial de fazer justiça. Depois disso, nossa 

responsabilidade como escritores além das distinções não é apenas retirar-se e resistir a 

agenciamentos problemáticos, causando sua desestabilização; mas também abraçar 

esses momentos éticos em que a justiça emerge. 

Ainda assim, não há descanso final para um escritor. Ao tornar algumas coisas 

visíveis, outras necessariamente se tornam invisíveis. O ensaio constrói sua própria 

atmosfera de controle, reunida pelo desejo coletivo da escrita dos “eus” continuarem 

(criticando, construindo, transformando, analisando). A heresia também pode se tornar 

ortodoxia. É difícil se afastar disso. É lamentavelmente confortável, é o que o REF 

(Exercício de Avaliação de Pesquisa das Universidades Britânicas) quer, é o que os 

leitores esperam e assim por diante. Mas, nesses momentos, quando o "eu" começa a 

ficar muito confortável, o "eu" precisa retornar e começar a ensaiar/tentar. 

É aí que a lei do texto gera justiça: quando o texto nunca repousa e sempre são 

reveladas mais invisibilidades, especialmente as que foram geradas por nossas heresias 

anteriores e bem-intencionadas. É por isso que nossos textos não nos pertencem, mas 

aos leitores que veem as invisibilidades de nossos textos. O ensaio nunca deve 

descansar, o “eu” nunca deve ficar complacente. Esta não é uma estratégia de choque 
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ou um esquema de marketing para manter seus leitores lendo. Essa é, simplesmente, 

nossa responsabilidade. 
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