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Resumo 

O artigo aborda a afirmação de direitos de pessoas dissidentes de sexualidade e de gênero 

no Brasil de 1990 a 2020 por meio de duas obras audiovisuais ensaísticas de temática 

queer: Seams (1993) e Bixa Travesty (2018). O texto explora, ainda, como o filme-ensaio, 

forma cinematográfica avessa a classificações, garante uma linguagem suficientemente 

fluida para se narrar experiências LGBTQIA+ invisibilizadas. Por fim, o artigo reflete sobre 

a contribuição da ensaística audiovisual à epistemologia jurídica.        

Palavras-chave: Direito e cinema; Direitos LGBTQIA+; Filme-ensaio.  

 

Abstract 

The article addresses the affirmation of the rights of sexual and gender dissenters in Brazil 

from 1990 to 2020 through two queer-themed essay films: Seams (1993) and Bixa 

Travesty (2018). The text also explores how the essay film, a cinematographic form averse 

to classifications, guarantees a language sufficiently fluid to narrate invisible LGBTQIA+ 

experiences. Finally, the article reflects on the contribution of audiovisual essays to legal 

epistemology. 

Keywords: Law and film; LGBTQIA+ rights; Essay film. 
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Introdução1 

 

Entre 1983 e 2008, a cartunista estadunidense Alison Bechdel publicou Dykes to watch 

out for, uma tirinha em quadrinhos que retratava a vida de um grupo heterogêneo de 

mulheres lésbicas. De tal série, uma tira em particular, publicada em 1985 e intitulada The 

rule, extrapolou o universo da arte sequencial ao consagrar um teste verificador do grau 

de silenciamento imposto às mulheres no universo cinematográfico. Conhecido 

atualmente como Bechdel test, a verificação se baseia em três critérios objetivos de 

análise: a presença de, ao menos, (1) duas mulheres na narrativa que (2) conversem entre 

si sobre (3) qualquer assunto que não se refira a homens (BECHDEL, 1985).  

Obviamente, o teste surgiu em um contexto de sátira social e, pela própria 

limitação posta pelo suporte artístico dos quadrinhos, não tinha a pretensão de 

estabelecer um modelo acadêmico-político de análise da representação de gênero nos 

meios de comunicação. Mesmo assim, ele obteve tamanha visibilidade que não só passou 

a ser utilizado, em muitas ocasiões, como um critério inicial de indexação de filmes – 

desde 2013, por exemplo, uma das avaliações feitas pelos cinemas suecos ao recomendar 

uma obra é indicar seu desempenho no Bechdel test (O’MEARA, 2016: 1) – como também 

inspirou novos instrumentos de verificação audiovisual de inclusividade mínima em 

relação a minorias numéricas e/ou vulneráveis.  

Em 2013, a organização não-governamental Gay & Lesbian Alliance Against 

Defamation (GLAAD) desenvolveu o teste Vito Russo, cujo nome homenageia o ativista 

estadunidense e autor do livro The celluloid closed (RUSSO, 1987). Segundo tal teste, um 

filme é minimamente inclusivo e aberto à visibilidade LGBTQIA+ se ele atende aos 

seguintes critérios simultaneamente: (1) apresentar, ao menos, uma personagem 

claramente identificável como sexo ou gênero-diversa (2) que não seja definida somente 

ou predominantemente por sua orientação sexual ou identidade de gênero e que (3) se 

vincule de tal modo à narrativa que seja impossível retirá-la sem comprometimento ou 

alteração substancial do roteiro original. 

À luz do teste Vito Russo, seria possível questionar a representação fílmica queer 

manifesta durante o regime militar brasileiro (DENNISON, 2020): O menino e o vento 

(1967), cuja personagem principal, um jovem engenheiro, é indevidamente acusada de 

 
1 Dedico este artigo a Edson Pinheiro Freire, cujo falecimento não apagará sua inscrição subjetiva permanente 
na minha ensaística narrativa de vida. Agradeço a Breno Alves de Sousa pelos diálogos e pelas reflexões que 
precederam a escrita deste texto. 
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matar um outro homem por motivação sexual; O beijo no asfalto (1980), em que um 

homem cis-hetero, ao cumprir o último desejo de um moribundo, beijando-o, sofre forte 

rejeição do seu sogro – um homossexual não assumido que, no fundo, nutria por ele uma 

forte atração; Amor maldito (1984), em que uma mulher é acusada de matar a sua 

amante, embora, a rigor, a morte decorrera de  um suicídio deflagrado pela pressão 

psicológica realizada por sua própria família lesbofóbica; Rainha Diaba (1974), baseado 

na história de Madame Satã, narra a vida de um marginal homossexual periférico que 

controlava uma rede de narcotráfico; O beijo da mulher aranha (1985), em que Luis 

Molina, uma personagem condenada por corrupção de menores e identificada pela crítica 

ora como um homossexual cisgênero afeminado (ECHAVARREN e KOPPLE, 1991), ora 

como uma mulher trans (DAVIS, 2008), envolve-se na prisão com o militante político 

Valentin.  

Ao enfatizarem o pânico moral suscitado por pessoas dissidentes de sexualidade 

e de gênero, bem como a existência subalterna de suas vidas baseando-se apenas nesse 

marcador social de diferença, tais filmes dificilmente atenderiam ao segundo critério do 

teste Russo. Porém, mesmo uma cinematografia que o observasse, caso reproduzisse a 

jornada do herói, como aceitação ou recusa, acabaria enquadrando a historicidade das 

vidas precárias de populações LGBTQIA+ em modelos assimétricos de narratividade cis-

heteronormativa. Assim, a retomada do cinema brasileiro em momento de 

redemocratização político-jurídica não exigiu apenas uma observância maior à 

composição diversa de suas personagens, mas também a novas estruturas narrativas. 

Nesse contexto, merecem ser analisada as possibilidades fluidas criadas pelo filme-ensaio.   

Afinal, o ensaio, como um não-gênero literário aberto a reflexões marcadas pela 

confluência de processos de subjetivação e de história social, seria a forma mais adequada 

para provocar, metodicamente sem método, o lugar das narrativas tradicionais e 

dominantes (ADORNO, 2003) ao permitir uma superposição da dupla fluidez de gênero 

enquanto literatura e identidade – o que, em português, é indicado pelo título deste artigo 

como “duplamente queer”, mas que, em inglês, costuma ser expresso pelo binômio 

genre/gender. O filme-ensaio é a transposição desta forma para o suporte audiovisual. O 

presente artigo pretende, assim, enfeixar estas três dimensões: (i) o ensaio visual 

brasileiro a partir de dois filmes – Seams (1993) e Bixa Travesty (2018) – cada qual situado 

em uma das pontas do intervalo temporal recortado por este dossiê, a fim de apontar (ii) 

as possibilidades imagéticas abertas à diversidade dos corpos, desejos e afetos em cada 
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um desses dois momentos sociais do pós-1988, bem como (iii) as alternativas 

epistemológicas e político-jurídicas insurgentes, de que uma estética ensaística é 

indiciária. 

 

 

1. O filme-ensaio como fluidez de gênero 

 

A primeira vinculação do cinema ao ensaio costuma ser atribuída a Eisenstein. Em 1927, 

ao elaborar um projeto de filmagem da obra O Capital de Karl Marx, o cineasta russo 

propôs superar a linearidade sucessiva fílmica em favor de uma lógica associativa de ideias 

por meio de mônadas de pensamento que, ao refletirem sobre o tema, manteriam entre 

si uma posição dialética (ALTER, 2018: 17-18). O projeto, todavia, nunca foi realizado. Em 

1940, Hans Richter voltou ao tema. Para ele, o filme-ensaio seria uma resposta ao desafio 

de “tornar visível o mundo invisível dos conceitos, pensamentos e ideias” (RICHTER, 2007: 

188). Diferente do documentário tradicional, gênero cinematográfico que registrava seus 

objetos e ilustrava de modo cronológico todas as etapas de um fazer visível – sendo, à 

época, percebido como retrato do real e não somente um discurso sobre ele –, o ensaio 

fílmico precisaria integrar material visual de distintas procedências, encenar situações 

para as quais não haveria um registro, “saltar livremente no tempo e no espaço” para 

concretizar seu objeto abstrato e intervir criativamente no mundo. 

Alexandre Astruc, em 1948, chamou essa linguagem visual de caméra-stylo, ou 

seja, câmera-caneta, já que o diretor de cinema escreveria com sua câmera assim como 

um escritor o fazia com sua esferográfica. Baseando-se tanto na metodologia imagética 

simbólica associativa que, ao relacionar as pessoas entre si ou com objetos, seria capaz 

de representar o pensamento, quanto numa democratização do suporte com o 

surgimento da bitola de 16mm, Astruc acreditava que o cinema superaria a tirania do 

visual, da imagem pela imagem, por meio de uma linguagem ensaística, uma escritura 

flexível sobre a película destinada à reflexão, não somente ao espetáculo (ASTRUC, 1989). 

Nos anos 1950, a crítica já começava a identificar alguns filmes como efetivamente 

ensaísticos. Para Bazin, Lettre de Sibérie (1957) de Chris Marker era um ensaio sobre a 

realidade da Sibéria documentado por um filme (BAZIN, 2017). Para Burch, que chamava 

o audiovisual ensaístico de filme-meditação, Georges Franju com Hôtel des Invalides 

(1952) expunha teses e antíteses numa mesma obra, o que fazia um filme encomendado 
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pelo Ministério do Exército parecer, ao mesmo tempo, um registro patriótico e uma ode 

contra a guerra; e Jean Luc-Godard, com a Nouvelle Vague, teria alcançado o desejo de 

Eisenstein: permitir que o tema fosse a base de uma construção intelectual capaz de se 

transformar na sua própria forma, sem precisar, pois, ser alterada ou atenuada (BURCH, 

1973: 188-192). A estes, somaram-se, ainda, o cinema memorial de Alain Resnais, a 

etnofilmografia de Jean Rouch e cinescritura de Agnès Varda.   

Se na década de 1940 o filme-ensaio foi percebido como uma forma aberta a 

várias possibilidades, a concreta realização audiovisual ensaística nos anos que se 

seguiram arrefeceu a reflexão teórica sobre tal linguagem. Assim, apenas nos anos 1980, 

com o surgimento de uma produção fortemente marcada pela auto-inscrição fílmica de 

cineastas, por meio de uma ensaística que mesclava experiências pessoais e história 

social, na qual se incluem, por exemplo, Trinh T. Minh-há com Reassemblage (1982), 

Michael Moore com Roger and me (1989) e, novamente, Chris Marker com Sans Soleil 

(1983), o tema voltou à tona (WEINRICHTER, 2007). Nesses novos estudos, o grande 

desafio passou a ser a identificação descritiva das características recorrentes do filme-

ensaio diante da dificuldade de delimitá-lo conceitualmente, o que o levou a ser 

percebido como um não-gênero (ALTER, 1996: 171) pois, embora rotulável como cinema 

de não-ficção, transita de modo fluido entre os gêneros documental e experimental, sem 

com eles se conformar.      

A primeira dessas características seria o rebaixamento da imagem, uma redução 

de seu suposto sentido original e auto-explicativo por meio de mediações para convertê-

la, assim, em instrumento de análise. O distanciamento necessário para a utilização da 

imagem em segundo grau se dá pela montagem, graças à sua capacidade de manipular o 

fluxo imagético. A forma mais evidente da montagem ensaística é a que se move do 

ouvido ao olhar (BAZIN, 2017: 104), valendo-se da palavra escrita ou falada como 

mecanismo de desnaturalização da imagem. Tal verbalidade deve apresentar uma certa 

unidade de pensamento, mesmo quando produzida conjuntamente por diretores e 

roteiristas, e corresponder a um identificável ponto de vista retórico em que as 

informações de fundo são articuladas de forma, ao mesmo tempo, eloquente e estética 

(LOPATE, 2017: 111-113). Ainda que possa ser manifesta por legendas ou cartelas, a 

palavra costuma ser veiculada oralmente, por meio de uma voz-over. A voz ensaística, 

porém, ao fundir o discurso público e a experiência privada, longe de se colocar de modo 

autoritário, monumental e epistemologicamente superior, aproxima-se mais da palavra 
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interiormente persuasiva, metade própria metade alheia, intencional, porém, 

incompleta, fragmentada e dialogicamente aberta a novas possibilidades semânticas 

(BAKHTIN, 1990: 142-144; WEINRICHTER, 2007: 29-30).   

Embora alguns autores aleguem a imprescindibilidade do comentário verbal no 

filme-ensaio (LOPATE, 2017), a desnaturalização da imagem também pode ser alcançada 

por outros métodos de montagem exclusivamente visuais: quer construindo uma 

sequencialidade imagética baseada na continuidade discursiva, e não na continuidade 

causal ou espaço-temporal; quer promovendo uma dialética de materiais, alternando 

distintas fontes tais como “filmagens originais, entrevistas, presença física do autor, 

captação de material visual e sonoro, reconstruções ficcionais” (WEINRICHTER, 2007: 28). 

Rompe-se, assim, o vínculo imediato entre a imagem e seu respectivo referente histórico, 

já que sua alegada transparência, da qual decorreria uma representação não mediada, 

cederia espaço para uma leitura alegórica da imagem factual, criando um característico 

mosaico benjaminiano a partir da edição de fragmentos visuais coletados em diferentes 

fontes, de distintas maneiras (WEINRICHTER, 2005). 

A segunda característica do filme-ensaio seria a abertura às 

multitemporalidades. O tempo homogêneo presente nas vertentes clássicas tanto do 

cinema de ficção, por meio da adesão à linearidade contínua da motivação da 

personagem, fracionada somente de modo ocasional por flashbacks, quanto do 

audiovisual documental, marcado por padrões coerentes relativamente unificados e 

vinculados a mitos eternos, ciclos diurnos, buscas progressivas ou memórias arquivísticas, 

cede lugar na narrativa ensaística a uma matriz de temporalidades conflitantes. O filme-

ensaio permite a sobreposição de distintas experiências temporais: o tempo oficial e 

hegemônico, as historicidades insurgentes coletivas, as experiências próprias da 

subjetividade contemporânea que orbita entre a urgência e o tédio (e, 

consequentemente, entre o choque e a repetição) por meio de inúmeras remodulações 

de ritmo, tais como o delay, a imediatez, a sincronia, a espera, o atraso, a antecipação, 

reações que em sua amplitude acabam por gerar formas plurais de agência (CORRIGAN, 

2015: 136-146). O sujeito ensaístico materializa os saltos temporais antevistos por Richter 

quando cria desvios cronológicos ou lacunas de tempo inativo, subverte a 

sequencialidade ou, ao menos, reconfigura o tempo social. Afinal, a temporalidade 

ensaística “diz respeito essencialmente ao timing do pensamento como figura ativa da 

subjetividade pública” (CORRIGAN, 2015: 132), ora sensível à velocidade do tempo 
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intensivo marcado pela rapidez da exposição da imagem (CORRIGAN, 2015: 145), ora 

rebelde à pressa do sistema tecnocrático por meio de uma reflexão intencionalmente 

anacrônica e lenta que se recusa a sintetizar a complexidade e ambiguidade do mundo 

(RASCAROLI, 2017; WALKER, 2011). 

Por fim, a auto-inscrição do cineasta também seria um traço marcante do ensaio 

fílmico. Retomando o argumento da democratização do suporte, Josep Domenech 

ressalta que o distanciamento da imagem exigido pela filmagem em 35mm, em razão da 

complexidade técnica, foi gradativamente superado: o registro em 16mm permitiu que a 

câmera ficasse no ombro do cineasta, assim como as câmeras de vídeo – ou, hoje, os 

celulares – se tornaram quase uma extensão do corpo, criando condições fáticas tanto 

para um olhar artístico mais próximo, quanto para gravações em espaços de intimidade 

(ALMEIDA; MELLO, 2012). Assim, diretores dos anos 1980-1990, beneficiados por estes 

novos recursos imagéticos, promoveram um giro subjetivo no cinema de não-ficção, no 

qual se destaca o filme-ensaio. A inscrição fílmica, baseada em um jogo de presença-

ausência, ora se dá pela visibilidade do corpo do diretor, ora pela audibilidade de uma 

voz-over ou, ainda, pela espectralidade no modo como as imagens são encadeadas a 

partir de sua própria reflexão. O aparato favorável a tal inscrição se torna ao mesmo 

tempo tela e espelho. Tela, porque registra o exterior constitutivo do sujeito, o outro 

como registro, memória, fonte, espaço e temporalidade de diferenças; espelho, porque 

reflete autopercepções do sujeito gravadas com intencionalidade. O dispositivo fílmico, 

transformado em mecanismo próximo do cineasta, tornou-se um instrumento por meio 

do qual “eixos gêmeos da prática ensaística (o olhar para fora e o olhar para dentro, a 

‘medida da visão’ e a ‘medida das coisas’ montaignianos) encontram uma expressão 

adequada” (RENOV, 2017: 176). 

Essas três características – desnaturalização da imagem, abertura a tempos 

plurais e inscrição fílmica subjetiva – não são os únicos descritores do ensaio audiovisual. 

Porém, como marcadores importantes deste não-gênero cinematográfico permitem que 

o presente artigo avance para a seguinte proposição: por que, afinal, a narrativa ensaística 

criou condições mais favoráveis para o discurso imagético-social de corpos, desejos e 

afetos sexo e gênero-diversos? O próximo tópico procura refletir sobre isso a partir de 

duas obras do cinema nacional. 
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2. Seams e Bixa Travesty: o filme-ensaio como fluidez de gênero(s) 

 

A resistência do ensaio a um fechamento normativo e a estrutura não-linear de sua 

argumentação, quando não abertamente subjetiva, fez com que algumas autoras o 

identificassem como sendo uma forma eminentemente feminina (ALTER, 2002: 9) – o que 

não necessariamente significa um reforço do binarismo com sinal trocado. DuPlessis 

(1996), por exemplo, embora defenda o caráter feminino do ensaio, faz do título de seu 

artigo (“f-words”, com uma letra “f” em itálico) um trocadilho entre as palavras feminine 

e fuck, uma abertura aos desejos que se colocam para além do viriarcado2. Feminino, 

nesta visão, como um espaço não teorizado de insubordinação, redefiniria a 

heterossexualidade como heterogeneidade e, portanto, uma abertura a múltiplas 

identidades de gênero e orientações sexuais. A forma ensaística destacaria, assim, não só 

uma certa pessoalidade, mas, também, a posicionalidade da autoria (DuPLESSIS, 1996: 

26), um conceito invocado pelos estudos queer para indicar uma “identidade sem 

essência” (HALPERIN, 1995: 62), um horizonte de possibilidades que não são definidas a 

priori mas, a cada experiência, apenas de modo relacional. Tal debate acabou criando as 

condições para uma afirmação mais contundente; segundo David Lazar (2020: 18), “o 

ensaio é um gênero [genre] queer”. 

Essa queeridade seria percebida em diversos momentos: na resistência ao 

impulso de normalização comum a outros gêneros literários; na existência marginal 

durante grande parte da periodização canônica da história; na fluidez com que a persona 

pensante do ensaio performa sua escrita e subverte o cálculo esperado do que seja uma 

autoria (LAZAR, 2020). Transposta para o filme-ensaio, a observação permanece válida. 

Não sem motivo, ao lado da crítica política, especialmente focada em eventos 

contemporâneos e do passado recente, e da reflexão sobre a própria natureza da imagem, 

das formas de suporte e do ofício do cineasta, o ensaio audiovisual abriu espaço para que 

análises sobre questões identitárias subvertessem conteúdo e forma de obras fílmicas, 

visibilizando novas discursividades (ALTER, 2018: 143) – o que, no cinema nacional, pôde 

 
2 Embora Christine Delphy (2015) já tenha destacado que a noção de patriarcado por ela defendida se refere 
a um sistema de opressão sobre as mulheres e à exploração de suas forças produtiva e reprodutiva, não 
restrito apenas às relações de poder exercidas pelo patriarca sobre as demais pessoas da família, o artigo opta 
pelo termo viriarcado, proposto por Nicole-Claude Mathieu e menos utilizado, justamente para gerar um 
estranhamento na leitura e reforçar que a manifestação do poder hegemônico masculino normativo 
independe de tais homens serem pais ou da sociedade ser patrilinear ou patrilocal. Cf. Welzer-Lang, 2001: 
475-476. 
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ser percebido no pós-1988 e que, no presente artigo, será exemplificado por meio de duas 

produções: Seams (1993) e Bixa Travesty (2018).      

 

2.1. Seams    

 

O curta-metragem Seams, vencedor do prêmio Vito Russo do New Festival em 

Nova Iorque, segundo o próprio diretor Karim Aïnouz, é um ensaio sobre as mulheres em 

meio à sociedade patriarcal cearense. Buscando se “expressar visualmente em um nível 

não só pessoal, mas também político” (CYPRIANO, 2008, tradução do autor), o cineasta 

costura seu filme – assim como o próprio título sugere – a partir de três fios visuais: (i) as 

memórias da avó Branca (Banban) e suas respectivas irmãs Ilka, Maria Holandina (Pinoca), 

Joanita (Juju), Zélia (Dedei), por meio de testemunhos registrados no espaço da 

intimidade familiar; (ii) uma reconstituição encenada de uma história contada em família, 

a da moça enferma que, ao não poder acompanhar o marido em uma mudança de cidade, 

perdeu seu contato graças às artimanhas da tia que, inconformada com tal casamento, 

escondera todas as cartas de amor por ele enviadas; (iii) imagens em preto e branco, sem 

qualquer menção nos créditos, indicativas de distintas práticas sociais, como dança, 

esporte e trabalho praticadas em lugares comuns, que foram localizadas pelo diretor no 

Arquivo Nacional de Washington como parte da coleção Ford Motor Company  

(MACHADO e BLANK, 2015) e que, originalmente, registraram a cidade de Fordlândia – 

empreendimento de Henry Ford às margens do rio Tapajós, na Amazônia, que pretendia 

plantar seringueiras para produzir borracha, mas que acabou fracassando em razão do 

solo arenoso, da praga do seringal chamada “mal das folhas” e da imposição, aos 

trabalhadores brasileiros, de parâmetros de produção e, até mesmo, das dietas dos 

refeitórios da matriz estadunidense em Detroit (SENA, 2008; GRANDIN, 2009).       

A resistência feminina ao viriarcado, por meio de narrativas de mulheres idosas 

que sustentaram a família na ausência dos maridos, quer por morte, quer por abandono, 

dialoga com a f-word de DuPlessis, a diversidade que resiste à heteronormatividade. Não 

sem motivo, em entrevista, após ser questionando se o filme não seria sobre si mesmo, 

Karim admitiu: “é, mas eu não posso falar que ele é sobre mim, né? Ele já é tão narcisista, 

que não preciso dizer nada. Acho que o fogo de ignição do filme é a experiência delas (...) 

[que] consegue se aliar à minha experiência daquele momento” (MUNHOZ e URBAN, 

2013: 37). A partir de seus estudos de gênero nos Estados Unidos, época em que migrou 
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da arquitetura para o cinema (CYPRIANO, 2008), o diretor identificou na experiência 

contra-hegemônica das mulheridades a possibilidade de construir um ensaio visual que 

não só realizasse uma denúncia social do patriarcado, mas também lhe permitisse sair do 

armário, a experiência simultaneamente pessoal e pública de se assumir como homem 

gay – o que, todavia, ainda foi feito de modo bastante sutil num momento em que a 

reabertura democrática dava esperanças de superação do padrão moral conservador 

oficial que caracterizara a ditadura militar no Brasil (PINHEIRO, 2018). 

No ensaio-fílmico de Seams, o espectador é conduzido por uma voz-over em 

inglês que, valendo-se do jogo de convergências e assincronias entre imagens e narração, 

parte da normatização patriarcal para criar paralelos entre a opressão sofrida por 

mulheres e por pessoas de orientação sexual dissidente – o que fica manifesto em três 

momentos. No primeiro, antecipando algumas das palavras que surgiriam no decorrer do 

filme, é apresentado um pequeno glossário português-inglês das vidas precárias e 

vulneráveis: menina, mulher, coroa, veado (“significa deer, mas também significa faggot 

que significa queer”), sapatão (“significa big shoes, mas também significa dyke que 

significa queer”) e puta. Estabelece-se, então, o paralelismo: em contexto sexista, se a 

maneira de insultar uma mulher é chamá-la “puta”, a de ultrajar um homem é chamá-lo 

“veado”. A voz ensaística, então, conclui: “eu temi a palavra veado desde que eu era 

pequeno” (SEAMS, 1993); enquanto isso, exibe-se uma cena em preto e branco na qual 

um grupo de garotos se diverte em uma escadaria até que um deles surpreende o colega 

vizinho com um beijo no rosto. Tal plano, descontextualizado do documentário-

propaganda de Ford, já é capaz de promover uma crítica, mas, reenquadrado pelo texto, 

aprofunda a reflexão de que a demonstração de afeto entre dois meninos só é possível se 

recoberta “pela lógica do jogo e do improvável” (ALMEIDA, 2020: 161); do contrário, só 

há o medo.  

Em outro momento, uma fotografia de 1937 mostra Joanita, a tia-avó de Karim, 

caracterizada como atriz em uma cabana utilizada como cenário de filme. Lançam-se duas 

perguntas: “O que um homem teria feito se a encontrasse sozinha em tal lugar posando 

desta forma? O que um homem faria se eu o olhasse do mesmo modo que ele a encara?” 

(SEAMS, 1993). O curta, então, indica que enquanto as mulheres latinas são rotuladas 

como charmosas, os homens latinos são normalizados como violentos. Aliás, a montagem 

found footage, que se vale de materiais originariamente destinados a outros fins, é 

conhecida por não suavizar a violência arbitrária do processo de costura das imagens 
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(ALMEIDA, 2020: 156). Em Seams, por vezes, essa violência é de forma e de conteúdo. No 

início do filme, a lembrança de um guia de viagens no qual o Brasil era comparado a uma 

mulher suave e doce é seguida de uma tela preta, um som de faca sendo afiada e a 

sequência de imagens de vários trabalhadores encarando a câmera enquanto a narração 

recorda o prefácio de um livro em que a autora descrevera o país como um lugar muito 

agressivo, masculino e difícil/violento (no original, tough).  

O terceiro paralelo acontece no fim do ensaio visual. O narrador, vocalizando o 

processo de filmagem do diretor, narra ter perguntado a Zélia se ela já se deitara com um 

homem. Sem responder, a tia-avó alegou não ter escutado. Refeita a pergunta, respondeu 

apenas: “eu nunca me casei”. No minuto seguinte do filme, o diretor inverte a ação como 

se fosse um pesadelo. Zélia, então, recordando a idade de 26 anos de seu sobrinho-neto, 

pergunta se ele não tem uma namorada. Sem responder, Karim diz não ter ouvido. Refeita 

a pergunta, ele responde: “Não, eu não tenho... não exatamente. A vida é tão complicada” 

– momento em que se segue uma imagem em preto e branco de dois homens dançando 

e a superposição da música Dancin’ Days, tema de abertura da novela homônima de 

Gilberto Braga, marcada por várias referências à cultura gay dos anos 1970. Afinal, se a 

heteronormatividade cria dispositivos temporais de poder que privilegiam um padrão 

linear, produtivo e reprodutivo (FREEMAN, 2000), as temporalidades queer apontam para 

experiências que borram as fronteiras claramente determinadas dos momentos sociais 

da juventude e da vida adulta, cujo trânsito definitivo supostamente só se daria pelo 

casamento. Por isso, pessoas dissidentes de sexualidade e de gênero usualmente são 

consideradas adolescentes tardias, imaturas e irresponsáveis pelo discurso hegemônico 

(HALBERSTAM, 2005). Seams, como ensaio-fílmico, não é multitemporal apenas em seu 

formato, mas também no conteúdo indiciário dos ritmos insurgentes e plurais de 

mulheridades e homens gays, abrindo espaço para a duplicidade visual queer de que trata 

o título deste artigo. 

 

2.2. Bixa Travesty            

 

O lapso temporal de 25 anos que separa Seams de Bixa Travesty é 

historicamente marcado por um forte processo social de afirmação de outras identidades 

de gênero, o que se reflete no enfoque deste último. Bixa Travesty, por sua sinopse, é um 

longa-metragem sobre a mulher trans negra Linn da Quebrada e seu corpo político, 
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dirigido por Kiko Goifman e Claudia Priscilla e vencedor do Teddy Award, prêmio de 

melhor filme com temática queer no Festival de Cinema de Berlim (Berlinale), um dos 

principais eventos audiovisuais do mundo cuja curadoria é reconhecida pelo foco em 

questões sociais contemporâneas. Em 2018, no Festival de Brasília do Cinema Brasileiro, 

um evento com carga política semelhante à de Berlinale, o filme, apesar de ganhar o 

prêmio do júri popular, foi alvo de duras críticas por ser uma história de travestilidade 

dirigida por um casal de cineastas cisgênero, branco e de classe média que, segundo a 

própria Linn, “não conhecia as vivências das duas transexuais [Jup do Bairro e ela própria], 

negras e periféricas” (SOBRINHO, 2020: 438). Porém, a escolha de Bixa Travesty para este 

artigo, ao invés de uma obra dirigida por cineastas trans, como Calí dos Anjos e Ariel 

Nobre, para além de sua visibilidade nacional e internacional, decorre justamente da 

subversão que a “terrorista de gênero” Linn da Quebrada, creditada como roteirista do 

filme, realizou na narrativa diante do caráter ensaístico da proposta, algo que não 

acontecera nos documentários clássicos anteriores de Goifman sobre a temática trans: 

Amapô (2008) e Olhe para mim de novo (2011).  

Se o ensaio fílmico desnaturaliza a imagem, Linn potencializa esta técnica com 

sua própria corporeidade. O filme, então, “articula expressões de imagem e som em 

relação à autoimagem de Linn, o que desdobra em uma autoria partilhada, à medida que 

suas performances, arquivos pessoais, ideias, sociabilidade e intimidade” (SOBRINHO, 

2020: 438) convergem para uma visão não essencializada da artista. Conforme Linn 

afirmou em entrevista, após não mais se reconhecer no espelho e diante da imprecisão 

da imagem construída, ela passou “a brincar com essa imagem, a brincar com todas as 

possibilidades daquelas que poderia ser, sem ter certeza e fazendo do corpo um 

processo” (TRÓI, 2019: 457). Bixa Travesty aciona, assim, o dispositivo tela-espelho da 

prática ensaística: ao refletir sobre seu reflexo, Linn desnaturaliza não só o olhar de si, 

mas o olhar do espectador sobre a outridade. A montagem fílmica, ao renunciar à 

continuidade temporal linear, revela a impossibilidade de se manter fiel à unicidade de 

tom ao tratar das formas de vida queer, complexas e fraturadas por distintas causas físicas 

e emocionais (GALT e SCHOONOVER, 2018: 352).  

Por meio de uma sucessão de recortes que incluem um falso programa 

radiofônico apresentado pela artista e por Jup do Bairro – à época, sua backing vocal –, 

encenações teatrais, performances musicais, fotografias, arquivos de vídeo pessoal, Linn 

da Quebrada amplia o espectro temporal do filme: à cena contemplativa do banho 
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compartilhado com a mãe contrapõe-se o ritmo frenético da eroticidade explícita 

registrada na enfermaria de um hospital, quando se tratava de um câncer testicular. 

Assim, a imagem da paciente debilitada, sem cabelos e em tratamento que transforma o 

corpo enfermo em corpo desejado e expressa prazer com um consolo peniano em meio 

a um ambiente hospitalar impessoal e assexuado acaba por subverter a expectativa 

hegemônica acerca do tempo do desejo no próprio filme. O ensaio audiovisual, porém, 

não opera uma mera inversão, substituindo uma temporalidade por outra, já que mantém 

o registro da intersecção dos distintos ritmos. Linn percebe e externa essas confluências 

aparentemente paradoxais: se por um lado, a artista questiona o straight time, a 

temporalidade linear e heteronormativa que, por exemplo, legitima arranjos afetivos 

tradicionais e padrões estéticos reificados – como a necessária adequação “do corpo da 

travesti ao padrão do feminino” –, por outro, ela admite a vontade de colocar próteses 

mamárias, o que acabou fazendo em 2021, e de se casar. Isso, porém, só demonstra que 

a temporalidade queer, assim como o tempo ensaístico, é aberta a entrecruzamentos. 

Longe de reforçar uma lógica acumulativa, como o tempo homogêneo e vazio da 

modernidade (BENJAMIN, 2012) que abstratamente e de modo sucessivo empilha anos, 

décadas e séculos, o tempo queer é coincidente, plural e aberto a escolhas, o que faz com 

que um determinado desejo de pessoas dissidentes de sexualidade e de gênero, como o 

casamento homoafetivo, possa apenas perpassar a temporalidade heteronormativa sem 

ser por ela incorporada (BOELLSTORFF, 2007).   

Com isso, a auto-inscrição da subjetividade ensaística não se restringe a 

Goifman e Priscilla, diretores de Bixa Travesty. Linn da Quebrada subverte o filme. O 

mesmo rastro que, no título da obra, recorda o jogo presença/ausência derridiano no 

termo différance, acaba se mostrando na obra. A voz ensaística é una, mas fruto das 

negociações da imagem e do tempo ocorridas entre diretores e artista. A montagem 

fílmica encontra causa e limite na montagem que Linn faz de si própria, ora travesti, ora 

– segundo provocação dela mesma – mulher cis, numa fluidez entre verdade e ironia 

impossível de ser demarcada apenas pela direção, recordando os vários sentidos possíveis 

das piscadelas que, segundo Geertz (1978), só são compreendidos pelos iniciados no 

sistema cognitivo de determinado grupo social. Mesmo silente, Linn faz com que a 

inscrição fílmica de seu próprio corpo impeça o juízo definitivo do olhar cinematográfico; 

assim, o espectador precisa lidar com a impossibilidade de um acabamento estético sobre 

a artista, que percebe seu próprio corpo como sujeito a uma arqueologia, “esse processo 
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de escavação, de descobertas de territórios, de rachaduras que se fazem de terremotos 

que modificam as coisas” (BIXA, 2018) – o que faz do filme, um ensaio duplamente 

dissidente de gênero (genre/gender). 

Tanto Seams quanto Bixa Travesty fazem registro da imagem desejante que, 

segundo Nick Davis (2013), caracteriza uma cinematografia queer3. Cada qual, porém, 

ecoa a quadra histórica em que foi produzido, o que revela uma gradual insurgência de 

corpos, desejos e afetos plurais contra as práticas político-jurídicas heteronormativas 

entre 1993 e 2018, respectivas datas de lançamento do curta de Karim Aïnouz e do longa 

de Goifman, Priscilla e Linn. Sobre tal afirmação histórica das populações sexo e gênero-

diversas se detém o próximo item.      

 

 

3. Do ensaio Constituinte às imagens de justiça 

 

Em 1987, Karim Aïnouz fixou-se em Nova Iorque, dando início aos estudos em cinema que 

o levariam a produzir Seams. No mesmo ano, teve início a Assembleia Nacional 

Constituinte (ANC) que, após anos de ditadura militar, legaria ao Brasil um novo texto 

constitucional. Marco da redemocratização do país, a Constituinte é um bom termômetro 

de como o senso comum lidava, à época, com a dissidência de sexo e gênero, já que 

mesmo na Subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e 

Minorias, vinculada à Comissão de Ordem Social, as demandas por reconhecimento e 

proteção jurídica por vezes ecoavam as práticas de hierarquização social. Dois exemplos 

são esclarecedores. Em 28/04/1987, na audiência pública destinada a discutir as 

propostas relativas às pessoas negras, Natalino Cavalcante de Melo, advogado, 

conselheiro do Instituto Nacional Afro-Brasileiro (Inabra) e fundador do Centro de Estudos 

Afro-Brasileiros (CEAB), ao questionar a atribuição do debate étnico-racial a uma 

comissão sobre minorias, dada a condição numericamente majoritária da população 

negra no país, afirmou ter “conotação colonialista e racista, colocar o negro, por exemplo, 

ao lado do homossexual”, especialmente porque, segundo ele, não haveria provas de que 

 
3 Para Nick Davis, a cinematografia queer, longe de se prender a convenções fixas, manifesta-se na imagem 
desejante, um conjunto complexo de aspirações, impulsos e orientações coletivas que emerge das 
subjetividades sem ser por elas limitada. Com isso, tanto se reforça a ideia do desejo como fluxo que atravessa 
as subjetividades, quanto se evita reificá-lo imageticamente em corpos, sexualidades e gêneros naturalizados 
por um imperativo visual normativo hegemônico.  
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“nos navios negreiros, nos quilombos, nas senzalas, existia a prática do homossexualismo” 

(BRASIL, 1987a: 75) – afirmação que, frise-se, foi logo rechaçada pela então deputada 

constituinte Benedita da Silva, para quem a subcomissão deveria garantir direitos aos 

homossexuais, pessoas que “por uma série de circunstâncias, foram colocados em 

terceiro ou quarto plano na escala ou na hierarquia, na ascensão social, política e 

econômica do nosso País” (BRASIL, 1987a: 77). 

Na audiência pública seguinte, relativa às populações indígenas e homossexuais, 

João Antônio de Souza Mascarenhas, na condição de representante do Triângulo Rosa, 

um “grupo carioca de liberação homossexual”, fez uma defesa contundente da inclusão, 

no texto constitucional, de vedação expressa à discriminação por orientação sexual – 

proposta que, embora contemplada no art. 2º, § 1º do Anteprojeto de Direitos e Garantias 

da referida subcomissão, acabou não obtendo igual êxito na Comissão de Sistematização 

(BRASIL, 1987b). A fala de João Antônio, militante de longa data e um dos fundadores do 

jornal Lampião da Esquina (HOWES, 2003), ressaltou a origem histórica do “movimento 

de liberação homossexual”, a despatologização da homossexualidade e a invisibilidade 

dos homicídios de pessoas sexo-diversas. Porém, ao criticar o reforço do estigma social 

realizado pelos meios de comunicação, quer pela reiterada sátira do gay afeminado, quer 

pelo destaque à orientação sexual de ocasionais delinquentes, acabou ratificando uma 

certa hierarquização ao se voltar contra uma matéria jornalística cujo título mencionava 

uma operação policial que prendera prostitutas e travestis: “Prostitutas, continuam no 

corpo da notícia, como prostitutas. E os travestis-prostitutos passam a ser (...) os 

homossexuais. O leitor desavisado lê aquilo e termina pensando que homossexual é 

travesti-prostituto” (BRASIL, 1987a: 101) – afirmação que não representava, naquele 

momento, uma diferenciação entre orientação sexual e identidade de gênero, mas sim, 

um indicativo de que a travestilidade ainda não se firmara como performatividade digna 

de proteção. Assim, embora a presença do ativista na Subcomissão possa não ter 

efetivamente contribuído para a desnaturalização da imagem estigmatizada de corpos, 

sexualidades e gêneros não normativos, ela marcou uma inscrição subjetiva inédita, 

mesmo que restrita, de tal experiência sexodiversa no processo político constituinte.      

Seams reflete, pois, um momento em que a agência gay – com destaque para o 

Grupo Gay da Bahia, além do já mencionado Triângulo Rosa, ambos invocando um 

genérico movimento homossexual brasileiro – conseguia maior inserção nos espaços de 

poder heteronormativos. Todavia, a partir de meados dos anos 1990, o movimento 
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passou por um processo de complexificação de seu sujeito político, decorrente, 

sobretudo, das distintas experiências de invisibilidade. Em 1995, por exemplo, surgiu a 

Associação Brasileira de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais (ABGLT). Ainda 

assim, o poder de captura dos gays tanto da pauta política, determinando quais seriam as 

bandeiras prioritárias, quanto da difusão imagética, por ser uma versão mais assimilável 

das homossexualidades, acabou fazendo com que, na virada de década, começassem a 

surgir organizações nacionais com delimitações identitárias mais restritas (FACCHINI, 

2018). Partindo de experiências locais exitosas – tais como: a Associação das Travestis e 

Liberados (ASTRAL), criada, no Rio de Janeiro em 1992, por causa da violência policial; a 

Associação das Travestis de Salvador (ATRAS) constituída em 1995 e a Associação das 

Travestis na Luta pela Cidadania (Unidas) fundada em Aracaju em 1999 – e diante da 

necessidade de se criar uma rede ampla de interlocução e atuação políticas, surgiu, em 

2000, a ANTRA: a Associação Nacional de Travestis e Transexuais (originariamente, 

Articulação Nacional de Transgêneros) (CARVALHO e CARRARA, 2013). 

Seguindo caminho semelhante, as lideranças lésbicas aproveitaram uma oficina 

realizada no III Fórum Social Mundial, realizado em Porto Alegre em 2003, para fundar a 

Liga Brasileira de Lésbicas (SELEM, 2007: 99). Em 2005, foi criado o Coletivo Brasileiro de 

Bissexuais (CBB) que, embora dissolvido dois anos depois por divergências internas, abriu 

caminho para novas organizações semelhantes. Na última década, as transidentidades 

também passaram por um processo de especificação com o surgimento, em 2011, da 

Associação Brasileira de Homens Trans (ABHT) e, em 2013, do Instituto Brasileiro de 

Transmasculinidades (IBRAT). E, em 2018, surgiu a Associação Brasileira de Intersexos 

(ABRAI), o que demonstra a permanência do processo de diversificação institucional como 

forma de visibilização de identidades e de verticalização de demandas das populações 

dissidentes de sexualidade e de gênero (FACCHINI, 2018). Tal inscrição diversa e gradual 

de subjetividades plurais nos processos de afirmação de direitos como interlocutoras 

legítimas acabou colocando em perspectiva o protagonismo socialmente atribuído à 

cismasculinidade gay, desnaturalizando não só sua centralidade imagética, mas também 

o imaginário social de que o “movimento homossexual brasileiro” que ganhara 

visibilidade na Constituinte fosse homogêneo em suas experiências de exclusão e em suas 

temporalidades de vida. 

Em relação à institucionalidade estatal, o Legislativo – excetuadas iniciativas 

pontuais, como a Lei n. 9.313/1996 que tornou obrigatória a distribuição, pelo Sistema 
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Único de Saúde, de medicamentos antirretrovirais – pouco contribuiu para o processo de 

garantia de direitos de pessoas sexo e gênero-diversas, provavelmente em decorrência 

da maior suscetibilidade parlamentar às forças conservadora do eleitorado. Exemplo 

disso é que o primeiro projeto de lei para regulamentação da união civil entre pessoas do 

mesmo sexo, proposto, em 1995, pela então deputada federal Marta Suplicy, nunca foi 

pautado em plenário. Coube, assim, ao Executivo em diálogo com a sociedade civil 

demarcar os primeiros avanços institucionais. O governo Fernando Henrique Cardoso 

esboçou os primeiros passos de tal avanço com o Programa Nacional de Direitos 

Humanos: na primeira versão, de 1996, incluindo “homossexuais” em um item genérico 

que elencava grupos vulneráveis passíveis de atendimento por programas de prevenção 

à violência; na segunda versão, de 2002, no eixo temáticos relativo à garantia do direito à 

liberdade, sob um item intitulado “orientação sexual”, propondo excluir o termo 

“pederastia” do Código Penal Militar, aperfeiçoar a legislação penal em relação à 

discriminação e violência motivadas por orientação sexual, apoiar a regulamentação da 

parceria civil registrada entre pessoas do mesmo sexo (utilizando, pois, a terminologia do 

substitutivo do deputado federal Roberto Jefferson ao projeto apresentado por Marta 

Suplicy) e a possibilidade de mudança de registro civil para transexuais, garantir, por 

emenda à Constituição, o direito à livre orientação sexual e a proibição de discriminação 

nela baseada e, por fim, incluir em pesquisas oficiais e no censo demográfico tal categoria 

de análise.      

Tais programas, porém, não tinham força vinculante; eram diretrizes cujo 

impacto social dependia de políticas públicas concretas. Por isso, em 2004, já no governo 

Luiz Inácio Lula da Silva, a partir de proposta formulada pelo Conselho Nacional de 

Combate à Discriminação, vinculado à Secretaria de Direitos Humanos, elaborou-se o 

“Brasil Sem Homofobia: Programa de Combate à Violência e à Discriminação contra GLTB 

e de Promoção da Cidadania Homossexual” cujo objetivo era o de “promover a cidadania 

de gays, lésbicas, travestis, transgêneros e bissexuais, a partir da equiparação de direitos 

e do combate à violência e à discriminação homofóbicas, respeitando a especificidade de 

cada um desses grupos populacionais” (BRASIL, 2004: 11). O amplo programa de ações 

que propunha pautar o tema em outras pastas ministeriais, tais como saúde, segurança, 

educação, trabalho e cultura, não possuía, porém, rubrica própria no orçamento. Assim, 

somente pela pressão feita por movimentos sociais junto a parlamentares, os recursos 

para a efetivação de algumas ações do programa foram garantidos no Plano Plurianual 
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2008-2011, como, por exemplo, a realização da primeira conferência ampliada destinada 

a elaborar um “Plano Nacional de Promoção da Cidadania e Direitos Humanos de Lésbicas, 

Gays, Bissexuais, Travestis” (AGUIÃO, 2018). 

Enquanto a I Conferência Nacional de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e 

Transexuais (GLBT), realizada em Brasília em 2008, foi marcada por forte expectativa de 

mudanças, em razão do próprio reconhecimento estatal, momento em que a sigla do 

movimento passou a ser LGBT, com o “L” de lésbicas anteposto ao “G” de gays para dar 

às mesmas maior visibilidade, a II Conferência Nacional de Políticas Públicas e Direitos 

Humanos de LGBT, ocorrida em Brasília em dezembro de 2011, aconteceu sob forte crítica 

ao governo de Dilma Rousseff, já que a Presidente, sujeitando-se às pressões de 

lideranças religiosas, suspendera a distribuição do kit anti-homofobia nas escolas, um 

material pedagógico elaborado pelo Ministério da Educação e destinado a estudantes de 

ensino médio da rede pública (AGUIÃO, 2018: 57-60). Assim, na II Conferência, foi o 

Supremo Tribunal Federal (STF) que recebeu o maior reconhecimento já que, em maio 

daquele mesmo ano, em sede de duas ações de controle concentrado, a ADI 4277 e a 

ADPF 132, interpretara o art. 1723 do Código Civil conforme à Constituição Federal, 

excluindo qualquer sentido contrário à constitucionalidade das uniões homoafetivas. A 

partir daquele ano, o Judiciário se tornou o principal ator institucional para a garantia de 

direitos de pessoas dissidentes de sexualidade e de gênero. Não é difícil entender a razão: 

a presença de distintos ritmos de vida no debate público torna evidente que a experiência 

democrática, assim como o ensaio fílmico, é multitemporal. Em tal contexto, o direito 

deveria evitar tanto a imposição de um cronocentrismo singular excludente, mesmo que 

majoritário, quanto a completa discronia social (OST, 2005: 34-38), garantindo o livre 

fluxo das temporalidades de minorias numéricas e/ou vulneráveis em meio ao compasso 

predominante, papel que, no atual desenho institucional do constitucionalismo 

democrático, tem sido legado ao Judiciário.   

Assim, praticamente todos os pontos que constavam do item “orientação 

sexual” da segunda versão do Programa Nacional de Direitos Humanos, lançado em 2002, 

e que não foram efetivados por meio de políticas públicas propostas por Legislativo e 

Executivo acabaram sendo judicializados: em 2016, no julgamento da ADPF 291, embora 

tenha sido mantida a criminalização da prática de atos libidinosos por militares em 

ambiente sujeito à administração militar, o STF decidiu, ao menos, pela não recepção das 

expressões “pederastia” e “homossexual” que, respectivamente, no nome e na descrição 
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do tipo previsto no art. 235 do Decreto-lei n. 1.001/1969, davam ênfase discriminatória a 

determinados grupos; em 2019, no julgamento da ADI 4275, considerando que o direito 

à igualdade sem discriminação abrangia a identidade de gênero como manifestação 

própria da personalidade da pessoa humana, cabendo ao Estado reconhecê-la ao invés 

de constituí-la, decidiu pela constitucionalidade da alteração de prenome e classificação 

de gênero no registro civil por pessoas trans, ou pela via administrativa, ou pela judicial, 

independentemente de sujeição à cirurgia de redesignação sexual ou apresentação de 

quaisquer tipos de laudos. Por fim, neste mesmo ano de 2019, em julgamento conjunto 

da ADO 26 e do mandado de injunção 4733, reconhecendo a mora legislativa em matéria 

de criminalização dos atos de homofobia e transfobia, o STF determinou a aplicação da 

Lei n. 7716/1989 – que define os crimes resultantes de preconceito de raça ou de cor – às 

condutas que caracterizem discriminação por orientação sexual ou identidade de gênero 

até que o Congresso Nacional edite lei específica (BRASIL, 2020).    

Entre Seams e Bixa Travesty, decorreram duas décadas e meia. Ao imprimir o 

contexto em que foram produzidos, ambos os filmes, pensados em conjunto, 

demonstram o processo gradual de uma reivindicação insurgente de direitos. A 

desnaturalização da imagem, a abertura a tempos plurais e a inscrição subjetiva não são, 

assim, indícios somente da forma ensaística das respectivas produções audiovisuais. 

Afinal, a afirmação dos direitos de pessoas sexo e gênero-diversas precisou desvelar 

padrões arbitrários de uma heterossexualidade cisgênera compulsória, uma imagem 

naturalizada que tanto mais promove violência física e simbólica quanto menos é 

percebida como construção social hegemônica. Além disso, a reinvindicação de ritmos 

sociais diversos, expressões da própria temporalidade plural que perpassa o movimento 

LGBTQIA+ e a sociedade em geral, está na base da crítica que se faz a projetos estatais da 

modernidade que reforçam a lógica binária dos sistemas produtivo e reprodutivo. Por fim, 

a inscrição social das pessoas dissidentes de sexualidade e de gênero, efetivada não só 

por demandas apresentadas em voz-over, mas, principalmente, pelo exercício do direito 

performativo de aparição (BUTLER, 2019), teve destaque nas ruas por meio das Paradas 

já nos anos 1990 (CAMARGOS, 2018) e, gradativamente, tem exigido acesso cidadão às 

estruturas estatais, tanto as de proteção e cuidado, quanto as de deliberação e poder. 

Assim, a busca por uma realidade político-jurídica mais inclusiva além de ser registrada 

pela filmografia queer ensaística, com ela partilhou de pressupostos epistemológicos.                  
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Considerações finais 

 

Os anos 1980-1990 não marcaram apenas a emergência de estudos sobre o ensaio fílmico. 

No mesmo período, surgiu um ramo de pesquisas interdisciplinares sobre direito e 

cinema, iniciado nos Estados Unidos e incorporado pela área de Law and Society 

(MACHURA e ROBSON, 2001). Embora já houvesse uma produção prévia e consistente de 

filmes com temática jurídica, apenas naquele momento ela se tornou objeto de estudos 

sistemáticos, que podem ser agrupados em três vertentes principais: a primeira, costuma 

analisar as obras que realizam uma certa doutrinação legal, fazendo com que a audiência 

pedagogicamente internalize as normas, os procedimentos e, por que não, até mesmo os 

direitos inerentes ao cidadão (KAMIR, 2005); afinal, é provável que, entre brasileiros, o 

princípio da vedação de autoincriminação seja mais conhecido em razão da representação 

audiovisual do Miranda warning – praxe policial estadunidense desde que, em 1966, 

Ernesto Miranda foi absolvido pela Suprema Corte da acusação de estupro, sequestro e 

roubo por não ter sido previamente informado do direito de não produzir prova contra si 

– do que pela ciência do enunciado normativo do art. 5º, LXIII da Constituição Federal de 

1988 (“o preso será informado de seus direitos, entre os quais o de permanecer calado, 

sendo-lhe assegurada a assistência da família e de advogado”). 

Uma segunda vertente estuda o modo como a filmografia de temas jurídicos 

molda a compreensão social relativa às categorias de justiça, liberdade e igualdade, 

interferindo na construção pública dos sentidos que constituem o substrato fático 

acessado pelos juízes no processo de concretização do texto de norma constitucional. Por 

fim, há uma corrente que destaca o paralelismo existente entre direito e cinema: na 

medida em que ambos refletem e refratam não só os valores compartilhados pela 

sociedade, mas igualmente suas perspectivas de futuro, eles apresentariam estruturas e 

modos de operação de algum modo análogos, o que faria com que um acabasse ecoando 

e reforçando o outro (KAMIR, 2005). Exemplo disso, para Kamir (2005: 264-265), é a 

simultaneidade com que surgiram filmes sobre perseguição obsessiva, cujo maior 

expoente foi Atração Fatal (1987), e a própria legislação californiana anti-stalking, 

promulgada em 1990. O presente artigo já poderia ser incluído em tal vertente por indicar 

como a insurgência de pessoas dissidentes de sexualidade e de gênero ecoou, 

simultaneamente, na sociedade brasileira e na produção audiovisual ensaística do pós-

1988; mas também deve sê-lo por sugerir a possibilidade de se pensar o direito como 
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cinema, algo já consolidado na área de estudos em Direito e Literatura (GONZÁLEZ, 2015). 

Neste sentido, de que modo uma prática ensaística duplamente queer poderia subsidiar 

uma nova hermenêutica aberta à diversidade e atenta à inclusão de populações 

LGBTQIA+?  

A necessidade de se pensar a prática decisória do Judiciário sob a lentes de um 

método hermenêutico antidiscriminatório já encontra precedentes nos estudos 

feministas (BARTLETT, 1990) e étnico-raciais (MOREIRA, 2020). Uma postura crítico-

propositiva que, para além da reivindicação de direitos subjetivos, refunda a 

epistemologia jurídica em outros termos parece ser a nova fronteira do queer legal. Afinal, 

mesmo a decisão do Supremo Tribunal Federal que reconheceu a constitucionalidade de 

uniões homoafetivas reforça, na sua fundamentação, a imagem naturalizada do 

casamento heterocisnormativo como condição-paradigma para ampliação de direitos, 

negligenciando a especificidade dos ritmos de vida de pessoas sexo e gênero-diversas, 

clandestinizando outras formas de convivialidade possíveis – de que o poliamor, cujo 

registro civil em escritura pública foi vedado pelo Conselho Nacional de Justiça, é um 

exemplo dentre tantas possibilidades negadas pela estatalidade – que foram, assim, 

impedidas de uma inscrição social cidadã. Uma prática decisória que, à semelhança do 

ensaio fílmico, promova a desnaturalização de imagens hegemônicas de justiça, o 

reconhecimento de tempos múltiplos sem qualquer precedência hierárquica e a inscrição 

visível e efetiva de vidas precárias e vulneráveis talvez tenha a potência de deflagrar uma 

epistemologia jurídica duplamente queer.      
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