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Resumo 

A série fotográfica Quito a la vista, de José Domingo Laso Acosta, retrata os principais 

pontos turísticos da cidade em 1911. Entretanto, por meio de intervenções nos negativos 

fotográficos, Laso literalmente apagou a presença indígena das paisagens da cidade. A 

partir da noção de vida nua (Agamben), analisa-se a relação entre arte, política e direito 

na fotografia de Laso: a fotografia como correlato iconográfico do olhar soberano da 

época. 

Palavras-chave: Direito; Fotografia; Vida nua; José Domingo Laso Acosta. 

 

Abstract 

José Domingo Laso Acosta show the main tourist landscape of the Quito in 1911. 

However, through interventions in the negatives and photographic retouches, Laso 

literally erased the presence of the Indian from the city scene. Through the concept of 

bare life (Agamben), the relationship between art, politics and Law in Laso’s photography 

is analyzed: photography as an iconographic correlate of the sovereign view. 

Keywords: Law; Photography; Bare life; José Domingo Laso Acosta. 
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Figura 1 – José Domingo Laso Acosta, Catedral e Praça da Independência (1911). 
Cortesia do Arquivo Histórico do Ministério da Cultura do Equador 

 

 

1 Introdução 

 

Quito a la vista é uma série de imagens do fotógrafo equatoriano José Domingo Laso 

Acosta, publicada em 1911, na forma de um fotolivro. São imagens da cidade de Quito 

que se inscrevem, à primeira vista, no gênero da fotografia documental. Fotografias com 

foco preciso, nítidas, com controle de exposição equilibrado. Não há qualquer intenção 

de estabelecer uma comunicação abstrata, simbolista ou surrealista. Pelo contrário, as 

imagens apresentam limites iconográficos bem definidos, claros e objetivos. Não há 

ambiguidades, ambivalências ou elementos que designem intenções simbolistas. São 

fotografias que apresentam uma intenção documental e dialogam com a linguagem da 

verdade e da representação. 
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Todavia há fantasmas nessa série fotográfica. Rastros de sentidos apagados. 

Palimpsestos iconográficos que sinalizam presenças cuidadosamente excluídas. 

Ausências construídas. Presenças calculadas. Os índios foram, literalmente, apagados das 

paisagens da cidade de Quito. 

Discriminação visual? Retoque fotográfico moral? Cartões-postais da imagem-

desejo das elites da época? A fotografia não é apenas registro ou ilustração de um 

passado que aconteceu, mas também um dispositivo de poder. Um dispositivo que 

constrói sentido e que, desse modo, permite ver desejos. Ao observar uma fotografia não 

vemos apenas uma ilustração do “isso foi” (BARTHES, 2015: 68), mas sobretudo uma 

ilustração do sistema de desejos da época e das formas de construção da realidade 

projetadas por esse sistema de desejos. Laso entregou para a elite quitenha a imagem de 

Quito que ela desejava ver e viver. 

A obra de Laso constitui um monumento da relação entre arte, política e direito 

na América Latina. Ela revela a sutil irrelação entre cena, cenário e encenação. Laso 

fotografava a cidade sem índios e, no estúdio, fotografava os índios sem cidade. Em Quito 

a la vista, um cenário sem índios. Nos retratos indígenas, entretanto, índios sem cenários. 

Na relação entre cena e cenário, a encenação de uma vida colonizada. 

A assimetria entre cena e cenário revela, precisamente, o lugar da vida nua. 

Segundo a noção de Agamben (1995: 11; 2014: 43), vida nua é o limiar da indiferenciação 

entre uma vida política qualificada e uma vida animal descartável. Na série de Laso, a 

imagem do índio apagado simboliza a vida nua. Uma vida que não é nem qualificada como 

a dos colonizadores, mas que também não é simplesmente descartável como a dos 

animais. É a vida situada exatamente no campo da exceção dos direitos, em algum lugar 

entre a vida qualificada e a descartável. O índio retirado do cenário não é apenas a 

simbolização das relações coloniais de exploração e dominação dos corpos, mas também 

a forma pictórica da segregação (LASO, 2016: 126). O lugar onde cena, cenário e 

encenação se tornam indistintos. Índios sem cenários e cenas sem índios, para a 

encenação de uma vida teatralizada. 

Neste artigo, queremos observar aquilo que não está presente na imagem. Os 

rastros de elementos cuidadosamente excluídos da composição fotográfica. Genuínos 

fantasmas que, paradoxalmente, existem e não existem ao mesmo tempo. Giorgio 

Agamben (1995: 94) os chama de homines sacri: aqueles indivíduos que vivem uma vida 
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no limiar da indiferença entre vida politicamente qualificada e vida animal sacrificável. 

Didi-Hubermann (2013: 43 e 174), dialogando com a problemática da Nachleben der 

Antike de Aby Warburg, fala de "imagem sobrevivente": uma estranha relação entre 

sobrevivência e supervivência das imagens. Fantasmas rebeldes que, mesmo reprimidos 

ou mortos, “supervivem” em nossa cultura. 

Nessa perspectiva, este artigo objetiva estabelecer uma conexão entre a 

impresença indígena no cenário da cidade e a impresença do cenário na cena indígena. 

Essa assimetria na estética indigenista da época permite propor uma releitura jurídica das 

fotografais de Laso não a partir do que elas mostram, mas a partir dos rastros que elas 

encobrem e que sobrevivem em uma reabertura histórica.  

Para serem alcançados esses resultados, como metodologia, utilizaremos três 

chaves de leitura, a) a imagem do paraíso exótico reproduzida pelas formas de arte latino-

americanas do século XIX, influenciadas pela narrativa fantástica de Alexander von 

Humboldt; b) a estética que comandava as formas de composição, organização e 

enquadramento das fotografias indigenistas daquele tempo; e c) as políticas públicas de 

estetização e higienização urbana vigentes naquele período. Escolhemos quatro 

fotografias retocadas com o apagamento da presença indígena da série Quito a la vista e 

quatro retratos feitos por Laso e outros fotógrafos importantes no início do século XX, 

que permitem observar a relação, como um quiasma visual, entre a cidade sem índios e 

os índios sem cidade.  

Nossa leitura utiliza a noção de forma de observação de segunda ordem, 

desenvolvida no âmbito da teoria dos sistemas sociais autopoiéticos (LUHMANN, 2005: 

102), que permite estabelecer relações entre a imagem e aquilo que dela foi apagado, 

negado ou subtraído. A forma é uma diferença que estabelece a identidade a partir da 

diferença. Uma diferença entre o que ela indica e o que dela fica distinto como um 

suposto implícito da própria distinção. Trata-se de uma forma de conhecimento, nem 

melhor, tampouco pior, apenas diferente e que, por isso, pode oportunizar uma leitura 

ressignificante da relação que estabelecemos entre arte e direito, entre as imagens da Lei 

e aquilo que em nome dela fazemos. 

Este artigo faz parte do projeto de pesquisa Imagens da Lei, do Grupo de 

Pesquisa Margens do Direito (PPGD/FDSM), que procura analisar obras de artes visuais a 

partir da relação com o direito. A série fotográfica de Laso é importante para nosso 
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projeto porque possibilita observar, dentre outras coisas, aspectos da relação entre arte, 

direito e colonização na cultura latino-americana. 

A série de fotografias de José Domingo Laso Acosta constitui uma forma do olhar 

soberano da época. O olhar da exceção soberana, que segrega a vida cuidável da vida 

sacrificável e, desse modo, institucionaliza mecanismos de controle dos corpos e das 

populações. Uma forma de olhar que transforma sujeitos em sombras, pessoas em 

fantasmas, signos em rastros. Uma mirada que produz a interessante assimetria entre 

cena, cenário e encenação, diante da qual os índios são colocados no limiar entre uma 

cena sem cenário, de um lado, e um cenário sem cena, de outro. 

Em um sentido documental, as fotografias são de Quito. Mas em um sentido 

epistêmico, elas são de toda América Latina. A obra de Laso fala das sutilezas do 

pensamento colonial. Seus retoques fotográficos, ao contrário de esconderem a verdade, 

revelaram-na. Precisamente ao alterar a superfície visual da imagem, Laso revelou a 

verdade mais profunda: a negação do espaço para a vida política do índio na cidade de 

Quito. São retratos da essência das relações de desigualdade que existem em nosso 

mundo latino-americano. São fotografias do nosso DNA, da nossa herança histórica 

colonial. Os índios apagados das imagens somos eu, você, somos todos nós. 

 

 

2 O retoque fotográfico de José Domingo Laso Acosta 

 

José Domingo Laso Acosta foi um importante fotógrafo equatoriano do início do século 

XX. Em 1911, publicou Quito a la vista, um livro de fotografias de sua autoria sobre aquilo 

que hoje poderíamos chamar de os principais pontos turísticos da cidade de Quito, capital 

do Equador. Laso fotografava retratos de família em seu estúdio e imagens para a venda 

de cartões postais e revistas. Trabalhou também como fotógrafo para o historiador e 

arqueólogo Jacinto Jijón y Caamaño, em um projeto de fotografia documental da 

fisionomia ameríndia (LASO CHENUT, 2017: 29). 

Entretanto, ao contrário da grande parte dos artistas da época, Laso não seguiu 

o caminho da romantização da figura ameríndia, tampouco da reprodução do imaginário 

europeu da “visão do paraíso” (HOLANDA, 2000: 16), que enxergava na América Latina o 

lugar do exótico, selvagem e da conquista aventureira. Ele possui uma obra imensa de 
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retratos de índios, realizados para vender a revistas e cartões postais. Mas Quito a la vista 

é um lado diferente da sua obra. Um lado em que os índios são deliberadamente 

apagados das imagens. 

Discriminação visual? Higienização? Um retoque fotográfico moral? Racismo? 

Mais do que um catálogo de imagens urbanas de Quito, essa série de Laso é uma atitude 

política, uma forma de produção de sentido cuidadosamente elaborada, de modo a 

produzir uma versão imagética específica. Através de intervenções tanto nos negativos, 

quanto nas pranchas de impressão das fotográficas1, Laso apagou a presença indígena das 

suas fotografias de Quito ou desenhou, de modo sobreposto aos negativos ou às 

pranchas, vestidos e outras roupas europeias sobre os corpos indígenas, para esconder-

lhes a identidade étnica. 

 

 

Figura 2 – José Domingo Laso Acosta, detalhe de Catedral e Praça da Independência 
(1911). Cortesia do Arquivo Histórico do Ministério da Cultura do Equador 

 

Os recursos tecnológicos de impressão da época não eram sofisticados como os 

atuais. Naquele tempo, as imagens eram impressas em pequenos formatos e com baixa 

 
1 Na época da fotografia analógica, as técnicas de intervenção nas imagens consistiam em intervenções 
diretas na placa fotográfica (no negativo original), como é o caso da fotografia da Iglesia de la Compañía de 
Jesus (Figura 4); ou intervenções sobre os clichês de vidro de impressão por fototipia. No primeiro caso, a 
intervenção era permanente. Todas as cópias decorrentes da impressão do negativo original reproduziriam a 
imagem retocada. No segundo caso, a imagem original, registrada no negativo, permanece inalterada e o 
retoque é realizado apenas na fase de impressão das imagens, o que possibilitaria futuras impressões com ou 
sem fantasmas. 
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qualidade de resolução, o que permitia esconder os artifícios técnicos de manipulação e 

edição das imagens. Desde o surgimento da fotografia existem técnicas de intervenção 

química ou física, tanto no processo de revelação dos negativos, quanto no de impressão 

dos suportes fotossensíveis. Laso foi apenas mais um, entre vários fotógrafos, que 

realizava intervenções nos suportes fotográficos, de modo a corrigir ou adulterar a 

imagem. 

No detalhe da fotografia intitulada Catedral e Praça da Independência (Figura 2) 

(1911) pode-se observar as marcas do apagamento de dois índios da imagem, bem como 

o desenho manual de roupas de estilo europeu, com chapéu, sobre a figura central, 

transformando-a em uma figura feminina europeia. Essas intervenções, do ponto de vista 

da técnica fotográfica, não eram difíceis de serem feitas e hoje, com os softwares de 

tratamento e manipulação de imagens digitais, o processo tornou-se ainda mais perfeito 

e comum. O que chama a atenção, portanto, não é a intervenção na imagem em si, mas 

a escolha de Laso no sentido de apagar a identidade étnica indígena dos cartões postais 

de Quito. A intervenção de Laso nas fotografias não é apenas uma questão de técnica 

fotográfica, mas uma intervenção política, um ato político de negação e segregação de 

um grupo social inteiro. 

Na mesma fotografia, contudo, a presença indígena vestida com a farda militar 

não foi apagada ou adulterada. Observa-se a formação do pelotão militar sob a escadaria 

à esquerda (Figura 1), composto quase que exclusivamente por indígenas. A formação 

parece estar marchando em direção à rua. Laso poderia, se quisesse, esperar alguns 

minutos para o pelotão militar desocupar a região do seu enquadramento fotográfico. 

Entretanto, como observou Raymundo Faoro (2001: 227) na história do Brasil, “a patente 

embranquece e nobilita”. Talvez para a Quito de Laso também: o mesmo grupo étnico 

que, situado no meio da rua, foi apagado da imagem, foi, no entanto, poupado enquanto 

vestido com uma farda militar.  

Na fotografia da Rua Guayaquil (Figura 3), Laso escolhe, cuidadosamente, um 

enquadramento que exibe a Farmácia Inglesa e a fiação elétrica, símbolo de modernidade 

tecnológica, construindo a imagem de uma cidade moderna, semelhante às cidades da 

Europa na época. Mas para completar o conceito da sua imagem, o fotógrafo também 

esconde os corpos indígenas presentes no cenário. Um deles foi apagado, deixando 

apenas os rastros de uma intervenção na imagem. O outro foi transformado em uma 
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figura feminina europeia, vestida com chapéu e uma roupa fantasmagoricamente branca, 

como se quisesse anular qualquer resquício da presença indígena na imagem da capital 

do Equador. 

 

 

Figura 3 – José Domingo Laso Acosta, Rua Guayaquil (1911) 
Cortesia do Arquivo Histórico do Ministério da Cultura do Equador 

 

Uma fotografia é apenas uma versão da realidade. Não é exatamente um 

registro de realidade. A imagem fotográfica depende não apenas das pré-condições 

definidas pelo dispositivo tecnológico que a produz – a combinação entre câmera, ótica e 

suporte fotossensível –, mas sobretudo do fotógrafo que se encontra atrás da câmera 

(FLUSSER, 2011: 48). Uma fotografia conta muito mais sobre o fotógrafo e sua cultura do 

que a realidade que ela pretende designar dentro do seu frame fotográfico, dentro do seu 

enquadramento e da relação seletiva entre foco e distância focal. 

A Quito de Laso, como toda narrativa fotográfica, é uma construção de 

realidade. É a Quito em conformidade com a intencionalidade política do olhar soberano 

de Laso. Um correlato visual da intencionalidade política da elite equatoriana da época. 

Uma Quito duplamente encenada: cenário europeu situado na Amazônia equatoriana, 
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mas livre da presença indígena. Livre da presença indígena que era necessária para a 

realização dos trabalhos semiqualificados, mas ao mesmo tempo indesejada para a 

imagem moderna da cidade. 

 

 

Figura 4 – José Domingo Laso Acosta, Igreja da Companhia de Jesus (1911) 
Cortesia do Fondo Jijón y Caamaño, Quito. 

 

Os trajes ingleses do homem solitário em frente à Igreja da Companhia de Jesus 

(Figura 4) demonstram não só o desejo, mas também o esforço em se fazer parecer uma 

sociedade europeia. Ao lado do homem vestindo, sob a humidade e as altas temperaturas 

equatorianas, pesadas roupas inglesas, um fantasma, um espectro da identidade étnica 

colonizada: um indígena deliberadamente apagado no processo fotográfico. Um indígena 

que, como todos, devia ocupar apenas seu lugar de trabalhador semiqualificado. Nas 
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imagens que definem a identidade moderna de Quito, construída segundo o olhar-desejo 

soberano das elites da época, não há espaço político para o índio2. 

Cena, cenário e encenação se misturam nessas imagens. Um cenário de 

modernidade cuidadosamente construído sem a presença indígena, porque, apagada das 

fotografias, a imagem do índio foi colocada, exatamente, naquela zona da exceção 

soberana que Agamben (1995: 11; 2014: 43) chamou de vida nua: a vida que se encontra 

no limiar da diferença entre vida política e vida sacrificável, entre bíos e zoé. 

 

 

3 Entre bíos e zoé: o lugar do índio no campo da vida nua 

 

O interessante da fotografia de Laso, portanto, não é apenas o fato dele intervir no 

processo fotográfico visando alterar a realidade pretensamente documental das suas 

imagens. Isso todos os fotógrafos faziam e os contemporâneos também o fazem. O 

interessante é tentar entender o que essa intervenção significa. O que esses borrões 

iconográficos nos dizem. Apagar a presença indígena dos cartões postais de Quito não 

constitui apenas um retoque fotográfico estético, mas uma atitude política que reflete o 

desejo das elites quitenhas daquele tempo, de colocar os índios em outro lugar. Mas que 

lugar é esse? 

A impresença dos índios na cidade marca uma diferença importante daquilo que 

seria simplesmente sua ausência. Não estar na cidade é ausência. Estar lá, como os 

colonizadores, é marcar presença. A situação dos índios é diferente. Eles estão na cidade, 

mas se encontram negados, cancelados, apagados. Sua imagem não está presente, mas 

também não está ausente. É a imagem da impresença, o retrato do lugar situado entre a 

presença e a ausência3. 

 
2 Na Argentina aconteceu algo parecido com as populações negras (CAGGIANO, 2012: 69). Apagavam-se os 
negros não através de borrões, mas colocando-os apenas no pano de fundo das imagens, como trabalhadores 
insignificantes, transeuntes, figurantes de cenários cujos atores eram os colonizadores. Em ambos os casos, 
tratam-se de fotografias que colocam os índios e os negros nos lugares de trabalhadores semiqualificados. 
Uma existência negada também na Argentina, não como inexistência ou ausência, mas como existência 
silenciada, escondida, ocultada, através de um mecanismo de produção de inadequação e ilegitimidade dos 
corpos (CAGGIANO, 2012: 86). Há relatos também desse mesmo tipo de olhar soberano na fotografia da 
época no Peru (POOLE, 1997: 139). 
3 Podemos pensar a impresença na fotografia de Laso a partir da noção de “presença imaterial” de Lyotard 
(2013: 101). Mas se para Lyotard as novas tecnologias na arte tornaram possível presentificar o 
impresentificável, a técnica fotográfica de Laso permitiu impresentificar o presente. 
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Agamben (1995: 11; 2014: 43) chama esse lugar de vida nua. É o limiar da 

distinção aristotélica entre bíos e zoé, entre vida politicamente qualificada e vida animal 

de sobrevivência. A impresença dos índios nos cartões-postais de Quito sinaliza a 

presença negada. Eles estão e não estão lá ao mesmo tempo. É o paradigma do campo 

(AGAMBEN, 1995: 132): quem vive no campo, não vive nem na bíos, tampouco na zoé, 

mas naquela zona de exceção sobre a qual o poder soberano pode escolher, segundo seu 

arbítrio, se a vida nua será tratada como vida politicamente qualificada ou como vida 

sacrificável ou, ainda, se essa decisão será indefinidamente diferida para um futuro que 

nunca chega. 

Suas fotografias são imagens da exceção soberana: o poder de segregar os 

grupos que merecem aparecer nos cartões postais da cidade e os que deles devem ser 

excluídos. Uma forma de olhar que separa os grupos politicamente qualificados e os 

desqualificados, para representar as formas de ocupação dos espaços políticos da cidade. 

Imagens não simplesmente “higienizadas” no sentido de negar a presença de grupos 

sociais indesejados, mas cartões-postais da cidade que colocam os índios em campos de 

concentração simbólicos, dentro dos quais a vida já não é mais nem uma vida humana 

qualificada, tampouco uma vida animal de sobrevivência, mas uma vida que se encontra 

exatamente em algum lugar entre bíos e zoé. 

 

 
Figura 5 – José Domingo Laso Acosta, Teatro Sucre (1911) 

Cortesia do Arquivo Histórico do Ministério da Cultura do Equador 
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Os índios, na série fotográfica de Laso, não são humanos dignos de marcar 

presença política nos espaços urbanos da cidade. Mas também não são animais ou bens 

objetos de propriedade. São seres situados exatamente no limiar entre humanos e 

animais. Seres situados no palimpsesto, nos rastros e marcas de signos apagados ou 

escritos por cima. Indivíduos ocupando, na imagem de Quito, o lugar equivalente a um 

campo de concentração simbólico: segregados, isolados, presentes e ao mesmo tempo 

ausentes, reconhecíveis, mas ao mesmo tempo negados. A fotografia do Teatro Sucre 

(Figura 5) apresenta as marcas, na região central à esquerda, da presença de um índio 

apagado. Os animais e as posses, contudo, encontram-se presentes. Como um 

palimpsesto, Laso reescreve a história imagética de Quito colocando os índios no limiar 

entre bíos e zoé. 

 

 
Figura 6 – José Domingo Laso Acosta, detalhe de Teatro Sucre (1911) 

Cortesia do Arquivo Histórico do Ministério da Cultura do Equador 
 

O lugar do índio na série Quito a la vista é o do campo de concentração simbólico 

no qual os direitos se encontram em estado de exceção: eles existem, mas estão 

suspensos; ninguém pode assassinar um índio, mas se alguém o fizer, as consequências 

não serão as mesmas de se assassinar um homem branco. Nesse campo simbólico, os 

índios são humanos, mas não como os outros; são cidadãos, mas nem tanto; merecem o 

cuidado do Estado, mas apenas na medida em que os interesses dos colonizadores já 

estiverem garantidos. A vida nua, para Agamben (1995: 11; 2014: 43), não é exatamente 

a vida animal: é a vida que se encontra em algum lugar entre a vida política e a vida animal. 
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É ali que reside o poder soberano como poder de exceção: o poder de segregar quem será 

cuidado e quem poderá ser sacrificado em nome, justamente, daquele cuidado. 

A fotografia de Laso demonstra, sob uma linguagem pictórica, o processo de 

segregação entre quem é bem-vindo à encenação e quem não é. Segregação entre quem 

merece ocupar os espaços políticos da cidade e quem deles deve ser excluído. A arte 

também veicula estruturas biopolíticas de controle e segregação e a série fotográfica de 

Laso é um monumento histórico dessa correlação entre arte, política e direito na América 

Latina. 

 

 

4 Três chaves de leitura 

 

Podemos organizar os referentes de sentido da série fotográfica de Laso em três 

dimensões, as quais se encontram profundamente conectadas: a) as políticas públicas de 

higienização e ornamentação que existiam na época e que a fotografia de Laso incorpora 

sob a forma de uma estética; b) o imaginário europeu da América Latina como "visão do 

paraíso", do exótico e do pitoresco; c) a referência estética aos retratos indigenistas da 

época, baseados em um tipo de olhar antropológico, colonial, seletivo e 

descontextualizado dos costumes ameríndios. 

a) Desde o final do Século XIX havia em Quito, como em toda América Latina, a 

influência de teorias racistas da evolução e do comportamento humano e social: o 

hispanismo4. O conceito das políticas públicas da época baseava-se em políticas de 

planejamento urbano, higienização e ornamentação (KINGMAN, 2006: 301). Havia uma 

ênfase na modernização da cidade e na estilização dos costumes ameríndios 

(NAVARRETE, 2017: 111). Na verdade, eliminação dos mesmos. O "apagamento" dos 

índios, segundo Laso Chenut (2017, p. 124), encontrava-se coerente com as políticas de 

ornamentação e higienização da cidade de Quito. Esconder os índios era uma forma de 

apagar também aquilo que afetava a paisagem e empobrecia a cultura quitenha ao olhar 

europeu. Era uma forma de apagar a miséria, a marginalidade e as desigualdades sociais. 

 
4 O hispanismo era uma doutrina que colocava a cultura espanhola e a religião católica como os motores do 
desenvolvimento e do progresso da nação equatoriana. (FERNÁNDES SALVADOR & COSTALES SAMANIEGO, 
2007: 63; CAPELLO, 2003: 60; LASO CHENUT, 2017: 139). 
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As intervenções e retoques nas fotografias, como os vestidos brancos 

parisienses desenhados sobre os corpos indígenas, não eram apenas formas de 

higienização estética da superfície visível da cidade, mas também um retoque fotográfico 

moral (LASO CHENUT, 2017: 133). Fotografia de tipos ideais, situados entre uma 

moralidade burguesa e o desejo (LASO CHENUT, 2017: 167). A fotografia de Laso 

incorpora, na forma de uma estética, essas políticas públicas de higiene e ornamentação 

da época. 

b) Além das políticas públicas da época, a série de Laso também dialoga com 

uma referência ideológica muito importante daquele tempo: a "visão do paraíso" 

(HOLANDA, 2000), isto é, a narrativa visual da América Latina como uma terra de 

aventura, conquistável, repleta de maravilhas, mas também de perigos mortais.  

Alexander Von Humboldt foi talvez o fundador de um dos grandes relatos sobre 

as nações pós-coloniais (PRATT, 1997: 321; LASO CHENUT, 2017: 81). Seus textos 

desenharam no imaginário europeu uma América Latina virgem e selvagem, misteriosa e 

pitoresca (HUMBOLDT, 1810: XVII). Humboldt foi uma das figuras mais conhecidas da 

Europa no século XIX. Construiu uma imagem de cientista, aventureiro e desbravador. 

Seus relatos de viagem às Américas são fantásticos. Traduzidos para quase todas as 

línguas da Europa, seus relatos descrevem uma terra selvagem, pitoresca, virgem e cheia 

de perigos. Uma ambivalência entre a imagem judaico-cristã do paraíso intocado de Éden, 

combinada com perigos mortais restritos aos corajosos e aventureiros. 

Esse referente ideológico de Humboldt, contudo, desvia a atenção da Europa 

apenas para a "visão do paraíso". As relações coloniais ficaram fora de cena. Como se a 

América pudesse ser um projeto expansionista da Europa (PRATT, 1997: 331, LASO 

CHENUT, 2017: 83). A escravidão, as desigualdades e a violência colonial não faziam parte 

dessa narrativa. E a fotografia da época parecia seguir exatamente o mesmo caminho. 

Uma fotografia que apenas confirmava, como um correlato visual, a narrativa do exótico, 

fantástico, paradisíaco e pitoresco da América Latina. 

Laso também participou desse tipo de narrativa. Paralelamente à série Quito a 

la vista, vendia seus cartões postais com retratos de índios reproduzindo o conceito de 

Humboldt para turistas europeus e norte-americanos (LASO CHENUT, 2017: 86). Através 

da estetização das imagens, ele transformava o relato visual da América virgem em 

mercadoria para comercialização e consumo no exterior. 
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Na série Quito a la vista, o fotógrafo apagou os índios para olhar apenas o 

cenário, mas nas fotografias dos índios ele apagou o cenário para olhar apenas o exótico, 

o pitoresco e o selvagem dos traços ameríndios. Essa correlação entre a série Quito a la 

vista e o restante da produção fotográfica de José Domingo Laso Acosta demonstra o lugar 

do índio na “vida nua” (AGAMBEN, 1995: 132), a vida no limiar entre bíos e zoé. Excluído 

tanto da cidade, quanto da floresta, o lugar para sua imagem é o dos estúdios 

fotográficos, com cenários controlados, esteticamente artificiais e historicamente 

descontextualizados. 

c) Os retratos indígenas da época eram construídos na forma de retratos 

romantizados, descontextualizados e realizados em cenários artificialmente controlados 

(CHIRIBOGA & CAPARRINI, 1994: 19). Retratos construídos em estúdios fotográficos 

burgueses, que desconectavam a imagem dos índios dos seus lugares históricos e da sua 

cultura, transformando-os em objetos exóticos de consumo5. 

 

 
Figura 7 – Pedro José Vagas, Índio de Otavalo (1870) 
Cortesia do Leibniz-Institut für Länderkunde, Leipzig. 

 
5 Segundo pesquisa de Fitzel (1994: 28), as imagens indígenas que circulavam na Europa daquele tempo 
comunicavam apenas três formas de experiência visual do índio americano: o índio como burro de carga, 
como pagão exótico ou como subversivo. No Brasil há um correlato com a imagem do negro como força 
animal (escravo), incapaz (sem oportunidades) ou perigoso (o capoeira) (BALABAN, 2015: 419). 
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No campo da pintura, Camilo Egas e Joaquín Pinto foram duas importantes 

referências visuais da construção e organização da estética equatoriana indigenista da 

época (PÉREZ, 2006: 157). Já no campo específico da fotografia, Pedro José Vargas e 

Benjamín Rivadeneira foram as principais referências. Rivadeneira foi um importante 

fotógrafo equatoriano do início do século XX, autor do livro El Ecuador em Chicago 

(Rivadeneira, 1892), que influenciou toda a estética da fotografia indigenista da época e 

uma das mais importantes referências visuais de Laso (2017: 72). 

Há nas fotografias dos índios da américa latina uma oposição implícita entre 

natureza e cultura, ou civilização e barbárie. Oposições entre superioridade cultural 

hispânica e natureza selvagem dos ameríndios. As imagens indígenas parecem tematizar 

a diferença entre racionalização e disciplina, de um lado, e selvageria e barbárie, do outro 

(LASO CHENUT, 2017: 25). 

 

 
Figura 8 – Benjamín Rivadeneira, El General Eloy Alfaro con su família, Quito (1910) 
Cortesia do Archivo Audiovisual del Ministerio de Cultura y Património del Ecuador. 

 

Os retratos de família (Figura 8) eram feitos com poses formais e indicavam a 

hierarquia e costumes morais das famílias (pais sentados, filhos de pé etc.). A organização 

também: todos olhando para a câmera, ninguém escondido atrás de ninguém. Nenhum 

gesto improvisado, pose previamente estudada, combinada e ensaiada. A essência de 

uma ordem patriarcal, com a imagem dominante do pai, acompanhado pela mãe com 

gestos de ternura e rodeado pelos filhos e netos, sobre os quais repousa o legado familiar 
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(PONCE, 2013: 46). Nas fotografias dos índios, todavia, ressaltava-se justamente o 

exótico: a desordem, a falta de hierarquia, uns de perfil, outros de frente, uns olhando, 

outros não. 

Nos retratos de família ocidentais, os corpos são organizados na cena 

fotográfica de acordo com sua altura, de modo a produzir um equilíbrio na imagem. Todos 

os rostos devem estar claramente expostos, para permitir a identificação. Os personagens 

do centro são os mais importantes (pais, avós), a partir dos quais são organizados os 

demais membros da família (BOURDIEU, 1990: 22). Para os índios, contudo, a lógica é 

outra: a fotografia precisa explorar a desordem, o paganismo, a irracionalidade e o 

exótico (Figura 9). 

 

 
Figura 9 – Fotógrafo desconhecido, Una comida familiar, Pichincha, ca. (1900) 

 

Mirada colonial: o olhar, construído e comercializado por artistas, de uma 

versão exótica de si mesmos, inspirada nos relatos fantásticos dos viajantes do século XIX 

para os europeus (CHIRIBOGA & CAPARRINI, 1994: 19). Essas fotografias parecem possuir 

uma intenção documental, mas na verdade são cenas simbólicas. Nos retratos de famílias 

ocidentais, constrói-se um cenário atrás de um palco sobre o qual os atores narram uma 

vida cotidiana semelhante à vida na Europa: teatralização de uma vida colonizada. Por 

outro lado, nos retratos indigenistas retira-se o cenário para descontextualizar a cultura 

ameríndia e ressaltar o exótico, a desordem e a irracionalidade: o caráter selvagem da 

figura indígena. 
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Figura 10 – José Domingo Laso, Costumbres de índios: Barrendero, Quito (1900) 

Cortesia do Archivo Audiovisual del Ministerio de Cultura y Património del Ecuador. 
 

Na fotografia do barrendero de Laso (Figura 10), há uma aparente dignidade na 

relação entre a pose e o enquadramento fotográfico. A posição da câmera, montada na 

altura do peito do índio varredor de rua produz o efeito visual de colocar o olhar do 

observador na posição de um olhar infantil, como o de uma criança a contemplar a 

autoridade de um adulto. O índio varredor, desse modo, situa seu olhar um pouco de cima 

para baixo, denotando dignidade, equilíbrio e confiança. Mas por outro lado, o índio se 

encontra aprisionado em um cenário artificial, que opera a desconexão entre a imagem 

indígena e sua cultura, suas raízes e suas tradições. 

A vassoura e as roupas são os únicos objetos permitidos nesse enquadramento 

fotográfico, que sinalizam alguns poucos índices da cultura ameríndia. A história, cultura, 

tradições, as relações entre esses objetos e a cosmologia ameríndia, são absolutamente 

silenciados nesses retratos. No lugar do cenário real que permitiria entender a relação 
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entre o índio e seu modo de vida, a fotografia utiliza um cenário artificial: um tecido de 

linho branco, simulando uma atmosfera etérea, iluminada e ventilada, que conecta a 

imagem do índio selvagem ao ambiente iluminista do olhar soberano europeu. 

Profundamente conectadas entre si, a prática de retratos indígenas 

descontextualizados reforçava a visão do paraíso construída pelas narrativas fantásticas 

dos exploradores europeus. Por outro lado, as políticas higienistas da época, combinadas 

com a ideologia hispanista da superioridade cultural e espiritual do colonizador 

reforçavam a necessidade de apagar a imagem do índio do cenário da cidade. Uma tensão 

dialética entre cidade sem índios e índios sem cidade. 

Como Adões e Evas expulsos do paraíso, o olhar soberano da fotografia de Laso 

apaga os índios do cenário da cidade, mas também lhes nega o cenário da floresta. O 

campo a eles permitido é apenas o da vida nua: cenários do estúdio fotográfico, fechado, 

descontextualizado e controlado por uma estética burguesa que os aprisiona. A imagem 

indígena confinada em estúdios fotográficos burgueses, sem floresta, sem cidade, sem 

lugar e sem história. 

 

 

5 Considerações finais 

 

CHIRIBOGA E CAPARRINI (1994: 17-18) resgataram escritos originais de Laso e seu editor, 

Roberto Cruz, sobre Quito a la vista. Publicados originalmente em 1911, eles declaram a 

intenção de fazer justiça à Quito, por meio das paisagens urbanas sem índios: 

Queremos llamar la atención de las personas imparciales hacia el cuidado 
especial que hemos puesto en ofrecerles una colección de vistas, que se halle 
exenta del principal de los defectos de que, generalmente adolecen y han 
adolecido todas o casi todas las fotografías de la capital, que han sido 
tomadas por los turistas extranjeros y que han circulado en el exterior. 
Pocos, muy pocos se han preocupado de seleccionar el objetivo de aquellas 
vistas, de manera que nos han presentado casi como un país salvaje o 
conquistable; pues sea que se hubiese tratado de exhibir edificios, sea que 
hubiesen elegido las costumbres populares, paisajes, etc., en sus trabajos 
aparece como dominante, por no decir exclusivo, el elemento indígena, 
afeándolo todo y dando pobrísima idea de nuestra población y de nuestra 
cultura. 

 

Outra citação de um texto de Laso sobre sua série fotográfica pode ser 

encontrada em Navarrete (2017: 177): 



1783 
 

  

Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 13, N. 3, 2022, p. 1763-1786. 
Rafael Lazzarotto Simioni 
DOI:10.1590/2179-8966/2020/54050| ISSN: 2179-8966 

 

Nos ha parecido que haríamos una obra reivindicadora, una obra de perfecto 
patriotismo al demostrar, gráficamente, que la capital de Ecuador, tanto por 
su población como por su aspecto exterior, en nada desmerece, si se la 
compara con las ciudades de nuestro continente. 

 

Laso queria construir uma imagem de Quito moderna, burguesa, civilizada. Uma 

cidade que não deixava nada a desejar para qualquer outra cidade da Europa. Realizou 

um ato de resistência à construção da imagem de Quito como um lugar exótico, selvagem 

e pitoresco. Ao apagar a presença indígena dos espaços públicos urbanos, Laso acreditava 

estar fazendo justiça à imagem da cidade. Acreditava estar corrigindo o erro, cometido 

pelos turistas europeus, de fotografar e fazer circular pela Europa uma imagem distorcida 

de Quito. Os turistas buscavam apenas o exótico, o selvagem e a estilização da cultura 

ameríndia. Quando esses turistas voltavam para seus países de origem, faziam circular 

fotografias de uma Quito que não correspondia ao imaginário e desejo das elites 

quitenhas. 

Laso queria afirmar a soberania cultural e política do Equador. Mas ao sacrificar 

justamente a identidade ameríndia, acabou por reconhecer, paradoxalmente, a soberania 

cultural e política da Europa. Ao invés de construir uma imagem da cidade revelando a 

possível riqueza do diálogo entre a cultura europeia e a ameríndia, a supressão da 

presença indígena reforçou, paradoxalmente, a relação de dependência e colonialidade 

do hispanismo da época. Transformou os índios em fantasmas, flutuando entre ruas reais 

e imaginárias. A imagem do desejo em sua forma consumada. Entretanto, apagados, seus 

espectros falaram mais alto. Justamente por estarem borrados, eles apareceram mais. 

Como observou Didi-Huberman (2013: 136), o que sobrevive em uma cultura é aquilo que 

mais foi nela reprimido. 

A fotografia é uma arte que, como a pintura, não tem a ver com verdade ou com 

representação do real. Tem a ver com formas de expressão, linguagem e escolhas 

altamente seletivas sobre os elementos que comporão o enquadramento fotográfico e os 

que dele foram excluídos (SIMIONI, 2018: 12). Todo enquadramento fotográfico é uma 

atitude política, uma decisão entre fotografar isso ou outra coisa, de um jeito ou de outro, 

estabelecendo relações entre alguns elementos e não entre outros. Quer se trate de um 

ato consciente ou não, cada clique fotográfico não capta apenas um instante da realidade 

do mundo, mas constrói uma forma de sentido seletiva a respeito daquele instante da 

realidade. 
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A fotografia de José Domingo Laso Acosta fala da violência seletiva do olhar 

soberano. Olhar de exceção que desconstrói a relação entre cena e cenário e subverte o 

direito à ocupação dos lugares no espaço político e histórico da nossa existência. A 

fotografia de Laso revela o processo de desterritorialização dos índios. A transformação 

da imagem do índio em objeto de desejo, sem cenário, sem contexto e sem história. 

Imagem à disposição do desejo do seu possuidor. 

Como rastros de vidas apagadas dos espaços de convivência política da cidade, 

os borrões somos nós. 
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