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Resumo: O objetivo neste ensaio é apresentar parte de um trabalho de
interpretagao resultante de uma investigacdo narrativa e biogréfica realizada
com escritores portugueses, cujo objeto incidiu na “relagdo com a escrita” (2006-
2012). Tal trabalho constituiu-se numa exploracdo biogréafica das narrativas de
vida de Manuel Anténio Pina, Méario Claudio, Ana Lufsa Amaral, Lufsa Dacosta

e Jorge Velhote, no &mbito da qual procurou se aceder ao cosmos vivencial

ENSAIOS

que foi e ¢ a atividade de escrita daqueles escritores e, no contexto mais vasto,
dos seus itinerdrios de vida literaria e educativa. A abordagem em torno dessa
questdo, mesmo se j& alguns anos passados desde que a construimos, continua
a permitir-nos refletir a respeito dos movimentos singulares que tecem os modos
de viver a experiéncia da escrita. Tendo por base esse quadro, com o presente
texto pretendemos contribuir para alguma reflexdo em educagéo artistica.

Palavras-chave: Interpretacédo. Experiéncia. Relagcdo com a escrita.

Abstract: The purpose of this essay is to present part of a narrative and
biographical research held with portuguese writers, focused on the relationship

with writing (2006-2012). This research consisted in a biographical exploration

! Este texto resulta de uma comunicacdo apresentada ao Congresso Internacional #16.ART: Artis

intelligentia: Imaginar o Real, realizado entre os dias 11 e 14 outubro de 2017 na Faculdade de
Belas Artes da Universidade do Porto, Portugal. Uma parte deste texto consta do livro de atas do
referido Congresso. O ensaio agora aqui publicado corresponde a uma versdo ampliada da comu-
nicagéo af apresentada.

2 Doutor em Ciéncias da Educagédo pela Universidade do Porto.
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of the life narratives of Manuel Anténio Pina, Mdrio Cldudio, Ana Luisa

Amaral, Luisa Dacosta and Jorge Velhote, through witch we ve interpreted the
“experiential cosmos” of their writing activity in the wider context of his literary
and educational itineraries. The approach on this issue, even if some years
passed since I built it, continues to allow us to reflect on the singular movements
that link the ways of living the experience of writing. From the point of view of the
writers, and challenging new ideas about learning and writing, this paper aims
to contribute to some of the reflection in art education.

Keywords: Interpretation. Experience. Relationship with writing.

Résumé: Le but de cet essai est de présenter une partie d'une recherche
narrative et biographique avec des écrivains portugais sur le rapport a
I'écriture (2006-2012). Cette recherche a consisté a I'explora tion biographique
des récits de vie de Manuel Manuel Anténio Pina, Mdrio Cldudio, Ana Luisa
Amaral, Luisa Dacosta et Jorge Velhote, a travers lequel nous avons interprété
le cosmos expérientiel de leur activité d'écriture dans le contexte plus large de
ses itinéraires littéraires et pédagogiques. Lapproche sur cette question, méme
si quelques années écoulées depuis que je l'ai construit, continue de nous

permettre de réfléchir sur les mouvements uniques qui relient les fagcons de vivre
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l'expérience de I'écriture. Du point de vue des écrivains, et en contestant des
idées sur l'apprentissage et ['écriture, cet article vise a contribuer a la réflexion
en éducation artistique.

Mots-clés: Interprétation. Expérience. Rapport a I'écriture.

1 NOTA PREVIA

A abordagem aqui apresentada em torno das questées da educagao
artistica e da ‘relagdo com a escrita’ surge enquadrada por um projeto de
investigagdo realizado entre 2006 e 2012. Muito embora tal projeto tenha
configurado um percurso proprio do ponto de vista das questdes que na altura o
sustentaram, é com base na racionalidade metodolégica e interpretativa que nele
ensaiamos que para este texto propomos uma reflexdo agora mais circunscrita ao

contexto da presente publicagdo. Com efeito, se na altura pretendemos construir
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um campo de exploragdo biogréfica em torno das narrativas de vida de um
grupo de escritores portugueses, na verdade foi a partir de tal intencéo, e a custa
também do que constitui 0 meu campo de agdo ligado ao ensino da escrita e a
educacédo artistica, que, nos ultimos anos, aquele material narrativo tem vindo
a assumir outras significagdes e, até mesmo, outras linhas de fuga. E com base
nalgum questionamento produzido a partir do campo da educagéo artistica que
este texto problematiza uma ideia de "relacdo com a escrita” entendida como
o lugar da experiéncia, esse “espaco do acontecer”, como Larrosa (2002) o
concebe. E porque qualquer movimento que traz em si uma proposta de problema
¢ também um movimento de reinterpretagdo das suas origens, este texto volta a
situar uma parte do seu universo tedrico numa concepgéo de escrita cujo campo
seméntico se inscreve, sobretudo, num espaco de produgéo de tensdes em face
ao dominio das suas representagdes e ao sentido, frequentemente dogmaético e
utilitirio, construido a propésito das suas préaticas. Assim, e para o contexto deste
ensaio, ndo sendo possivel abarcar a totalidade dos retfratos biograficos que
estiveram na génese do referido estudo,® apresentarei apenas alguns aspectos
relativos ao trabalho interpretativo levado a cabo, na expectativa de que esse
breve apontamento contribua para o campo das préticas de investigagdo em
educacédo artistica, designadamente aquelas que se ocupam das questdes da

escrita e da experiéncia.

2 0 PROBLEMA NARRATIVO

Lembrando Benjamin (1992), é comum a todos aqueles que “vao
colher o que se narra a experiéncia’, isto €, a todos aqueles que se dizem
“narradores”, 0 “a-vontade” com que se movem pelos varios graus da experiéncia
(sua e dos outros), “como quem sobe e desce uma escada’. Ao revestirem-
se de histérias, as experiéncias de “vida literdria” e de “vida educativa” dos

escritores entrevistados, inscreveram-se num texto biogréfico (oral, mental,

3 Aleitura completa e detalhada desses retratos biograficos pode ser feita numa publicacéo pos-

terior & concluséo do referido estudo. Cf. Nogueira (2015).
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escrito). Esse pressuposto veio situar-se num territério de compreensdo e
andlise, cuja légica, superada a fobia racionalizante de preceitos universais,
fez eco das derivagdes hermenéuticas e fenomenolégicas nas quais, e jé
desde Dilthey, subjaz uma construcdo para o sentido da experiéncia humana
singular. Esse foi um dos motivos pelos quais se decidiu desenvolver uma
interpretagdo narrativa dos textos recolhidos por meio de entrevista biogréfica,
como mais adiante assinalaremos. Pareceu-nos constituir uma relevéncia
acrescida a operacionalizagdo da entrevista a luz das suas potencialidades
narrativas, mais ainda, talvez, quando numa investigagdo com escritores estaria
em jogo a interpretagdo da sua prépria relagdo “narrativa” com a escrita. De
fato, os escritores sdo poderosos narradores do tempo, ao mesmo tempo que
por ele sdo narrados, e pelas referéncias do pensamento literdrio do tempo
do qual fazem parte. Tornou-se disso um exemplo, em diferentes situagdes
narrativas, a referéncia feita a influéncia das leituras dos existencialistas, dos
pés-estruturalistas, dos autores considerados “cléssicos”, o interesse pela
discussdo cientifica, entre outros aspectos. A complexidade interna a esse
universo narrativo, profundamente mediado e interpretado pelos proéprios, é
produtora de uma forte instabilidade no campo da interpretagéo e da anélise
(para nao dizermos ilusdo) biogréafica. Com efeito, uma parte significativa das
histérias pessoais contadas pelos escritores parece surgir como uma heranca
de todos, bem como de todas as personagens a que pertencem e que, de
forma mitolégica, as constituem. Em termos de anélise, essa questdo levantou-
nos o conlflito existente entre, por um lado, o dominio técnico da biografia (o
seu processo de contar, de andlise, de reconstrucao, etc.) e, por outro, o seu
dominio artistico, j& que parece ser a custa de uma ideia de literatura concebida
enquanto género, e também em razdo da forte tradicdo da narrativa no campo
literario, que uma certa concepcédo de “biografia” parece se consagrar no
espaco social (ela é sempre mais imaginada do que pensada, mais ficcional
do que real, mais romanceada do que vivida, etc.). Nessa tensao entre um polo
técnico e um polo artistico nos modos de conceber a biografia (nesse caso,
como género de escrita da vida) subjaz, com efeito, ndo s6 o estatuto que se
queira conceder ao romance enquanto forma privilegiada de relato, como a
diferenga que se estabelece, para o bidégrafo, entre histéria e ficgdo. E, todavia,

todas as efabulagdes contemporéneas, desde Homero, ndo sédo anénimas. As
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suas criaturas tém autores, particularmente se forem personagens histéricas,
cuja realidade, além de coletivamente interpretada, é constituida pelas histérias
que subsistem no seu interior. Por essa razdo, mesmo transformada num objeto
estético (ou sendo-0), uma histéria ndo perderd nunca uma relagdo com o real,
porque ela possui em si um potencial de agéncia no processo histérico mais
vasto, bem como na histéria que af é narrada. Esse aspecto parece ganhar
outra dimenséo, se pensarmos que, ndo sé hoje em dia, como desde sempre,
as fronteiras entre mundos considerados ontologicamente distintos (vida e
morte, verdade e mentira, sonho e realidade, etc.) correspondem a categorias
em constante superagdo, e ndo s6 por aqueles que escrevem uma literatura
considerada imaginativa ou se assumem como autores de biografias; dir-se-ia

que a prépria narrativa histérica assim o experimenta e testemunha.

Contudo, a entrevista que levamos a cabo nao teve por objetivo
compreender de que maneira aquelas fronteiras sdo violadas pelas narrativas
(e narragdes) dos escritores. Ela ndo se constituiu enquanto “entrevista de
literatura”, nem sobre a obra em si, ou ainda menos sobre o “delirio” que se
implica na relagédo entre “vida e obra” do escritor. Pelo contrério, os actos pelos
quais os escritores relataram uma “histéria da vida" sdo, na perspectiva que
adoptamos, uma representacédo subjetiva de como o seu sentido histérico se
estabelece/desvanece permanentemente nessa tensdo. Nessa medida, e do
ponto de vista da investigacéo, as ideias de “obra”, “género”, “romance” ou
“livro”, se numa primeira percepgéo poderiam surgir enquanto vias privilegiadas
para o trabalho de interpretagdo, na verdade tais elementos se tornaram
insuficientes para uma légica de agdo interpretativa, cuja performance passou,
essencialmente, a considerar as formas literarias (e o seu trabalho) nos contextos
sociais, vivos. Dessa maneira, e porque tal se constituiu igualmente num
problema de andlise, tornou-se significativo, para o intérprete, compreender de
que modo os itinerérios literarios dos escritores se situavam num determinado
campo do poder (cultural e artistico), e dele fundamentalmente vao sendo um

resultado enquanto manifestacéo, prética social e critica.

Olhando para esse campo de tensoes, as propostas de investigacdo
biogréafica com escritores constituem-se num reentrante questionamento quanto

as suas préprias condigdes de possibilidade. O investigador surge também ele
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mediado pelos tempos e espacos narrativos dados pelo autor da narrativa, um
autor que é simultaneamente empirico e textual, para além de intérprete literario
de si mesmo (NOGUEIRA, 2015). Um trabalho de investigagao que tome por
objeto empirico experiéncias narradas por escritores (sendo, no entanto, de
considerar a posicéo literéria e a construgdo narrativa que, por meioda “ideclogia
da obra”, nalguns escritores possuird uma dominante institucional de maior
peso) vé-se sujeito a légicas de conhecimento cujas tensdes metodoldgicas se
manifestam no interior do préprio campo da investigagao biogréafica e das suas
graméticas narrativas dominantes. Na verdade, o processo de investigacéo veio
constituir-se, ele préprio, num texto cujo espago de “dispersdo e travessia”,
diria Barthes (1975), exigiu relagdes distintas e, muitas vezes, opostas, entre o

campo da atuagdo metodolégica e o campo da interpretacéo.

3 NUM JOGO SOBRE O SIGNIFICANTE

Contudo, foi justamente no interior dessa tenséao epistemoldgica que
os relatos de vida dos escritores foram sujeitos a um trabalho de projecéo gréfica,
cujo conteudo, a luz da racionalidade adotada, assumiu diferentes hipdteses
de biograma. Como recurso de interpretacdo e anélise de dados biogréficos,
nos termos de Denzin (2001), o trabalho de elaboragdo de um conjunto de
biogramas traduziu-se num processo pelo qual se representou o universo
de dados cronolégicos e as diversas situagdées de vida (literéria e educativa)
implicadas nas trajetérias individuais dos escritores. Aos olhos do intérprete,
essa possibilidade de leitura permitiu visualizar o desenho dos préprios textos.
Enquanto projecdo gréfica, os biogramas permitiram ler um conjunto de (des)
continuidades temporais a volta da valoragdo que os narradores foram dando a
certos intervalos cronoldgicos, marcados principalmente pelos tempos relativos
a inféncia, as mudancas de cidade (o nascimento, a casa familiar, o liceu, a
casa universitdria, a casa profissional, etc.) e a prépria prefiguragdo de uma
ideia de trajetéria que dai surgiu. Este trabalho trouxe-nos potencialidades
heuristicas num primeiro momento impensadas. A tarefa de construir, pelo

acesso a um certo quadro gréafico subjacente ao mapa biografico que nos foi
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narrado por cada um dos escritores, refletiu-se num ato pelo qual o intérprete
ia lendo as narrativas de vida, no sentido em que tais narrativas se encontravam
paralelamente situadas numa imagem mental que o investigador foi captando,
reconfigurando-as permanentemente. Se quisermos assumir tal projecéo
enquanto texto, o biograma veio permitir ndo sé a reconstrugdo cronoldgica
de um tempo pelo qual a vida dos escritores foi narrativamente acontecendo,
mas sobretudo a valoracdo, dada pelos relatos, acerca dos principais eixos

(biogréficos e teméticos) organizadores da narrativa.

Por outro lado, a sua construgdo nédo se fez independentemente
daquilo que poderfamos dizer ser os “estilos narrativos” (orais e textuais) de
cada um dos escritores ao falarem das suas experiéncias de vida. Na verdade,
tais biogramas nédo possuem um mesmo esquema grafico, j& que cada um
deles se constituiu num ato particular de escrita. Os estilos narrativos dos
escritores, ao falarem da vida, incorporam tonalidades distintas, tragos mais ou
menos estruturados de falar, ritmos que diferem entre si. Eles desenham, nesse
espago, um determinado movimento discursivo, ndo sé por meio da entoacéo,
do siléncio e dos diferentes tons narrativos, mas antes, e simultaneamente,
pela representacao simbdlica, a qual, enquanto narrativa, veio inscrever-se no
pensamento. A projecdo gréfica que resulta dessa inscrigdo da narrativa ao
nivel da consciéncia correspondeu a uma resposta que o investigador pés em
papel (originada que € por uma imagem) da trama narrativa no seu conjunto
e das personagens que nela surgiram (NOGUEIRA, 2015). Os biogramas séo
simultaneamente jogos graficos de leitura narrativa e de valoragéo interpretativa
das principais (des)articulacées subjectivas pelas quais a vida dos escritores
narrativamente se joga. Uma vez que essa valoracéo difere de escritor para
escritor, ao nivel do movimento discursivo que em si desenha ndo nos foi
possivel desenhar uma mesma projeccdo gréafica (no sentido de esquema ou
quadro) relativa & concepcdo dos seus mundos. Mas como representagdes
derivadas de imagens pertencentes ao imagindrio coletivo, o investigador
recorreu a representacdes pelas quais as “metéforas vivas” do pensar a vida,
diria Ricoeur (1996), no fundo, e simbolicamente, “aparecem”’, e no dmbito
das quais, ainda, relacionam-se diversos polos opostos e complementares entre

si. Nessa medida, dos biogramas vimos surgir as representacées de algum
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modo arquetipicas no &mbito das quais subjaz a racionalidade moderna de,
desviando-a, desenhar a vida. Eles deram corpo a diferentes projecées, entre o
modelo da “cruz” (orientada pelas forcas e peso dos pontos cardeais), o modelo
“circular” (de cuja representacéo cultural surge a ideia de um labirinto, interna
e externamente percorrido) e o modelo da “coluna” (o qual permitiu uma leitura

simultaneamente horizontal e vertical).

O imperativo da diversidade que emergiu de cada uma das projecdes
gréficas que realizamos se prende, na nossa perspectiva, com todos os
fenémenos (na acepcao fenomenoldgica) que se implicam na traducéo do oral
em escrito. De fato, na mediagdo af implicada, hd um fenémeno de natureza
mental, pelo qual o investigador visualiza os movimentos (pelo vaivém das linhas)
e os principais quadros cronoldgicos que fazem convocar as personagens que
compdem a trama. Pela sua centralidade nas narrativas de vida, as personagens
em cada um dos biogramas foram evocadas na sua amplitude biografica maior
(elas sdo “pessoas” e “protagonistas literdrios”), uma vez que, nos modos e
estilos narrativos de cada escritor, elas surgiram com o mesmo equilibrio
narrativo. Como participantes numa intriga, e que acompanharam os processos
de transigdo dos escritores-alunos, em escritores-professores e em escritores-
artistas, o lugar ocupado por tais personagens ajudou a pesar a simetria
narrativa para o lado das suas principais performances — sdo personagens
familiares, escolares, literdrias, de cinema, personagens profissionais, figuras
que marcaram ‘0 acesso ao campo literdrio”, de “viragem” sob o ponto de vista
do eco que tiveram nas histérias pessoais. Nessa medida, elas surgiram nos
biogramas vinculadas a valoracdo que possuiram na produgéao dos relatos. Como
projecdes — porque corresponderdo a formas “bidimensionais” de tradugéo
gréfica do pensamento — os biogramas permitiram-nos entrar num universo
biogréfico e compreender de que modo a procura de significagdo que € posta
pelos escritores nos textos que oralizaram sobre a vida pode condensar uma
l6gica, cuja leitura veio a se constituir, aos olhos do intérprete, num jogo sobre
o significante. Uma vez que qualquer narrativa incorpora uma teorizagao sobre
esse constructo simbélico que é a vida, os modelos adotados para elaborar os
biogramas traduziram as formas pelas quais ocorreu a procura de um equilibrio

vital, cuja racionalidade, numa “histéria da vida“, pareceu-nos uma constante.
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Desse modo, na textura global do texto que o investigador produziu enquanto
retratos autobiograficos dos escritores, surgiram atravessadas as articulacdes
narrativas em que se jogaram os seus planos de vida. S&o elas a peregrinagdo
e a estabilidade, em Manuel Anténio Pina, a a autonomizagdo e o investimento,
em Mario Claudio, o pesadelo e o paraiso, em Ana Luisa Amaral, a histdriq,
a pedagogia e a literatura, em Lufsa Dacosta, e a vida profissional e a vida

literdria, em Jorge Velhote

4 DESVIOS E NOS

Uma vez que aquele estudo se ocupou de narrativas biogréficas
de escritores centradas na ‘relagdo com a escrita’, o trabalho metodolégico
desenvolvido, ao assentar no imperativo da interpretacéo, justificou-se a luz dos
derivados narrativos que vimos surgir ao longo do processo de entrevista.® A
mediagdo entre os tempos que pudemos encontrar nos retratos autobiograficos
dos escritores se estruturou a volta daquilo que poderiamos chamar um friplo
entrecho, dado, na sua singularidade, esses tempos prefigurarem, configurarem
e reconfigurarem um nexo de experiéncias de vida como escritores, cujas agdes
se desenrolaram nos papéis de alunos, professores e artistas em Portugal. Tais
“agdes” — convocando-se af as transformagdes sociais, culturais e politicas que
se afravessaram antes e apds o 25 de abril de 1974 — encontram-se balizadas
pelos periodos que marcaram o inicio das suas relacdes com a escrita e com
um certo universo literdrio que marcou a identidade desse periodo na cultura
portuguesa e nos seus modos de expressdo publica e artistica. No contexto desse

cenério, quisemos justamente singularizar o esboco biogréfico feito pelo préprio

4 O desenho desses biogramas pode ser consultado na publicacdo referida em nota anterior

(Nogueira, 2015).

5 O processo da entrevista constituia-se, apenas, por um tema gerador (Gostava que me falasse
sobre as suas memoérias de escrita), a partir do qual os itens “esboco biogréfico geral”, “territérios
e contextos de escrita”, “itinerarios e deontologias” e “sintese” foram, ao longo das conversas e dos
encontros realizados, gravitando ao seu redor. Os tempos e os espacos de realizagdo desse pro-
cesso inscreveram-se nas proprias rotinas da investigagdo, segundo uma légica, ndo sé desenhada
em fungdo da personalidade de cada narrador, como flutuante ao longo do perfodo que marcou o
inicio e o fim da totalidade das entrevistas (outubro de 2008 a margo de 2010).

Roteiro, Joacaba, v. 43, n. 3, p. 1071-1088, set./dez. 2018 | E-ISSN 2177-6059

ENSAIOS




[%]
o
<<
%]
=z
[FH)

escritor, sendo tal esboco também ele atravessado pelas memérias dos lugares,
bem como das personagens e das vozes (politicas e literarias) com as quais cada
um cresceu e se debateu. E tendo por base uma concepgao de intriga que fomos
ler em Ricoeur (1983) que a configuracao das suas narrativas resultou nesta ideia
de retratos autobiograficos pensados como um todo diferenciado e numa sintese
plural de eventos discursivos. Assim, considerou-se que as suas irajetérias se
constituiram narrativamente a volta de um conjunto de relatos de vida cultural,
educativa e literdria, em que os proprios acrescentaram acontecimentos de
especial significagdo pessoal e social, como “a publicagdo (do “primeiro livro” e
ndosd)”; “quando eu fui professor”; “a aprendizagem, e as experiéncias de escrita,
na escola”; “a experiéncia da leitura”; “as memodrias de infdncia”; “as atividades
profissionais paralelas a atividade de escrita”; “a formacéo académica’; “a
relacdo com a cidade e as viagens”; “as relagdes com o campo da vida literaria”.
Tais significagdes pessoais ndo se estruturaram nem sob o ponto de vista da sua
narragdo oral, nem sob o ponto de vista da fixacdo em texto que o investigador
lhes deu, sequndo um eixo temporal diacrénico. Elas constituiram-se, assim,
a luz da racionalidade da investigacdo biogréfica e narrativa, em “pontos de
inflexdo” (um termo de algum modo alternativo ao de “epifania”), por meio dos

quais se deslindaram as atribuigdes de valor positivo e negativo de determinadas

experiéncias nas suas vidas, vividas enquanto escritores.

Terd sido desse modo que, como intérpretes, fomos situando nos
discursos dos escritores fixados em texto um conjunto diverso de “desvios
narrativos”, isto €, tudo aquilo que, na narrativa, desmesurou as categorias de
tempo e espago, mas também tudo aquilo que, nédo tendo vindo a propdsito
do objeto formulado pela questdo da entrevista (gostava que me falasse das
suas memarias de escrita), acrescentou e produziu um sentido implicito, como,
por exemplo, as leituras em voz alta que alguns escritores fizeram de alguns
livros seus e de outros, ou as suas observacdes pessoais relativas & ciéncia,
a arte ou a pedagogia. O processo pelo qual tais desvios se identificaram
e marcaram nas narrativas se traduziu num trabalho, o qual permitiu que a
producéo e a transformacdo de um sentido narrativo como escritor se fosse
alterando e definindo & medida que o fomos reescrevendo. Em tracos gerais,

tais desvios também se corporalizaram em todos os momentos pelos quais os
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escritores foram falando de tudo, menos — objetivamente — de “relacéo com a
escrita”. Mas, no entanto, e procurando-se interpretar esses “desvios” a luz de
uma ideia de performatividade, eles emergiram na narrativa enquanto nés do
préprio discurso. Nessa medida, ndo sé diferentes entradas no texto puderam
ser feitas, como, por meio de uma espécie de evasdo, a narrativa pareceu
adquirir um sentido de histéria pessoal. Recorreu-se, assim, a interpretagéo
e a reescrita de tudo o que surgiria afeto a uma personal story, a qual, muito
embora situada e recontada inumeras vezes pelos préprios (os escritores, por
diversas vezes, e noutros contextos, ja se viram a falar sobre o papel da escrita e
a relacado que com ela mantém, para além de a recontarem para si proprios em
inumeras circunstancias e vozes), pdde, apesar disso, dar lugar a um sentido
de continuidade diferente, dada a prépria légica de empreender a entrevista
biogréfica sequndo uma temporalidade espacada entre intervalos de meses.
Nos seus textos autobiograficos, surgiram, assim, as proprias performatividades
inerentes aos seus modos de falar, como sejam os comentdrios que foram
fazendo como que dialogando com narradores af presentes, e no contexto dos
quais convocaram diferentes argumentos, gestos, interjeigdes, didlogos com
outras personagens, etc., vindo a conferir-nos uma estrutura temporal “mével” e
uma qualidade performativa ao que nos contaram (NOGUEIRA, 2015). No nosso
ponto de vista, tal texto performativo no qual resultou este primeiro trabalho
de interpretacéo néo pode ser pensado fora do quadro verbal no qual esses
escritores se situam enquanto “operadores da linguagem”, isto €, procurou-
se produzir um texto de tipo performativo, mas em que nele sobreviesse a
qualidade comunicativa dos proprios escritores. Nessa medida, tal trabalho
interpretativo correspondeu a um territério onde se fixaram as marcas desse
primeiro texto dito e inscrito pelos proprios, territorio esse, para evocarmos os

termos de Genette (1982), préximo de uma “literatura de sequndo grau”.

5 DO EDUCATIVO E DO LITERARIO

As experiéncias narradas pelos escritores e os seus pontos de vista

estético-pedagdgicos quanto aos valores que atribuem a ‘relagdo com a
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literatura” — e as oposigdes que dela veem surgir quando tomada no quadro
das suas experiéncias literarias escolares — permitiram-nos aprofundar as vérias
e possiveis ligagdes que se manifestam na relagdo de um sujeito com o objeto
escrita, isto &, as suas “coloragdes” vérias e imprevistas, aproveitando uma
expressdo de Penloup (2000). Assim, uma abordagem pelo lado da "relagéo
com a escrita”, permitindo desfazer e alargar um conjunto de clivagens sobre
o objeto escrita (idem), deu-nos a conhecer as multiplas relacdes que nela
se podem manifestar, procurando-se sublinhar, pelo lado das narrativas dos
escritores, as tensdes e as oposigdes dialéticas que se implicam nos processos

de produgéo escrita.

Desse modo, e procurando fazer associagdes de sentido entre os valores
do educativo e do literario, entendi que o campo educativo — visto aqui como o
campo das experiéncias culturais, das memdrias sociais e das histérias educativas
— & um campo literdrio, ndo sé em virtude da dimens&o narrativa da educagdo, mas
porque se trata de um campo fundado na experiéncia e nos fenémenos de relagdo
com o saber, esse patrimdnio de que se constituem as imagens do pensar e do agir
humanos. Assim, o sentido do “educativo” naquele estudo relacionava-se, por um
lado, com uma forte dimenséao narrativa (isto &, o que é que a experiéncia de vida
de uma pessoa possui para nos contar?) e, por outro, existencial, ndo propriamente
segundo uma matlriz existencialista, mas mais no sentido das diferentes existéncias

as quais a experiéncia da educag¢édo pode dar corpo.

A concepgéo dos escritores enquanto produtores e agentes do campo
educativo tem por consequéncia ndo podermos ignorar em que medida estudar
as suas memdrias e os seus discursos narrativos em torno da escrita pode trazer,
nesse caso do ponto de vista de uma educagdo artistica, uma interrupgéo
diante da perspetiva de olharmos a questdo educativa da escrita pelo lado das
histérias contadas por professores e/ou alunos sobre os seus “usos escolares”.
Nessa perspectiva, as narrativas de vida de escritores podem emergir ndo
s6 como um modo mediante o qual se problematizam os seus fenémenos de
identificagdo social (objeto do qual uma sociologia da arte parece se ocupar),
mas também como um processo de se investigarem os modos de “relacdo com a
escrita”’, e em que medida tais experiéncias narradas por escritores podem ser

reinterpretadas a luz dos seus valores educativos mais amplos, ao mesmo tempo
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que tais relatos se convertem numa poderosa critica, ndo sé literdria, como, em

grande parte, artistica e pedagdgica.

Considerando esse conjunto de pressupostos, entendi que o sentido
educativo deste trabalho de interpretagdo tem justamente que ver com o modo
pelo qual a escrita é perspectivada, isto &, inseparavel, diria Gadamer (2000),
da “linguisticidade da experiéncia do mundo”. Ora, em qualquer prética de
escrita, seja de que tipologia for, é estabelecida uma “relagdo com a escrita”
(varidvel de sujeito para sujeito e além disso varidvel ao longo da vida), mas
a qual o sujeito atribui um saber de experiéncia. O educativo, nesses termos,
tem que ver, entdo, com a percepcgédo e o sentido do trabalho que é realizado
e investido a volta desse saber. Ao recorrermos a uma expressdao como esta,
“relagdo com a escrita”, estamos desde logo a abrir um campo seméntico que
vai no sentido de explorar as multiplas variagdes e as ligagdes (conscientes e
inconscientes) de um sujeito a escrita, salientando a indissociabilidade entre as
dimensdes do individual e do social que se atravessam no sentido do sujeito.
A propésito, torna-se inevitdvel considerar as palavras de Peter Handke, ja
comentadas por Larrosa (1999), quando, num ensaio de 1967, e ao referir-
se ao "lugar” que a escrita ocuparia na sua experiéncia, Handke (1967 apud
LARROSA, 1999, p. 127) diz:

[...] ndo tenho temas favoritos de [escrital, ndo tenho mais
do que apenas um tema: ver claro, mais claro em mim
mesmo, aprender a me conhecer, aprender o que fago
sem me dar conta, 0 que penso sem me dar conta, o que
penso sem reflectir, o que digo sem reflectir, o que digo
por automatismo, o que os outros também fazem, dizem
e pensam sem reflectir: chegar a ser atento e provocar
atengéo, provocar sensibilidade e chegar a ser mais sensi-
vel, mais receptivo, mais preciso, para que eu e os outros
possamos também existir de maneira mais precisa e mais
sensivel, para que eu possa me entender melhor com os
outros e ter melhores relagdes com eles. “Eu habito uma
torre de marfim”.

Ao decidirmos por uma abordagem pelo lado da ‘relagdo com a
escrita’, quisemos assumir um sentido de escrita enquanto construgao subjetiva,

e ndo tanto a ideia de uma prética assente na representagdo que sobre ela o
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sujeito detém, a maneira de uma situacao de enunciagéo discursiva da qual ndo
participa. Por conseguinte, as narrativas de vida dos escritores interessavam-nos
por, e dada a subjetividade nelas implicada, deslocalizarem o sentido de uma
relagdo com a escrita que é tida quase sempre na sua versdo escolarizada. Isto
néo quer dizer que a escrita — o seu valor literario, o sentido da sua prética e
da sua aprendizagem — ndo seja, em grande parte, determinada pelo universo
das experiéncias escolares, e por isso é que o dominio das representagdes
sobre a escrita continua a ser aquele que mais habita na tradicdo das suas
préticas pedagdgicas. Porém, existem dimensdes extraescolares da vida que
nos interessava discutir nessa relagdo dos escritores com a escrita, no dmbito
das quais o sentido e o valor do literrio surgissem narrados fora do discurso
tendencialmente escolarizante acerca do seu oficio. Nesse aspecto, pelo
acesso a um conjunto de memdrias, as narrativas dos escritores vieram acentuar
uma relacdo com os valores do literério cuja natureza ndo pertencerd apenas
a vinculos escolares. Se na verdade tais valores narrados pelos escritores
configuraram uma critica artistica a tradigao escolar e estilistica da escrita, eles
surgiram igualmente enquanto critica literria e politica ao crescente modelo
de escolarizacéo cultural que hoje em dia parece dominar os discursos sobre a
escrita e a literatura (a canonizacao operada pelos media literdrios, a ideologia
do livro curto, a “vocacdo pedagdgica” assumida pelos catélogos das editoras,
a formalizagao de uma ideia de gosto, a apologia escolar do resumo, etc.), com

implicagdes em nivel de uma certa didatizagdo da experiéncia.

E, todavia, os processos de escrita sdo processos que convocam o
sujeito — a sua agéo, a sua inscricdo, o seu trabalho — na sua totalidade, isto é,
um “todo eu que escreve”. Significa isto que nos reportamos a um sujeito que,
sob o ponto de vista da educacéo e da formagéo, é entendido na sua autoridade
na relacdo com os produtos escritos, o que necessariamente vem implicar uma
concepcdo da pedagogia, e das praticas da aprendizagem, mais a volta de
um trabalho critico sobre os préprios valores que dominam as ideologias do
“aprender a escrever”. Uma abordagem educativa em torno da “relagdo com
a escrita” veio permitir refletir no sentido dos seus fins (o problema do “porqué
escrever”, isto é, o movimento que conduz a passagem do sujeito & escrita),

sendo esta uma questdo a qual veio se impor outra nogdo de aprendizagem,
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bem como outro ponto de partida, sob o ponto de vista dos processos educativos
que af podem se gerar, acerca do trabalho de escrita. Com efeito, enquanto
o espago da escrita continuar a ser encarado do ponto de vista das préticas
escriturais superiores (“a verdadeira literatura”), continuard do mesmo modo,
e designadamente nos processos de educacado e formagéo de tipo escolar, a
persistir a clivagem entre aqueles que séo vistos como “escritores” (experts)
e aqueles que, aparentemente desapossados desse “desejo intrinseco de
escrever”, sdo tidos como néo escritores e, portanto, sem “autoridade” discursiva
para na escrita fazerem reinar o seu talento literario e linguistico. Ora, néo sé
no seu conjunto as narrativas dos escritores dardo conta de uma relagdo com
a escrita, a qual, sob o ponto de vista das suas experiéncias educativas, estara
para além do discurso dos “talentos literarios” ao qual muitas vezes a ideia do
trabalho “sério” de escrita parece ficar reduzida (o que nado quer dizer que a
l6gica da “inspiracdo” tenha deixado de ocupar af um sentido singular), como,
e do ponto de vista do que aqui queremos fazer notar, tal relacdo é concebida
no quadro de uma continua emergéncia ao longo da vida. A escrita vivida
como uma “emergéncia continua” ao longo (e a par) da vida dos escritores é
simultaneamente concebida como uma experiéncia pessoal de aprendizagem
e um saber que terd sempre em vista o saber dominar diferentes “registros de
escrita”. De fato, sob o ponto de vista das suas trajetdrias subjetivas, ndo parece
existir nunca um dominio global da escrita; ela é uma forga que muitas vezes
surge desconhecida. E por essa razdo que, no que toca as gramaticas escolares
da escrita, os escritores parecem colocar-se ao lado das perspectivas que
defendem uma outra abordagem ao “ensino da literatura”, cujas exigéncias
implicam a integragdo de um movimento de saberes assumido pelo professor
(e aqui o entendo enquanto produtor cultural comprometido com as limitagdes
impostas pelo conhecimento), tratando-se, assim, de um gesto ndo s6 mais
de acordo com o sentido da experiéncia do sujeito que aprende, como, e
sobretudo, ndo negligenciando a eventual emergéncia de uma “tentacdo do
literdrio”, tentagdo essa, de resto, frequentemente ameacada pelos discursos

eleitos na sala de aula quando o assunto sdo os génios ou os criadores literdrios.

Falar-se de uma tentacéo do literdrio é diferente, porém, da logica

pela qual a ideologia das vocagdes naturais em literatura muitas vezes se refere
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a alunos que aparentemente nascem escritores, ou misteriosamente tornam-se
capazes de dominar os seus segredos. Tais alunos, sequndo aquela ideologia,
passam a ser inscritos, e a luz da racionalidade didatica tradicional, na
exclusividade do “polo literario” da escrita. Nao sendo uma “coisa passageira”,
a escrita para esses alunos é referida a uma ordem estética e artistica, enquanto
num polo oposto, no “polo ordindrio”, parece inscrever-se a grande maioria
dos restantes, cuja aprendizagem da escrita terd por finalidade transitiva “o
saber comunicar” e o “saber expressar” (NOGUEIRA, 2015).

Nessa medida, tornar-se-& imperativo repensar os oficios de escrita
no contexto de uma educacéo artistica que supere as tradicionais dimensdes
do comunicativo e do expressivo. Sob esse ponto de vista, qualquer que seja
o trabalho de escrita feito num contexto de educacgéo, ele poderad constituir-
se, em ultima instdncia, num trabalho a incidir sobre o préprio sujeito (isto &,
“quem sou eu?”’), dadas as inumeras possibilidades de a linguagem escrita
reformular os sentidos ontolégicos da individualidade e da alteridade. Uma
situagcdo de aprendizagem, mediada pela ‘relagdo com a escrita’, poderé
traduzir-se, a luz desse principio, numa situagdo profundamente subjetiva e
pela qual o escritor trabalha na memodria e na exploracdo narrativa de “um
outro” ("fui eu quem escreveu isto?”). Nessa situacdo joga-se, portanto, uma
exigéncia de tipo ndo s6 “escritural”, mas sobretudo experiencial. Quereré isto
dizer que, por meio de um trabalho de escrita no qual o sujeito se encontra
no saber, tal trabalho permitird refletir nos processos de autoria textual, bem
como nos processos de leitura do produto escrito daf resultante. Perspectivar o
sujeito (educando) enquanto autor dos seus produtos escritos € uma tarefa de
natureza educativa que vem exigir processos diferentes de intertextualidade, os
quais ndo parecem passar pelo dominio do cognitivo. O sujeito surge no centro
de relagdes multiplas com o saber, as quais séo refletidas na situacdo de escrita.
Nessa medida, e como nos foi testemunhado pelos escritores deste estudo ao
considerarem que os “jovens escritores” deverdo “abrir-se o mais possivel as
influéncias”, tal pressuposto, se o quisermos olhar do ponto de vista educativo,
faz-nos repensar o trabalho de intertextualidade pelo lado dos “amores”, diria
Deleuze (1995), evocando aqui as suas palavras ao referir-se as imagens do

pensamento e ao aprender.
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[...] Nunca se sabe, de anteméao, como alguém chegaré
a aprender — mediante que amores se chega a ser bom
a latim, por meio de que encontros se chega a ser filéso-
fo, ou em que dicionérios se aprende a pensar [...] Nao
h& nenhum método para encontrar tesouros e muito mais
para aprender, mas uma violenta elevacdo, uma cultura
ou uma paideia que percorre o individuo inteiramente [...]
O método é o moyen du savoir [do original] que regula
a colaboracdo de todas as faculdades [...], a cultura é o
movimento de aprender, a aventura do involuntario que
encadeia uma sensibilidade, uma meméria e, entdo, um

pensamento. (DELEUZE, 1995, p. 165-166).

Nessa linha de ideias, o envolvimento dos escritores na problemética
educativa vem retomar a questdo do sentido dos processos de educagédo e
formacéo artistica, isto é, qual o sentido do trabalho a volta do patriménio
liter4rio, encarando-se o literario na sua diversidade e enquanto movimento de
saberes. Do ponto de vista dos escritores, ¢ fundamental que as experiéncias
educativas coloquem os alunos num didlogo com o valor estético e literario
das obras, mas mais no sentido de os alunos “verem para além da propria
literatura”, lerem o que estd para 14 da literatura e que tem que ver justamente
com o humano, nas suas complexas e diversas manifestacdes, imagens, forcas
e falhancos. Significa isto, portanto, que se torna necessério construir nos
processos de educagéo artistica uma cultura a volta dos saberes literarios, cujo
movimento estard para l4 da ideia da literatura em si ou da sua suficiéncia
enquanto “ferramenta” ou ‘recurso” para os processos de aprendizagem da
lingua. Serd necessdrio, assim, assumir uma pertinéncia (e poténcia) entre
o educativo e o literrio enquanto campo de conhecimento, a partir do qual
os leitores se produzem a si mesmos, sem ignorar a necessidade de inserir a
“ideclogia das obras”, que continuamente se atravessa nas préaticas escolares de
escrita, no dmbito das préticas culturais, sociais e politicas das quais o conceito
de "obra” resulta justamente enquanto tal. O trabalho com o patriménio literario
— e daf a relevancia, julgamos, de retomar essa questdo a partir dos escritores —
pode nessa medida ser visto como essencial para o campo educativo, na esteira
do papel que as humanidades e as artes podem possuir no processo formativo

mais vasto de qualquer pessoa.
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