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Resumen

En este artículo se discute cómo al amparo de la creación de áreas naturales protegidas se generan 
nuevas territorializaciones que se sobreponen a territorios y territorializaciones ya existentes. Cada 
una de estas territorializaciones está anclada a saberes territoriales particulares, que responden 
a intereses y valoraciones de la naturaleza a veces contrapuestos. Se analizó cómo la creación 
de un área natural protegida, basada en un saber territorial experto, impactó las modalidades y 
posibilidades de acceso a recursos forestales esenciales para la economía familiar de varias pobla-
ciones. Mostramos que en torno a la recolección de un recurso forestal no maderable existente 
en la montaña, los campesinos crearon su propio saber territorial. El cambio de extracción a 
cultivo de este recurso trastocó dicho saber. Los resultados aquí presentados son producto de 
un largo trabajo de campo en el que se combinó la investigación-acción y el trabajo etnográfico.

Abstract

This paper discusses how, in the context of creating a protected natural area, new territorializa-
tions are generated that overlap existing territories and territorializations. Each of these ter-
ritorializations is embedded in particular territorial knowledge, which responds to sometimes 
conflicting interests and valuations of nature. We analyzed how the creation of a protected natural 
area, based on expert territorial knowledge, impacted the modalities and possibilities of access 
to forest resources that were essential for the family economy of several populations. We show 
that around the harvest of a non-timber forest resource existing in the mountain, the peasants 
created their territorial knowledge. The change from the resource’s extraction to its cultivation 
disrupted this territorial knowledge. The results presented here are the product of a long-field 
work that combined action-research and ethnographic work.

Resumo

Neste artigo discute-se como é que ao abrigo da criação de áreas naturais protegidas se geram 
novas territorializações que se sobrepõem a territórios e territorializações já existentes. Cada 
uma destas territorializações está ancorada em saberes territoriais particulares, que respondem 
a interesses e valorações da natureza, às vezes contrapostos. Analisamos como a criação de uma 
área natural protegida, baseada em um saber territorial experto, impactou as modalidades e 
possiblidades de acesso a recursos florestais essenciais para a economia familiar de várias popu-
lações. Mostramos que em torno à colecção de um recurso florestal não madeireira existente na 
montanha, os camponeses criaram o seu próprio saber territorial. A mudança de extração a cul-
tivo deste recurso prejudicou este saber territorial. Os resultados aqui apresentados são produto 
de um longo trabalho de campo em que se combinou a pesquisa-ação e trabalho etnográfico.
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Introducción

En la década de 1990, los campesinos 
mexicanos, tanto indígenas como mesti-
zos, enfrentaron numerosas innovaciones 
derivadas de políticas públicas que atañían 
a sus formas de producción, propiedad de 
la tierra y acceso y uso de los recursos na-
turales. Tales innovaciones repercutieron 
de diversas maneras en los ámbitos econó-
mico, político, cultural y socioambiental 
de las sociedades rurales, que se expresaron 
también en su organización territorial y los 
saberes asociados a formas particulares de 
uso y apropiación de recursos localizados 
en determinados espacios geográficos. En 
este contexto, nuestro interés en este ar-
tículo es reflexionar sobre cuatro aspectos 
que desde hace más de veinte años han 
actuado de manera interrelacionada para 
afectar los conocimientos y prácticas que 
sobre sus territorios ejercen las poblacio-
nes rurales: la creación desde el Estado de 
territorios asociados a la conservación; la 
imposición de nuevas regulaciones para 
el acceso a ciertos recursos naturales; la 
relevancia que en estos procesos han te-
nido los saberes territoriales producidos 
por expertos, y los desfases y adecuaciones 
entre estos últimos y los saberes territo-
riales creados a partir de prácticas locales 
de aprovechamiento de recursos.

La observación y la interpretación 
etnográficas parten de tres hechos em-
píricos: 1) la conformación de un área 
natural protegida (anp) a finales de la 
década de 1990 sobre una amplia región 

del sur del estado de Veracruz (México); 
2) la puesta en marcha de un proceso de 
reterritorialización mediante la delimita-
ción de espacios antes inexistentes (zonas 
núcleo y zonas de amortiguamiento) como 
espacios para la conservación, a los que 
se asociaron restricciones para el acceso 
a recursos, a la vez que se abrían posibili-
dades de obtener apoyos monetarios para 
financiar proyectos productivos acordes 
con los planes estatales de conservación, 
y 3) el desplazamiento de la recolección 
de recursos forestales no maderables en 
una de las zonas núcleo de la Reserva de 
la Biosfera Los Tuxtlas, por el cultivo de 
dichos recursos en parcelas de labor en los 
ejidos1 localizados en la periferia de dicha 
zona núcleo. Este último fue un proceso 
que requirió de nuevos aprendizajes cam-
pesinos mediados por la intervención de 
un saber experto indispensable para cu-
brir las obligaciones previstas por la nue-
va legislación ambiental, la cual —entre 
otras cosas— regula el aprovechamiento 
y comercialización de recursos que han 
sido clasificados como especies en situa-
ción de riesgo de extinción y que por lo 
tanto están incluidas en la Norma Oficial 
Mexicana (nom) 059.2

Nuestro interés, a partir de estos tres 
eventos, se centra en reflexionar sobre los 
actos de reterritorialización que acompa-
ñan la creación de territorios de conserva-
ción (Bluwstein & Lund, 2018, p. 453). La 
creación de estos territorios está asociada 
a dos procesos particulares: la redefinición 
de espacios determinados que por albergar 

⇒

1 El ejido es una forma 
de propiedad social de la 
tierra que existe en Méxi-
co, creada para satisfacer 
las demandas de algunos 
de los sectores que partici-
paron activamente en la 
revolución mexicana. La 
dotación de tierras ejidales 
generalmente provino de la 
expropiación de grandes y 
medianas propiedades pri-
vadas, que se otorgaron a 
grupos de campesinos sin 
tierra que se organizaron 
para solicitar la dotación 
de ejidos. Los lineamientos 
para la reforma agraria 
posrevolucionaria que-
daron establecidos en el 
artículo 27 de la Consti-
tución de 1917. A partir 
de entonces, hubo nume-
rosos cambios que fueron 
modificando la manera de 
ejecutar el reparto agrario. 
Al respecto, Varo (2002) 
señala que “El ejido […] 
se fue conformando con 
una serie de decretos y ba-
jo la influencia de diversos 
movimientos campesinos y 
variadas correlaciones de 
fuerza dentro del aparato 
estatal” (p. 114). En 1992, 
el Estado mexicano declaró 
el fin del reparto agrario, 
a la vez que el Congreso 
modificó el artículo 27 y 
aprobó una nueva ley agra-
ria que dejaba sin efecto dos 



Emilia Velázquez Hernández, Fernando Ramírez

territorios 
42-Especial

4

cierto tipo de recursos naturales han si-
do revalorados y han adquirido nuevas 
connotaciones, y el forzoso encuentro/
desencuentro de diferentes tipos de sa-
beres mediante los cuales se conocen y 
aprecian ciertos espacios y sus recursos, 
que es lo que denominamos saberes te-
rritoriales. En este sentido, son dos los 
objetivos de este artículo: dar cuenta de 
los procesos de reterritorialización ligados 
a la conservación, mediante los cuales se 
redefinen el acceso y uso de los recursos 
naturales, e indagar cómo interactúan en 
estos procesos saberes territoriales cons-
truidos desde distintas lógicas, experien-
cias y expectativas.

El artículo consta de tres apartados 
y unas reflexiones finales: en el primero 
de ellos damos a conocer las perspecti-
vas teóricas que guiaron la concepción 
de este trabajo y el análisis desarrollado, 
así como la metodología empleada. En 
el segundo apartado presentamos cuál 
era la territorialización existente en la 
Sierra de Santa Marta al momento de la 
creación de la Reserva de la Biosfera Los 
Tuxtlas (rblt), a la vez que mostramos 
cómo esta territorialización se sobrepuso 
a una anterior, muchos de cuyos rastros 
se mantuvieron y se expresaron en la per-
manencia de ciertas prácticas ligadas al 
uso de determinados espacios y recursos 
(Velázquez, 2006). El tercer apartado 
está orientado a explicar el proceso de 
creación de un territorio de conservación 
(rlbt) y cómo esto impactó en las mo-
dalidades de acceso a recursos en la más 

extensa de las tres áreas núcleo de la reserva  
—la parte alta del volcán Santa Marta—, 
redefiniendo además las actividades pro-
ductivas de localidades ubicadas en la pe-
riferia de dicha zona núcleo. Terminamos 
con un apartado de reflexiones finales.

Referentes teóricos  
y metodológicos

En términos teóricos nos interesa subrayar 
la dimensión política del territorio, es 
decir, las relaciones de poder mediante 
las cuales se crean, recrean y redefinen los 
territorios a partir de saberes y prácticas 
que intervienen en “el establecimiento 
de un dominio en un área geográfica 
específica” (Ther Ríos, 2012, p. 5). Este 
dominio está asociado básicamente a la 
apropiación de un espacio determinado 
mediante la creación de marcas diversas 
sobre la naturaleza, lo que con frecuencia 
redunda “en conflicto por el espacio limi-
tado y [el] encuentro con otros distintos 
quienes también marcan y dejan huellas en 
la apropiación sociocultural del espacio” 
(Ther Ríos, 2012, p. 5). En el caso que 
aquí tratamos nos referimos a un territo-
rio que se fue conociendo, delimitando 
y marcando en torno a la recolección de 
palma camedor para su comercialización 
en las partes altas del volcán Santa Marta, 
al sur del estado de Veracruz (México), 
a las que desde mediados del siglo xx 
comenzaron a acceder campesinos popo-
lucas y mestizos procedentes de distintos 
poblados de dos municipios (Soteapan y 

características centrales del 
ejido: su inalienabilidad y 
su inembargabilidad.
2 La nom 059 “tiene por 
objeto identificar las espe-
cies o poblaciones de flora 
y fauna silvestre en riesgo 
en la República Mexicana, 
mediante la integración de 
las listas correspondientes, 
así como establecer los crite-
rios de inclusión, exclusión 
o cambio de categoría de 
riesgo para las especies o 
poblaciones, mediante un 
método de evaluación de 
su riesgo de extinción y es 
de observancia obligato-
ria en todo el Territorio 
Nacional, para las perso-
nas físicas o morales que 
promuevan la inclusión, 
exclusión o cambio de las 
especies o poblaciones sil-
vestres en alguna de las 
categorías de riesgo, esta-
blecidas por esta norma”. 
Esta reglamentación se 
estableció para acatar el 
Convenio sobre la Diver-
sidad Biológica, adoptado 
en Río de Janeiro, Brasil, 
el 5 de junio de 1992, y 
que el gobierno mexica-
no firmó ad referendum 
el 13 de junio del mismo 
año (http://www.profepa.
gob.mx/innovapor tal/
file/435/1/nom_059_se-
marnat_2010.pdf).

http://www.profepa.gob.mx/innovaportal/file/435/1/NOM_059_SEMARNAT_2010.pdf
http://www.profepa.gob.mx/innovaportal/file/435/1/NOM_059_SEMARNAT_2010.pdf
http://www.profepa.gob.mx/innovaportal/file/435/1/NOM_059_SEMARNAT_2010.pdf
http://www.profepa.gob.mx/innovaportal/file/435/1/NOM_059_SEMARNAT_2010.pdf
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Catemaco) ubicados en la región de Los 
Tuxtlas-Santa Marta.

Sostenemos, por otra parte, que la 
creación de territorios no es el resultado 
exclusivo de prácticas y saberes locales 
—ancestrales o no—, sino también de de-
cisiones y categorizaciones creadas desde 
ámbitos extralocales en función de intere-
ses ajenos a las poblaciones locales. El caso 
particular que aquí analizamos se refiere a 
la creación de territorios de conservación 
concebidos como actos de poder ejercidos 
desde el Estado (Bluwstein & Lund, 2018, 
p. 453), que pueden ser contestados o 
adoptados con mayor o menor intensidad 
y eficacia dependiendo de los contextos 
locales, regionales y nacionales en los 
cuales ocurre. Como señalan Bluwstein 
y Lund (2018), el establecimiento de 
dichos territorios generalmente supone 
“la perturbación de configuraciones so-
cio-naturales existentes” y la creación de 
nuevos mandatos que producen “nuevos 
regímenes de acceso y autoridad” con 
relación a los recursos (p. 453). En estos 
actos de reterritorialización, generalmente 
las poblaciones locales están excluidas de 
la toma de decisiones y su participación 
solo está prevista para el acatamiento 
y ejecución de aquellas tomadas en las 
altas esferas políticas (poder ejecutivo y 
legislativo). La mayoría de las veces es-
tas decisiones responden a presiones y 
compromisos internacionales (firma de 
convenios, obtención de financiamientos 
para la conservación) en los que juegan un 
papel importante organismos que actúan 

a escala internacional (gef, pnud). Dicha 
“arbitrariedad política, productora de nor-
matividad y con ausencia de vínculos con la 
vida sociocultural, una vez que afecta a los 
territorios vividos, se imbrica con ellos y 
genera nuevas formas de individuación en 
los territorios” (Ther Ríos, 2012, p. 11).  
Es en este sentido que Ther Ríos (2012) 
señala que el territorio “deviene en hiper-
texto de tiempos, memorias, imaginarios 
territoriales, relaciones de poder y conflic-
to”, con “una intensidad acumulada (…) 
[que] remite así a memorias, tradiciones, 
usos y costumbres, pero también remite e 
incluye a lo nuevo, lo emergente” (p. 9).

Esto es, nos interesa explorar la di-
mensión política del territorio desde la 
perspectiva de las interacciones entre las 
políticas estatales y las acciones de aqué-
llos que mediante prácticas cotidianas han 
conocido, usado y marcado un espacio, en 
suma, se han apropiado de un determinado 
territorio. Mostraremos que en el contex-
to de dichas interacciones, “lo nuevo, lo 
emergente” procedente de las políticas 
de conservación es recuperado para re-
organizar sus anteriores conocimientos y 
prácticas. A la par, nos parece necesario 
reparar en otros actores sociales: los aca-
démicos que clasifican desde sus propias 
categorías científicas determinado espacio 
en función de los recursos allí existentes, y 
los técnicos que desde las organizaciones 
civiles y con base en un saber científico 
proponen formas particulares de usar y 
marcar el espacio.3 Esto nos lleva a re-
flexionar sobre las complejas interacciones 

3 Un caso interesante de la 
influencia de académicos y 
técnicos en la redefinición 
de espacios y recursos se en-
cuentra en el trabajo de 
Gutiérrez Campo (2019).
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entre saberes locales y científicos, las cuales 
por supuesto son parte de las relaciones 
de poder presentes en la creación y re-
creación del territorio. Por otra parte, 
partimos de la premisa de que los saberes 
locales no necesariamente están anclados 
en la ancestralidad y la inalterabilidad del 
conocimiento, lo que puede conducir a 
perder de vista “tanto el carácter dinámico 
y bullente que adoptan estos saberes en 
el contexto del mundo contemporáneo, 
como la naturaleza del complejo proceso 
por el cual se construyen e inventan nuevos 
saberes locales” (Landini, 2010, p. 21).  
Asumimos también que los saberes cien-
tíficos en contextos de investigación par-
ticipativa son necesariamente localizados 
en el proceso de interacción entre técni-
cos y campesinos, lo cual conduce “a un 
proceso de reorganización (…) de los 
conocimientos técnico-científicos al ser 
incorporados al conocimiento del sentido 
común de los productores campesinos, 
lo que permite reconfigurarlos según las 
particularidades territoriales y culturales 
locales” (Landini, 2010, p. 37).

La metodología empleada en esta in-
vestigación combinó dos modalidades. 
Por un lado, una larga experiencia de 
investigación-acción de uno de nosotros, 
quien durante varios años, y al amparo de 
una asociación civil, trabajó con grupos de 
palmeros de varios ejidos de los munici-
pios Soteapan y Mecayapan, con quienes 
muchas veces recorrió los intrincados ca-
minos y filos del volcán Santa Marta para 
conocer su experiencia de recolección e 

identificar las condiciones biológicas de 
las palmas camedor (Chamaedorea hoope-
riana Hodel) en estado silvestre. Con ellos 
montó experimentos para el monitoreo de 
producción y cosecha de hojas en diferen-
tes puntos de la cima y el cráter del volcán. 
Pocos años después, juntos iniciaron el 
proceso de experimentación del cultivo de  
la palma en solares y pequeños espacios 
de parcelas, además de tomar dos cursos 
de capacitación con otros productores de  
palma en el estado de Chiapas (sur de 
México). Finalmente, cuando el cultivo  
de palma había sido adoptado por varios 
grupos de campesinos(as) en distintos 
ejidos, emprendieron la aventura de con-
formar una Sociedad de Producción Rural 
(spr) para la comercialización de la pro-
ducción. Esta experiencia de investiga-
ción-acción, realizada desde la biología 
y con una intensa historia de encuentros, 
desencuentros, negociaciones y acuerdos, 
se entrecruzó con el trabajo efectuado por 
otro de nosotros desde un acercamiento 
antropológico, en el marco institucional 
de un centro de investigación académica. 
En este caso, la intención era reflexionar 
sobre los desfases y contradicciones en-
tre proyectos estatales y locales tomando 
como hilo conductor la historia agraria. 
A lo largo de varios años recopilamos in-
formación, a veces de manera conjunta y 
otras más por separado, vía observación-
participante y la realización de numerosas 
entrevistas abiertas, semiestructuradas y 
estructuradas a los recolectores y produc-
tores de palma. También uno de nosotros 
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estuvo presente para observar y tomar 
notas en numerosas asambleas de pro-
ductores que eran convocadas y guiadas 
por el otro.

La Sierra de Santa Marta: 
creación de territorios agrarios 
y acceso a nuevos recursos

La planicie del Sotavento veracruzano4 es 
interrumpida por dos macizos montaño-
sos separados por el Lago de Catemaco. 
Uno de estos macizos es la Sierra de Santa 
Marta,5 conformada por dos volcanes: San 
Martín Pajapan y Santa Marta, ambos con 
una de sus caras viendo tierra adentro y otra 
contemplando el Golfo de México, en el 
océano Atlántico. En términos político-ad-
ministrativos, el territorio de esta sierra está 
actualmente bajo la jurisdicción de cuatro  
municipios: Mecayapan, Pajapan, Soteapan 
y Tatahuicapan de Juárez (figura 1).

En cuanto al origen étnico de la po-
blación, si tomamos como criterio cen-
tral el idioma que se habla, predomina 
la población de origen zoque-popoluca 
y nahua. De acuerdo con los datos del 
Censo de Población de 2010, en los cua-
tro municipios (que reúnen un total de 
80135 habitantes) los hablantes de lengua 
indígena sobrepasan el 60% del conjun-
to de la población mayor de tres años, 
sobresale el municipio de Soteapan que 
rebasa el 80% (inegi, 2010). Siguiendo 
este criterio lingüístico, actualmente la 
Sierra de Santa Marta aparece como el 
núcleo más importante de concentración 

de población indígena en el conjunto del 
Sotavento veracruzano. Hasta mediados 
del siglo xx, la Sierra de Santa Marta era 
un conjunto montañoso cubierto en su 
mayoría por bosques tropicales, con pobla-
ciones establecidas principalmente en su 
porción sur, sureste y suroeste (figura 2).

Nahuas y popolucas habitaban en 
las cabeceras municipales de entonces 
(Pajapan, Mecayapan y Soteapan) y en 
pequeños poblados ubicados en sus cerca-
nías. Todos ellos vivían de la producción 
agrícola (esencialmente maíz y frijol), 
complementada por actividades de reco-
lección, caza y pesca, realizadas en tierras 
de acceso comunal, cuya posesión les 
estaba legalmente reconocida (Pajapan) 
o era simplemente asumida de hecho 
(Mecayapan y Soteapan). A finales de la 
década de 1950 y principios de los años 
sesenta, en los municipios de Soteapan y 
Mecayapan inició un reparto agrario que 
concluyó entre finales de la década del 70 
e inicios de la siguiente. Una gran parte 
de los ejidos creados al término de este 
periodo se fundó al norte y oriente de la 
Sierra, en un espacio hasta entonces poco 
habitado, con lo que la frontera agrícola 
y pecuaria se fue extendiendo paulatina-
mente sobre las áreas boscosas.

El reparto agrario se tradujo en un pro-
ceso novedoso de reterritorialización, en el 
que se crearon nuevas fronteras en tierras 
hasta entonces de acceso abierto para la 
caza, pesca y recolección, pero también 
para la agricultura y la creación de nuevos 
centros de población, por parte de nahuas 

4 El Sotavento veracruzano 
es el área geográfica com-
prendida entre las cuencas 
de los ríos Cosamaloapan 
y Coatzacoalcos, donde se 
identifican varios espa-
cios regionales: la Cuenca 
de Cosamaloapan, los 
llanos del río San Juan, 
Los Tuxtlas, la Sierra 
de Santa Marta, la pla-
nicie de Acayucan y el 
corredor industrial Mi-
natilán-Coatzacoalcos. 
La identificación de es-
pacios regionales varía 
de acuerdo a los criterios 
utilizados para zonificar. 
Así, por ejemplo, en traba-
jos elaborados por biólogos, 
la Sierra de Santa Mar-
ta queda incluida en Los 
Tuxtlas (González, Dirzo 
& Vogt, 1997), en tanto 
que en estudios realizados 
por antropólogos esta no 
forma parte de Los Tuxt-
las, sino que junto con la 
planicie de Acayucan y el 
corredor industrial Mi-
natitlán-Coatzacoalcos 
se considera parte del Ist-
mo veracruzano (Münch, 
1983).
5 El otro macizo montañoso 
es la sierra de Los Tuxtlas, 
en donde sobresale el volcán 
San Martín Tuxtla.
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y popolucas asentados en los municipios 
de Mecayapan y Soteapan. Con el reparto 
agrario, estas tierras quedaron divididas 
en numerosos ejidos a cuyos recursos ya 
solo tuvieron acceso los habitantes de cada 
uno (figura 3).

Esta nueva territorialización se cons-
truyó sobre la fragmentación de un or-
den territorial anterior basado en el uso 
mancomunado de las tierras de la antigua 
comunidad indígena de Soteapan por par-
te de nahuas de Mecayapan y popolucas 
de Soteapan, una de cuyas características 

Figura 1. Ubicación y división municipal de la Sierra de Santa Marta

Fuente: Paulo C. López con base en el mapa realizado por Rafael Palma (2005) con el sig Sotavento, ciesas ided y datos vectoriales del inegi (2015).
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Figura 2. Poblados existentes en la Sierra de Santa Marta a mediados del siglo xx

Fuente: Paulo C. López con base en en datos vectoriales del inegi (2015) en información de Emilia Velázquez.
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Figura 3. Reterritorialización derivada del reparto agrario iniciado en 1960

Fuente: Paulo C. López con base en en datos vectoriales del inegi (2015) en información de Emilia Velázquez.
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principales era la existencia de fronteras 
sumamente laxas entre pueblos e incluso 
entre municipios.6

El proceso de reterritorialización aso-
ciado al reparto agrario estuvo acompa-
ñado por un aumento en la presión sobre 
los recursos forestales tanto maderables, 
como no maderables, generada por la do-
tación de tierras en áreas hasta entonces 
cubiertas de selva y en donde se fundaron 
los nuevos ejidos. En las laderas del volcán 
Santa Marta y en la contigua serranía El 
Bastonal-Yohualtajapan, la creación de 
nuevos ejidos produjo una necesidad ur-
gente de obtener recursos monetarios que 
permitieran a los ejidatarios adquirir maíz 
para su supervivencia, mientras abrían 
tierras al cultivo en terrenos de escasa 
fertilidad. Una solución a esta necesidad 
llegó vía la demanda de un recurso forestal 
no maderable que crecía en abundancia 
de forma silvestre en la montaña: la palma 
mayán (Chamedorea hooperiana Hodel).

La demanda de palma provenía de un 
empresario norteamericano asentado en 
la cercana ciudad de Catemaco, en donde 
acopiaba palmas silvestres de varias regiones 
del sureste del país para después exportarlas 
a los Estados Unidos (Ramírez, 2005). La 
extracción de palma camedor para su co-
mercialización era practicada en México, 
cuando menos desde finales de la década de 
1950, los estados de Chiapas, Tamaulipas, 
Oaxaca, Veracruz, Tabasco y Campeche 
son los principales proveedores de  
este recurso forestal no maderable (de los 
Santos, López & González, 2003, p. 9).

En el sur de Veracruz, la palma came-
dor crecía de forma abundante en la Sierra 
de Santa Marta y la serranía El Bastonal-
Yohualtajapan, tal como lo recordaba don 
Pánfilo, un ejidatario fundador del ejido 
Miguel Hidalgo (municipio Catemaco), 
quien contaba que cuando llegaron a 
vivir a este lugar en 1964 comenzaron a 
cortar palma “para venderle al gringo”. 
Para ello, se internaban por los filos de la 
serranía El Bastonal-Yohualtajapan, en 
donde había tanta palma que era difícil 
caminar pues las hojas se entrecruzaban 
unas con otras formando una gran maraña 
(Manuel, ejidatario de Miguel Hidalgo, 
entrevista, 05/02/1993). Por su par-
te, Domingo, un ejidatario popoluca de 
San Fernando (municipio de Soteapan), 
recuerda que desde 1965 su abuelo co-
menzó a subir a la montaña a cortar pal-
ma mayán que vendía “a un gringo de 
Catemaco” (Entrevista con Domingo 
Pablo Rodríguez, 30/04/2018).

De esta forma, para varias poblaciones 
—principalmente popolucas pero tam-
bién algunas mestizas— ubicadas en las 
cercanías de las laderas altas y escarpes de 
la vertiente suroccidental y occidental del 
volcán Santa Marta, en los municipios de 
Soteapan y Catemaco, la recolección de 
palma camedor se volvió una importante 
fuente de ingresos a partir de mediados de 
la década de 1960, a la par que incursio-
naban en el cultivo de café. A principios 
de la década de 1990, un ejidatario de 
Miguel Hidalgo (municipio de Catemaco), 
señalaba que “desde hace 25 años que 

6 Por ejemplo, campesi-
nos del poblado Soteapan 
tenían sus fincas de café 
en las inmediaciones de 
la vecina localidad San 
Fernando, pertenecientes 
ambas al municipio de 
Soteapan. En tanto que, 
entre las décadas de 1940 
y 1950, grupos familiares 
de nahuas que habitaban 
en el pueblo de Mecaya-
pan abrieron sus milpas 
en terrenos del municipio 
de Soteapan, donde poco 
después establecieron su 
lugar de residencia. Es el 
origen de los actuales pobla-
dos Mirador Saltillo y San 
Miguel Chamilpa, cuyos 
habitantes decidieron, en 
el primer caso, adscribirse 
al municipio de Soteapan 
y en el segundo permane-
cer bajo la jurisdicción del 
municipio de Mecayapan 
(Velázquez, 2006).
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se fundó el ejido hemos vivido de la pal-
ma” (Entrevista con Manuel ejidatario 
de Miguel Hidalgo, 05/02/1993). Por 
la misma época comenzaron a sembrar las 
primeras matas de café, que obtuvieron 
regaladas en un poblado (La Magdalena) 
del municipio de Soteapan a donde iban a 
trabajar como jornaleros (Entrevista con 
Carmen Pablo, 18/02/1992). En las 
siguientes décadas, la extracción y venta 
de palma mayán —igual que el cultivo 
de café— siguieron siendo una fuente de 
ingresos para estos campesinos.

A principios de los años noventa, en 
el ejido Miguel Hidalgo (municipio de 
Catemaco) eran treinta los campesinos 
que durante ocho meses al año se interna-
ban semanalmente en la selva para cortar 
palma mayán. Por su parte, en el ejido 
Sierra de Santa Martha7 (municipio de 
Soteapan) había 35 campesinos que subían 
a la montaña a cortar palma mayán, de 
dos a cuatro días por semana durante seis 
meses al año. En conjunto, los campesinos 
de estos dos poblados extraían aproxima-
damente 2 625 600 varas de palma;8 tam-
bién pobladores de Ocotal Grande, San 
Fernando, Emiliano Zapata, Guadalupe 
Victoria y Plan Agrario (pertenecientes al 
municipio de Soteapan los cuatro primeros 
y al de Mecayapan el último de ellos) se 
internaban en la selva para cortar palma 
mayán (figura 4). La recolección de pal-
ma podía realizarse durante todo el año, 
aunque la mayor extracción ocurría en la 
época de secas (marzo-mayo), la cual se 

reducía durante la temporada de lluvias 
(julio-septiembre).

Los recolectores se internaban en la 
selva en busca de manchones de palma, y 
una vez que ubicaban uno empezaban a 
cortar las hojas con una navaja y enseguida 
las depositaban en un costal que llevaban 
colgado al hombro.9 A veces, de cada tallo 
solo se podía recolectar una hoja, pero si 
se encontraban tallos con varias hojas de 
características comerciales las cortaban 
todas. El siguiente paso era acomodar las 
palmas en manojos de 60 hojas, agrupan-
do dos manojos por “gruesa”, que era la 
medida de venta. Era un trabajo pesado:

salíamos de San Fernando a las 2 de la 
mañana, agarrábamos a un lado del arroyo 
Huazuntlán y por ahí nos íbamos caminan-
do, llegábamos a eso de las 8 de la mañana 
a donde había palma y nos regresábamos a 
las 2 de la tarde (Entrevista con Domingo 
Pablo Rodríguez, 30/04/2018).

A sus casas llegaban entre las seis y 
siete de la tarde. Había ocasiones, en el 
mes de septiembre, en que subían a la 
montaña con la intención de regresar el 
mismo día, pero si caía un aguacero fuerte 
y el río Huazuntlán crecía mucho, ya no 
podían volver al pueblo pues cruzar el río 
era imposible, así que debían quedarse a 
dormir casi a la intemperie. Raymundo 
rememora esos años y dice “sufrí mucho 
allá [en la montaña]” (Entrevista con 
Raymundo Márquez, 01/05/2018).

7 La escritura del nombre 
de la sierra varía según se 
trate de documentos aca-
démicos y gubernamentales 
(Sierra de Santa Marta) o 
del ejido que lleva el mismo 
nombre y que oficialmen-
te se denomina Sierra de 
Santa Martha. Por ello, en 
este artículo se usan las dos 
formas de escritura, una 
para referirse a la sierra 
en su conjunto y al volcán 
más alto de la misma, y 
otra para aludir al ejido.
8 Los datos proceden de dos 
talleres de planeación co-
munitaria realizados en 
1993 en estos ejidos, en los 
que tuvimos oportunidad 
de participar. El estudio 
completo puede consultarse 
en Velázquez y Ramírez 
(1995).
9 En la década de 1990, 
para la realización de un 
diagnóstico sobre el estado 
de las poblaciones silvestres 
de palma, uno de los au-
tores (F. R.) de este texto 
subió varias veces a la mon-
taña con palmeros del ejido 
Sierra de Santa Martha.
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Figura 4. Área de recolección de palma camedor y poblados 
de los que provenían los recolectores de palma

Fuente: Paulo C. López con base en en datos vectoriales del inegi (2015) en información de Emilia Velázquez.
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Cada recolector organizaba su salida 
por su cuenta, acompañándose con algún 
familiar. Domingo, por ejemplo, comenzó 
a subir a la montaña en compañía de su 
padre cuando tenía 16 años, aunque ya 
en el camino, o en lo alto de la montaña, 
solían encontrarse a otros cortadores, 
tanto de San Fernando como de Ocotal 
Grande y Santa Martha. Raymundo, por 
su parte, se inició como recolector de 
palma a los 12 años, bajo la tutela de un 
tío suyo. A esa edad, él solo podía cargar 
6 gruesas completas, en tanto que los 
adultos regresaban con una carga de en-
tre 10 o 12 (Entrevista con Raymundo 
Márquez, 01/05/2018). Los recolecto-
res subían a la montaña y regresaban el 
mismo día, para lo cual invertían más de 
doce horas entre la recolección, la espera 
a que disminuyera el sol y el calor antes de 
regresar y así evitar que las hojas de palma 
se “quemaran”, más los trayectos de ida 
y vuelta. También había quienes optaban 
por quedarse varios días para cortar más 
palma. Raymundo, por ejemplo, llegó a 
permanecer en la montaña cerca de una 
semana. Lo acompañaba su esposa, quien 
además de cortar palma hacía la comida, 
para lo cual llevaban consigo harina de 
maíz y huevos. Esto solo podían hacerlo 
cuando conseguían caballos prestados para 
transportar la palma cortada durante varios 
días. La gente que acampaba aprovecha-
ba para cazar animales silvestres (faisán, 
jabalí, mazate) para comer en el monte y 
llevar de regreso al pueblo. La caza no se 
practicaba cuando se regresaba el mismo 

día, pues “no podíamos distraernos per-
siguiendo algún animal”.

Determinado día de la semana, el 
acopiador de la palma, quien trabajaba 
para el dueño de la empresa exporta-
dora asentada en Catemaco, llegaba al 
pueblo de Soteapan a recoger el pro-
ducto, por lo que ese día los cortadores 
de Ocozotepec, Ocotal Grande, Ocotal 
Chico, Santa Martha y San Fernando 
debían trasladarse a la cabecera munici-
pal para entregar su palma. La mayoría 
caminaba desde sus localidades, pues en 
los años 1960-1990 no había transporte 
rural y solo muy pocas personas contaban 
con caballo —“éramos pobres, casi nadie 
tenía caballo” (Entrevista con Raymundo 
Márquez, 01/05/2018)—.

La recolección de palma se intensificó 
con el paso de los años, por lo que cada 
vez había que invertir más trabajo para 
obtener las hojas. Conforme aumenta-
ba el número de personas que subía a 
la montaña por palma, el recurso em-
pezó a escasear: “teníamos que caminar 
más lejos para encontrar la palma”. Por 
ejemplo, cuando Raymundo comenzó 
a recolectar palma en 1970, él y su tío 
caminaban tres horas y media desde San 
Fernando hasta el lugar de recolección, 
en tanto que cuando Domingo se inició 
como cortador de palma en 1998, debía 
caminar casi 6 horas, también partiendo 
de San Fernando. Con base en recorridos 
de campo realizados a mediados de la dé-
cada de 1990 con recolectores de palma, 
Ramírez (2005) registró:
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Las poblaciones de palmas más cercanas a 
los poblados han sido exterminadas por la 
sobreexplotación a la que fueron sometidas 
en los últimos diez años (…) la mayoría 
de las poblaciones silvestres de palma bajo 
aprovechamiento se encuentran en los lu-
gares más alejados e inaccesibles [del volcán 
Santa Marta] (p. 39).

Por ello, una vez que los recolec-
tores llegaban a estos sitios, debían de-
dicar tiempo a buscar plantas en buen 
estado: “caminábamos unas 2 hectáreas, 
a veces más, pues las plantas ya casi no 
tenían hojas buenas”, es decir hojas de 
tamaño adecuado para su comerciali-
zación (Entrevista con Domingo Pablo 
Rodríguez, 30/04/2018).

Ir a la montaña a recolectar palmas re-
quería ciertos aprendizajes que se transmi-
tían de padres a hijos, de abuelos a nietos 
o de tíos a sobrinos. Antes de entrar a la 
montaña se quemaba copal y una mecha de 
algodón sobre una piedra, generalmente 
junto a un río o arroyo, con el fin de no 
sufrir algún percance durante el camino 
—una caída, una mordedura de víbo-
ra— (Cuaderno de Campo de Fernando 
Ramírez, 1994). Además, había que saber 
“por dónde entrar y salir de la montaña”, 
algo que Domingo aprendió de su padre. 
A Raymundo, por su parte, fue su tío 
quien le enseñó a andar en la montaña: 
“en ese tiempo [cuando comencé a reco-
lectar palma] yo no conocía la selva, uno 
se puede perder por allá”. También había 

que aprender a escoger y cortar las hojas, 
acomodarlas y transportarlas hasta la casa.

Esta recolección se realizaba sin nin-
gún tipo de reglamentación local. Se tra-
taba de un recurso de acceso abierto, 
que crecía en forma silvestre en tierras 
nacionales y que podía explotar cualquier 
miembro de las localidades aledañas al 
volcán, sin ninguna restricción por parte 
de las autoridades. La necesidad de un 
número creciente de familias campesinas 
de obtener ingresos con los que completar 
lo obtenido por sus labores agrícolas, su-
mada a la inexistencia de un orden mínimo 
para la extracción de palmas, condujo a 
una grave sobreexplotación del recurso. 
Con la intención de resolver este problema 
que amenazaba la supervivencia misma 
de las palmas, una ong10 que comenzó 
a trabajar en la región en 1990 intentó 
proponer un plan de manejo de este re-
curso silvestre. Sin embargo, un plan de 
tal naturaleza requería necesariamente del 
involucramiento de todos los cortadores 
de palma de las distintas localidades que 
hacían uso de este recurso, a lo que fue 
imposible arribar. A pesar de que en va-
rias localidades se reconocían las ventajas 
que esto podría tener para asegurar la 
continuidad de la extracción, no se logró 
establecer ninguna reglamentación para 
un recurso de acceso abierto, localizado 
en tierras nacionales sobre las que nin-
guna autoridad local (comisario ejidal, 
presidente municipal) tenía jurisdicción.

Así, la territorialización agraria gene-
rada por el reparto agrario desplazó casi 

10 Se trata del Proyecto Sie-
rra de Santa Marta, ac 
(ver http://proyectosan-
tamarta.blogspot.com/) 
del que los autores de este 
artículo, junto con otros 
colegas, fuimos miembros 
fundadores. Más informa-
ción sobre los trabajos de 
esta asociación civil pueden 
consultarse en Paré, Veláz-
quez, Ramírez y Graciano 
(2017).

http://proyectosantamarta.blogspot.com/
http://proyectosantamarta.blogspot.com/
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por completo a la antigua territorializa-
ción fincada en el uso mancomunado de 
tierras y el acceso comunal a tierras para 
uso agrícola, al mismo tiempo que suscitó 
el uso de otros espacios y el acceso abierto 
a sus recursos. La territorialización ejidal 
produjo nuevas fronteras agrarias y agrí-
colas: a partir de entonces, los campesi-
nos de cada ejido solo pudieron hacer un 
uso productivo de las tierras disponibles 
al interior de sus ejidos. Además, trajo 
consigo la creación de nuevos poblados 
y el avance de la frontera agrícola hacia 
las laderas poco fértiles del volcán Santa 
Marta.11 En este contexto, de un mayor 
número de personas haciendo uso de te-
rrenos, ahora acotados a los polígonos de 
las tierras ejidales repartidas por el Estado 
y de la llegada de nuevos pobladores que 
debieron comenzar desde cero a fundar 
sus núcleos urbanos y abrir terrenos para 
la agricultura, la demanda de un recurso 
específico de las selvas tropicales propició 
la exploración de la montaña que por su 
ubicación y topografía no fue incluida en 
el reparto agrario, por lo que permaneció 
bajo el estatuto de tierras nacionales.

La recolección de la palma camedor 
como nueva opción para la obtención de 
ingresos monetarios condujo a una apro-
piación casi cotidiana de un espacio —el 
exterior e interior del cráter del volcán 
Santa Marta— que hasta entonces ha-
bía sido poco conocido y transitado. En 
estrecha relación con esta actividad de 
recolección se fue elaborando un saber 
territorial mediante el cual se abrían y 

reconocían nuevas veredas, se ubicaban 
nuevos manchones de palma, se identi-
ficaban arroyos que indicaban la presen-
cia de áreas favorables para la cacería de 
tepezcuintles, mazates, faisanes y otros 
animales de monte muy apreciados en la 
alimentación popoluca. El conocimiento 
de este espacio condujo, más tarde, a una 
nueva actividad económica por parte de al-
gunos campesinos popolucas de los ejidos 
San Fernando y Sierra de Santa Martha: la 
captura de clarín (Myadestes occidentalis), 
un pájaro muy apreciado por su canto.12

La creación de un área 
natural protegida: desfases 
y articulaciones de 
saberes territoriales

A finales de la década de 1990, a la territo-
rialización agraria de los años 1960-1970 
se sobrepuso una nueva territorialización, 
ahora ligada a la conservación de los recur-
sos naturales. Por sus características bio-
lógicas, desde años atrás, la Sierra de Los 
Tuxtlas y la vecina Sierra de Santa Marta 
habían sido objeto de políticas orientadas 
a la protección de sus recursos naturales. 
La primera de estas políticas data de 1937, 
cuando el presidente de la república —el 
general Lázaro Cárdenas— decretó la 
creación de la Zona Protectora Forestal 
Vedada de la Cuenca Hidrográfica del 
Lago de Catemaco. En 1979 y 1980, tam-
bién desde el ámbito federal, se decretaron 
las Zonas de Protección Forestal y Refugio 
de la Fauna Silvestre en los volcanes San 

11 El reparto agrario en la 
Sierra de Santa Marta sir-
vió, en parte, para resolver 
solicitudes de tierra de otras 
regiones de la entidad ve-
racruzana en las que por 
diversos motivos ya no ha-
bía tierras para repartir. 
El ejido Miguel Hidal-
go, por ejemplo, se formó 
con gente proveniente de 
los municipios de Perote y 
Altotonga, ubicados en el 
centro-occidente del estado 
de Veracruz. Una parte de 
las tierras ejidales de Mi-
guel Hidalgo se localizan 
en la ladera occidental del 
volcán Santa Marta.
12 La captura y venta de 
esta ave dejó de realizar-
se en la década de 1990. 
Actualmente, en México es 
una especie protegida por la 
nom 059.
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Martín Tuxtla y Santa Marta-San Martín 
Pajapan, esta última fue reclasificada como 
Reserva Especial de la Biósfera en 1988. 
Tales decretos, sin embargo, no tuvieron 
mayores consecuencias en cuanto al acceso 
y uso de los recursos naturales por parte 
de las poblaciones humanas que habita-
ban en estas anp. Tampoco se detuvo el 
deterioro que se quería evitar respecto 
a la extracción masiva de madera de la 
selva tropical, que en el caso de la Sierra 
de Santa Marta se fue talando a la par 
que se creaban colonias agrícolas y gana-
deras (El Bastonal, La Perla del Golfo y 
La Magdalena), se fundaban numerosos 
ejidos y se extendía la ganadería bovina 
principalmente al oriente y norte.13

Para hacer frente a situaciones de este 
tipo, y en un contexto nacional e inter-
nacional de presión creciente para que 
los Estados nacionales tomaran medidas 
efectivas para la conservación de recursos 
naturales de diverso tipo, desde el Estado 
mexicano se crearon varias instituciones 
de gobierno y promulgaron leyes dirigidas 
a asegurar la conservación de los recursos 
naturales (bosques, fauna, flora, cuerpos 
de agua) existentes en la nación.14 Fue en 
este marco, que en la región de estudio 
el gobierno federal derogó las anteriores 
zonas de protección a los recursos fo-
restales y faunísticos y, en su lugar, creó 
una sola área natural protegida de ma-
yor extensión. Así, en 1998, por decre-
to presidencial, se estableció la rblt, la 
cual se extiende sobre 155 122 hectáreas 

distribuidas mayoritariamente en la Sierra 
de Los Tuxtlas y la Sierra de Santa Marta.15

Esta reserva está constituida por tres 
zonas núcleo: San Martín Tuxtla (9 823 
hectáreas), Santa Marta (18 033 hectáreas) 
y San Martín Pajapan (1 883 hectáreas), 
que en conjunto suman 29 739 hectáreas. 
Las restantes 125 402 hectáreas incluidas 
en el decreto corresponden a una zona de 
amortiguamiento, la cual representa el 
80 % de la superficie total de la reserva.16 
En contraste con las anteriores declara-
ciones de zonas de protección forestal y 
faunística, esta vez al decreto de forma-
ción de la rblt le siguió la creación de 
un aparato administrativo encargado de 
esta, la elaboración de un plan de mane-
jo (conanp, 2006) y la canalización de 
fondos gubernamentales e internacionales 
para la puesta en marcha de proyectos 
productivos encaminados a vincular la 
conservación con el desarrollo. Igual que 
en otras partes del mundo, la creación y 
puesta en marcha de la rblt se inscribió 
en el modelo de “conservación basada en 
la comunidad” (community based conserva-
tion), con los mismos defectos señalados 
por algunos autores (Goldman, 2003; 
Bluwstein & Lund, 2018).

La creación de la rblt condujo a la 
redefinición de un territorio que hasta 
entonces solo conocía fronteras relacio-
nadas con la propiedad de la tierra (ejidos, 
propiedad privada, tierras nacionales) y 
las divisiones municipales. Ahora, a estas 
fronteras se sobrepusieron nuevos límites 
que indicaban áreas en las que quedaba 

13 A partir de un análisis 
de fotografías aéreas, Ra-
mírez (1999) identificó 
que, en 1967, la superficie 
cubierta por selva en la Sie-
rra de Santa Marta era de 
96640 hectáreas, en tanto 
que para 1976, la extensión 
era de 60857.
14 La formulación de un 
nuevo marco normativo 
inició en 1982, cuando 
“se reformó la Constitución 
para crear nuevas institu-
ciones y precisar las bases 
jurídicas y administrativas 
de la política de protección 
ambiental”. En ese año, se 
creó la Secretaría de Desa-
rrollo Urbano y Ecología 
(sedue) “para garantizar 
el cumplimiento de las Leyes 
y reorientar la política am-
biental del país” (http://
www.semarnat.gob.mx/
conocenos/antecedentes). 
También en 1982, se pro-
mulgó la Ley Federal de 
Protección al Ambiente; 
cinco años más tarde, en 
1987, “se facultó al Con-
greso de la Unión para 
legislar en términos de la 
concurrencia a los tres órde-
nes de gobierno, en materia 
de protección al ambien-
te” (http://www.semarnat.
gob.mx/conocenos/antece-
dentes). En consecuencia, 
un año después se publicó la 
Ley General del Equilibrio 

⇒
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un rotundo fracaso en los objetivos de 
conservación.

Sin embargo, en los años siguientes 
ocurrió un paulatino abandono de la ex-
tracción de palma y una disminución de 
la presión humana sobre los recursos de 
la zona núcleo. Si bien este hecho no 
provino de la prohibición de hacer uso 
de las zonas núcleo de la rblt, sí fue una 
consecuencia de la existencia de esta úl-
tima, evidenciando los diferentes efectos 
que tienen los intentos de creación de 
territorios de conservación en distintos 
momentos históricos.

A diferencia de los nulos resultados 
que en Los Tuxtlas y la Sierra de Santa 
Marta tuvieron los decretos de zonas de 
protección forestal y faunística de los años 
1979 y 1980, cuando se creó la rblt el 
paradigma de la conservación basada en 
el desarrollo comunitario era asumido 
no solo por organizaciones no guberna-
mentales, sino también por instituciones 
gubernamentales del sector ambiental. 
Esto posibilitó la canalización de recursos 
financieros nacionales e internacionales, 
gubernamentales y no gubernamentales 
para “implementar alternativas productivas 
que impulsen el desarrollo en la Reserva 
[y] Lograr el manejo sostenible de los re-
cursos presentes, por parte de la población 
local” (conanp, 2006, p. 100).

Fue en este contexto que, mediante la 
intervención activa de la misma asociación 
civil que había intentado crear un plan 
de manejo para la recolección de palma 
camedor en los años 1990, pequeños 

prohibido el acceso para la utilización de 
recursos ahí existentes (zonas núcleo) y 
áreas (zonas de amortiguamiento), cuyos 
habitantes podrían tener acceso a recursos 
financieros especiales relacionados con la 
conservación (figura 5). Este territorio pa-
ra la conservación se postuló con base en 
saberes territoriales de expertos externos 
que identificaron y cuantificaron superfi-
cies arboladas, tipos de vegetación, espe-
cies endémicas, especies amenazadas, etc.

A partir de entonces, el área de ex-
tracción de palma del volcán Santa Marta 
quedó clasificada como una de las tres 
zonas núcleo de la rblt y la más extensa 
(18 033 hectáreas) de todas. Esto supu-
so la prohibición absoluta de uso de los 
recursos ahí existentes, lo que resultaba 
prácticamente imposible de lograr pues, 
pese a la declaratoria de la rblt, esta área 
siguió estando bajo el control de hecho de 
quienes sabían “cómo entrar y salir de la 
selva”, es decir, de los recolectores de pal-
ma. Se hizo patente, entonces, el enorme 
desfase entre el “saber territorial” de quie-
nes mediante el uso de cierta tecnología 
(imágenes de satélite, interpretación de 
fotografías aéreas, sistemas de información 
geográfica) tenían el poder de identificar, 
delimitar polígonos y cartografiar territo-
rios de conservación, y aquellos que, sin 
un interés ni poder semejante para mar-
car y definir territorios, contaban con un 
“saber territorial” elaborado en la práctica 
constante de subir a la montaña, recorrer 
la selva e identificar los recursos que po-
dían serles útiles. Tal desfase anunciaba 

Ecológico y Protección al 
Ambiente (leegepa), la 
cual rige hasta ahora la 
política ambiental del 
país. En 1992, la sedue 
fue transformada en Secre-
taría de Desarrollo Social 
(sedesol), a la par que se 
creaba el Instituto Nacio-
nal de Ecología (ine) y la 
Procuraduría Federal de 
Protección al Ambiente 
(profepa). En diciembre 
de 1994, se decretó la for-
mación de la Secretaría 
de Medio Ambiente, Re-
cursos Naturales y Pesca 
(semarnap), la cual en 
noviembre del año 2000 fue 
reemplazada por la Secre-
taría de Medio Ambiente 
y Recursos Naturales (se-
marnat). Esta Secretaría 
“es la dependencia del go-
bierno federal encargada 
de impulsar la protección, 
restauración y conservación 
de los ecosistemas y recursos 
naturales y bienes y servi-
cios ambientales de México, 
con el fin de propiciar su 
aprovechamiento y desa-
rrollo sustentable” (http://
www.semarnat.gob.mx/
conocenos/quienessomo).
15 Aproximadamente el 
70% de esta superficie es 
propiedad ejidal y el resto 
es propiedad privada.
16 En 2010, en esta extensa 
zona de amortiguamiento 

⇒
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Figura 5. Reserva de la Biosfera Los Tuxtlas: la creación de una nueva territorialización

Fuente: Paulo C. López con base en en datos vectoriales del inegi (2015) en información de Emilia Velázquez.

⇒

habitaban 28625 personas 
distribuidas en 362 asen-
tamientos humanos, la 
mayoría de ellos caseríos y 
rancherías (inegi, 2010).
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grupos de palmeros en los ejidos Sierra 
de Santa Martha y San Fernando comen-
zaron a establecer viveros con diferentes 
tipos de palmas. Los apoyos financieros 
iniciales provinieron de fundaciones in-
ternacionales (Novib, MacArthur, Ford) 
y del Programa de Desarrollo Regional 
Sustentable (proders). Este programa 
gubernamental fue creado específicamen-
te para

la implementación de acciones y proyectos 
dentro de las regiones prioritarias para la 
conservación, que deben dirigirse princi-
palmente a promover la conservación de la 
zona núcleo o zonas de alta biodiversidad, 
mejorar las condiciones de producción de 
las comunidades asentadas en la poligonal 
de las áreas naturales protegidas o dentro 
de los municipios que integran las regiones 
prioritarias y contener los procesos de de-
terioro ambiental (https://www.inforural.
com.mx/programa-de-desarrollo-regional-
sustentable-proders-2/).

Comenzó entonces un largo proceso 
para transitar de la extracción de palmas 
en la montaña, a su cultivo en las parcelas 
ejidales. Esto requirió nuevos aprendiza-
jes tanto técnicos, como sociopolíticos: 
recolectar semilla, hacer viveros, ubicar 
espacios adecuados en las parcelas para 
establecer las plantaciones, cosechar si-
guiendo nuevos estándares de calidad, 
formar grupos de productores para soli-
citar recursos gubernamentales, entregar 
reportes a las agencias financieras, tomar 

cursos de capacitación, recibir a funcio-
narios y técnicos del sector ambiental 
que eventualmente realizaban alguna su-
pervisión. Todo ello supuso la necesaria 
intervención de un saber experto —un 
biólogo— que mediara entre los saberes 
territoriales locales y los saberes territo-
riales institucionales. Esto se volvió par-
ticularmente necesario cuando se pasó a 
la fase de comercialización de la palma 
cultivada, para lo cual se debió crear una 
Sociedad de Producción Rural (spr) y una 
Unidad de Manejo Ambiental (uma) con 
su respectivo plan de aplicación, condi-
ción obligada para que la Secretaría de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales 
(semarnat) otorgara los permisos de 
aprovechamiento de palmas para comer-
cializarlas legalmente.

Hoy en día, la extracción de palma en 
la montaña casi ha dejado de practicarse 
por completo en las localidades popolucas 
que hasta finales de los años 90 tenían es-
ta actividad como una fuente de ingresos 
necesaria.

Empecé a cultivar palma en el año 2000, 
en 2003 entré al grupo de palmeros, sem-
brando de poquito, unas 600 plantas. Mi 
abuelo, que vivía en [el ejido] Santa Martha, 
me regaló plantas de mayán que trajo de la 
montaña. Luego, [en el grupo de palmeros] 
me dieron 10 kilos [de semilla] que sem-
bré. En 2006 empecé a vender palma de 
mi cultivo. Ese mismo año junté 20 kilos 
de semilla para hacer nuevos camellones y 
producir más plantas.
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Este productor rememora que mien-
tras sus plantas de palma crecían, él siguió 
yendo a la montaña a cortar palma, pero

desde 2006 ya no subo a la montaña […] 
de aquí [San Fernando] ya nadie va a la 
montaña. Ahora salimos de nuestras casas a 
las 8 de la mañana para ir a cortar la palma 
[a las plantaciones al interior del ejido] y 
a las 4 de la tarde ya estamos de regreso 
(Entrevista con Domingo Pablo Rodríguez, 
30/04/2018).

Otros productores comenzaron antes 
con el cultivo de la palma:

yo comencé a sembrar palma como por 
1995, poquito, no teníamos mucho apo-
yo, ya después Fernando [el biólogo que 
trabajaba con ellos y coautor de este artí-
culo] nos consiguió más recursos. Ya en 
el 2000 empecé a vender a los coyotes mi 
palma cultivada y dejé de ir a la montaña. 
Hace unos 8 años fui por última vez a la 
montaña, por curiosidad, el camino sigue, 
todavía suben [a extraer palma] algunos 
que nunca sembraron su palma (Entrevista 
con Raymundo Márquez, 01/05/2018).

Para quienes se iniciaron temprano 
en el cultivo de palma y utilizaron de-
bidamente los apoyos gubernamentales, 
sus plantaciones actuales representan un 
patrimonio importante que les permite 
cubrir necesidades básicas de alimenta-
ción, educación y salud: “el año pasado 
operaron a mi esposa de quistes en la 

matriz, y gracias a la palma salimos [del 
problema]” (Entrevista con Raymundo 
Márquez, 01/05/2018).

Reflexiones finales

El proceso de reterritorialización ligado 
a la conservación de recursos que hemos 
analizado en este documento se llevó a 
cabo a partir de un saber territorial ex-
perto mediante el cual se reclasificaron y 
revaloraron las laderas altas y el cráter del 
volcán Santa Marta, que hasta principios 
de la década de 1960 habían sido poco 
utilizados, pero que a lo largo de dos 
décadas y media de uso frecuente para la 
extracción de la palma camedor se trans-
formaron en territorios de los palmeros, 
quienes en este lapso marcaron de diver-
sas maneras este espacio, abriendo rutas, 
ubicando los lugares en los que había los 
mayores núcleos de palma camedor en 
estado silvestre, aprendiendo a capturar 
clarines, en fin, desarrollando y consoli-
dando un saber palmero territorial propio. 
Para estos, la montaña se volvió fuente de 
recursos fundamentales para la obtención 
de ingresos monetarios que, junto con 
el cultivo y venta de café, les permitían 
su manutención familiar. Tales recursos 
adquirieron mayor relevancia, a la vez que 
se intensificaba su aprovechamiento, con 
la caída abrupta y dramática del precio 
internacional del café a partir de 1989 
y el posterior cierre y desmantelamiento 
del Instituto Mexicano del Café. Por otra 
parte, para biólogos y funcionarios del 
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gobierno vinculados a las tareas de con-
servación, la montaña representaba un 
reducto cada vez más disminuido de selva 
tropical que albergaba especies vegetales y 
animales en peligro de extinción que era 
necesario proteger. Esta última valoración, 
avalada por un saber experto, fue la que 
prevaleció para que el gobierno federal 
decretara la creación de la rblt.

Sin embargo, la sola realización de este 
acto de poder mediante el cual se redefinió 
el acceso a un espacio ya apropiado no era 
suficiente para garantizar la conservación. 
Hubo que incorporar, aunque de manera 
subordinada, a los campesinos que hacían 
uso de la montaña. En este proceso, se fue 
creando una articulación de saberes territo-
riales de distinto cuño e intereses diversos: 
el de la conservación por parte de expertos 
e instituciones gubernamentales, por un la-
do, y el del aprovechamiento de un recurso 
natural —antes silvestre y ahora cultivado— 
que provee de ingresos necesarios para la 
manutención familiar. Si bien la creación y 
puesta en marcha de la rblt adoleció de los 
mismos defectos identificados por Gold-
man (2003) y Bluwstein y Lund (2018) 
en Tanzania, con una planeación de arriba 
hacia abajo que excluyó totalmente a los 
habitantes del anp en la definición misma 
del territorio de conservación, más adelan-
te hubo una necesidad de articulación de 
saberes que posibilitó la consolidación y 
expansión de una actividad productiva que 
no se contraponía a la conservación, pero 
sobre todo que era conocida y apreciada 
por los usuarios de la montaña.

Por otra parte, hemos mostrado que 
en un espacio determinado pueden exis-
tir distintas territorializaciones creadas 
en diversos momentos históricos. Como 
señala Ther Ríos (2012): “El territorio 
es tiempo. Varios tiempos depositados. 
Entremezclados. Vividos” (p. 8). En oca-
siones, una territorialización puede des-
plazar paulatina pero completamente a 
otra previamente desarrollada —el caso 
de la territorialización agraria derivada del 
reparto agrario, que después de varias dé-
cadas terminó finalmente con expresiones 
particulares del antiguo acceso comunal a 
la tierra— (Velázquez, 2019), en tanto que 
otras veces, distintas territorializaciones 
coexisten —la territorialización agraria y 
la territorialización para la conservación—. 
Cada una de estas territorializaciones está 
anclada en prácticas e intereses particula-
res, que pueden llegar o no a articularse. 
Además, a las diversas territorializaciones 
corresponden saberes territoriales distin-
tos. Consideramos que es en este sentido 
que Ther Ríos (2012) afirma que “La 
Antropología del Territorio resemantiza 
el espacio, proyectándolo a dimensiones 
temporales entretejidas” (p. 8).

Un último aspecto que queremos 
subrayar es que los saberes locales no 
necesariamente están anclados a prác-
ticas y cosmovisiones ancestrales, sino 
que muchas veces, como es el caso aquí 
presentado, pueden ser de creación re-
lativamente reciente y estar asociados a 
actividades productivas inducidas por la 
demanda del mercado y la necesidad de 
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proveerse de ingresos monetarios.17 Estos 
saberes locales no son estáticos, tienen 
una gran capacidad de adaptarse a nuevas 
realidades como ha quedado demostrado 
con el tránsito de la recolección al cultivo 
de la palma camedor. Un tránsito que ha 
necesitado un periodo de alrededor de 
quince años, al cabo del cual algunos de 
los primeros cultivadores actualmente se 
autonombran y se asumen públicamente 
como expertos en el cultivo de palma.18 
En términos del modelo propuesto por 
Landini (2010), se trata de “saberes con-
solidados de incorporación reciente” (p. 
31), los cuales se suman a saberes territo-
riales de vieja data ligados a la agricultura 
(principalmente maíz y frijol, de la que 
formaba parte importante la labor de es-
pecialistas que hacían llover), la cacería, la 
pesca, la medicina tradicional que curaba 
enfermedades físico-emocionales y físico-
espirituales, pero también la picadura de 
víboras de cascabel. Estos conocimientos, 
como todo saber, no han permanecido in-
tactos, sino que en función de diferentes 
circunstancias se han modificado: en la 
década de 1930 se introdujo la caficultura 
en varias localidades de Soteapan, y en los 
años 1970 el Instituto Mexicano del Café 
introdujo nuevas prácticas de manejo de 
este cultivo que fueron adoptadas por los 
productores. También en esta década se 
empezaron a manejar semillas mejoradas 
de maíz y a usar agroquímicos; además, 
en algunas localidades se introdujo la ga-
nadería bovina y sus propietarios debieron 
aprender a manejar el ganado. Al mismo 

tiempo, los especialistas que hacían llover 
prácticamente han dejado de actuar, prin-
cipalmente porque han muerto y no ha 
habido quien tome sus lugares. Las prác-
ticas de caza y pesca también han sufrido 
una merma, aunque se siguen realizando. 
No obstante, los curanderos, entre ellos 
algunos culebreros, continúan teniendo 
un número considerable de pacientes. 
Todos estos saberes, ligados siempre a co-
nocimientos del territorio que se habita y 
ocupa, se articulan de diferentes maneras y 
se van adecuando a nuevas circunstancias.
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