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Resumen

El 31 de mayo de 2002 en el paraje de Agua Fría, Oaxaca, México, asesinaron a 26 indígenas 
campesinos como parte de una disputa histórica entre los pueblos de Santiago Xochitepec y 
Santo Domingo Teojomulco por 4.622 hectáreas de bosque, que fueron repartidas más de cien 
años antes. La participación del Estado mexicano en el caso es igualmente antigua tanto por su 
desdén como por la omisión de acciones que coadyuvaran al esclarecimiento de la propiedad 
del territorio. Poco se supo al respecto de este caso, de ahí que se retomara un método his-
tórico para reconstruir la narrativa de este caso a partir del acervo hemerográfico del Archivo 
General de la Nación (agn), con cuatro diarios de circulación nacional. Se encontró que, por 
sus características socioculturales y brutalidad, este es un caso paradigmático ignorado por la 
agenda de medios de entonces que estaba centrada en comunicar sobre la Copa Mundial de 
Fútbol de 2002.

Abstract

On May 31, 2002, in Agua Fría, Oaxaca, Mexico, 26 indigenous peasants were murdered 
as part of a historic dispute between two towns, Santiago Xochitepec and Santo Domingo 
Teojomulco, for 4,622 forest hectares, which were distributed more than one hundred years 
ago. Mexican State’s participation in this case is equally old because of its disdain and omis-
sion of actions that contribute to the clarification of ownership of the territory. Wasn’t known 
about this case, hence a historical method of reconstructing the narrative of this from the 
hemerographic acquis of the Archivo General de la Nación (agn) with four newspapers of 
national publication. It was found that its sociocultural characteristics and brutality, this is a 
paradigmatic case ignored by the media agenda of the time that was focused on communicat-
ing about the fifa World Cup 2002.

Resumo

Em 31 de maio de 2002, em Agua Fría, Oaxaca, México, 26 camponeses indígenas foram as-
sassinados em uma disputa histórica entre as cidades de Santiago Xochitepec e Santo Domingo 
Teojomulco por 4.622 hectares de floresta, que foram distribuídos há mais de cem anos. A 
participação do Estado mexicano no caso é igualmente antiga tanto pelo desprezo como pela 
omissão de ações que contribuirão para o esclarecimento da propriedade do território. Pouco 
se soube sobre o caso, portanto, um método histórico foi retomado para reconstruir a narrativa 
desse caso a partir do acervo jornalístico do Arquivo Geral da Nação (agn) com quatro jornais 
de circulação nacional. Constatou-se que, por suas características socioculturais e brutais, 
este é um caso paradigmático ignorado pela agenda da mídia na época que se concentrava na 
divulgação da Copa do Mundo de 2002.
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Agua Fría, Oaxaca

Santiago Xochitepec es una pequeña loca-
lidad de aproximadamente 500 personas, 
ubicada en una región montañosa al su-
reste del municipio de Santiago Textitlán, 
en el estado de Oaxaca, México. De acuer-
do con datos del Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (inegi, 2015b), 
Santiago Textitlán contaba con 3.315 
habitantes para el año 2000 y 3.929 pa-
ra el 2005. Ahí se encuentra un paraje 
conocido usualmente por los pobladores 
como “Agua Fría”, donde el 31 de marzo 
de 2002 fueron ejecutados 26 campesinos 
de la localidad, dejando un total de 40 
familias afectadas (cndh, 2004).

Según información del propio inegi 
(2015b), Oaxaca es uno de los tres estados 
con los mayores índices de rezago social 
y más altos niveles de marginación en el 
país desde hace al menos tres décadas. La 
actividad económica en la región monta-
ñosa se concentra en el trabajo agrícola y, 
principalmente, en la explotación forestal 
de los bosques que cubren las zonas altas 
que rodean Santiago Textitlán y el propio 
paraje de Agua Fría.

Las reducidas oportunidades laborales 
y de desarrollo de la población de Xochi-
tepec y de todo el municipio de Textitlán, 
han hecho que la industria forestal sea la 
principal fuente de ingresos a nivel local. 
Además, la condición indígena y cam-
pesina combinada con el analfabetismo 
que imperaba en dicha región a inicios 
de los años 2000, condujo a hacer de la 

tala de árboles la forma común de obte-
ner ingresos para el sustento diario de las 
familias, trabajando como “jornaleros”, 
es decir, obteniendo una paga diaria por 
la jornada laboral realizada en los aserra-
deros cercanos.

Para el año 2000 la mayoría de los 
pobladores de Santiago Xochitepec eran 
personas en edad económicamente ac-
tiva (inegi, 2015a), pero las prácticas 
extractivas no tenían regulación alguna, 
siendo el otorgamiento de un permiso 
regulatorio en 2001 lo que contribuyó 
a que se originara la muerte de los 26 
indígenas campesinos, ya que los límites 
de la propiedad del territorio ha sido un 
tema en discusión de larga data entre co-
munidades vecinas, que algunos atribuyen 
a las confrontaciones entre civilizaciones 
prehispánicas: mixtecas y zapotecas (cn-
dh, 2004). Lo cierto es que esas comuni-
dades son las que hoy en día dividen los 
límites de Xochitepec y su vecino pueblo 
de Santo Domingo Teojomulco, en otras 
palabras, los límites institucionales/esta-
tales de la superficie de cada localidad no 
corresponden con la distribución hecha 
antaño, que es por la que se rigen algunos 
de sus habitantes (ver figura 1).

Esta pertenencia al territorio, como 
parte de la representación de un pasado 
ancestral, fundó una serie de impreci-
siones tanto de carácter jurídico como 
económico, que a su vez generó disputas 
intercomunitarias por los derechos a la 
explotación de los recursos naturales lo-
cales. Ante estas diferencias se presentan 
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obstáculos difíciles de superar por medio 
del consenso, ya sea con ayuda de la inter-
vención de asociaciones civiles, organiza-
ciones no gubernamentales, instituciones 
del Estado mexicano, organismos inter-
nacionales o por una vía autónoma y au-
togestiva. De estos contextos y conflictos 
derivó la matanza de Agua Fría.

Puntualmente sobre los hechos que 
desembocaron en la muerte de los 26 
indígenas campesinos en el paradero de 
Agua Fría, Oaxaca, se puede relatar una 
versión general:

El 31 de mayo del año 2002 un grupo 
de jornaleros de la localidad de Santiago 
Textitlán regresaba a casa después de una 
semana de trabajo en la hacienda cono-
cida como “La Cofradía”, localizada en 
el pueblo vecino de San Pedro El Alto, 
aproximadamente a tres horas de distancia. 
Se transportaban en un camión de volteo 
empleado para la carga y descarga de la 
madera producida en los aserraderos de 
la región.

Cerca de las 17:00 horas de aquel día, los 
trabajadores llegaron a los alrededores del 
paradero de Agua Fría que se encuentra 
rodeado de cerros y montañas, la vialidad 
está diseñada con múltiples curvas, algunas 
muy pronunciadas. Por lo tanto, los vehícu
los deben avanzar a menor velocidad de lo 
habitual, sobre todo aquellos de grandes 
dimensiones como el que habían improvi-
sado para llevar a los trabajadores hasta su 
pueblo. Además, por tratarse de una zona 

montañosa es común encontrarse con ban-
cos de niebla que obstruyen la visibilidad 
y ello también implica la reducción de la 
velocidad como medida de precaución. En 
suma: la zona es de difícil acceso y, además, 
este es lento.

Por tales razones, llegadas las 19:30 horas 
arribaron a Agua Fría, donde el camión 
con los campesinos indígenas se detuvo, 
pues el camino había sido obstruido por 
tres grandes piedras. En ese momento 
un grupo integrado por alrededor de 50 
hombres encapuchados y vestidos de negro, 
emergieron de las orillas de la ruta para 
comenzar el ataque contra los jornaleros 
de Textitlán.

La primera orden de los atacantes fue hacia 
el chofer del camión, quien a punta de 
fusil fue obligado a bajar del vehículo y se 
le pidió caminar alejándose del lugar. In-
mediatamente después, los hombres encu-
biertos abrieron fuego hacia la parte trasera 
del camión en la que se encontraban las 
víctimas. Fue accionada una palanca con la 
que se activa el mecanismo de descarga del 
camión, la inclinación de la parte posterior 
hizo caer a los jornaleros y formar sobre 
el camino una pila de cuerpos, algunos 
heridos y otros ya muertos.

Una vez en el suelo siguió el tiroteo y se 
mantuvo por cerca de una hora. Incluso los 
pistoleros se aproximaron a los cuerpos pa-
ra asegurarse de su fallecimiento. Evitando 
dejar duda de las muertes, algunas víctimas 
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fueron ultimadas por medio de impactos de 
bala a corta distancia, apuntados a la frente 
o en otra parte de la cabeza, muriendo al 
instante con lo que se denomina “el tiro de 
gracia”; por su parte, otras de las víctimas 
mortales de esta matanza fueron encon-
trados con disparos en la zona genital. 
En general, las víctimas recibieron al me-
nos cuatro disparos en distintas zonas del 

cuerpo. Acto seguido, los cuerpos fueron 
arrastrados sobre la carretera y posterior-
mente saqueados, pues algunos llevaban en 
sus bolsillos la paga que habían recibido 
por su trabajo y también, el de otros de 
sus compañeros.

Sin embargo, algunos pudieron sobrevi-
vir al ataque, aunque la mayoría de los 

Figura 1. Región y pueblos en conflicto en el caso de Agua Fría, Oaxaca

México

Santiago
Textitlán

Santiago
Xochitepec

Santo
Domingo

Teojomulco
Santo
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Santa María
Zaniza

Las
Huertas

Oaxaca

Fuente: elaboración propia.
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sobrevivientes fueron heridos. Para ello, 
unos fingieron estar muertos y evitaron 
moverse mientras les eran sustraídas las 
pertenencias de sus bolsillos, otros que 
quedaron semi apilados, lograron cubrirse 
con los cuerpos de sus paisanos caídos. 
Finalmente, unos más lograron sobrevivir 
con heridas de bala, pero en el momento 
del ataque fueron pasados por muertos.

Horas después de concluido el ataque tres 
sobrevivientes decidieron huir del lugar 
bajo el riesgo de encontrarse nuevamente 
con un grupo de atacantes, por lo que 
emprendieron un camino de ascenso por 
la montaña entre rocas, maleza y arroyos. 
Cerca de las 02:00 horas del día siguiente 
se encontraron con patrullas y ambulancias 
que se dirigían al paraje de Agua Fría, don-
de se registró inicialmente el fallecimiento 
de los 26 indígenas campesinos de Santiago 
Xochitepec, cuatro días después, el 03 de 
junio de 2002, la cifra de muertes aumentó 
a 27 con el fallecimiento de un joven que 
había resultado herido en el ataque.

La disputa histórica por 
el territorio: actores y poder

La noción de territorio es sumamente 
compleja, vinculante entre un amplio 
entramado social y cultural que lo de-
fine en sus propias formas, dimensiones 
y realidades. En el caso de la disputa de 
largo aliento entre comunidades indíge-
nas campesinas de Oaxaca, en la región 

circundante al paraje de Agua Fría, la 
noción de territorio excede los márgenes 
puramente geográficos, es decir, físicos y 
materiales, y se inscribe en una dinámi-
ca de relaciones de poder directamente 
dependientes de determinaciones en el 
campo legal y político sobre su explota-
ción con fines económico-mercantiles en 
uno de los estados más pobres de México.

Bajo esta tesitura, y de acuerdo con 
Ardila (2006), el territorio visto como 
esa constante resignificación de las rela-
ciones sociales implica también cambios, 
y su definición está ceñida al seguimiento 
sistemático de los mismos. Así, las rela-
ciones sociales situadas y experimentadas 
en el cotidiano de las personas entablan 
un vínculo de mutua transformación, 
de tal suerte que hablar de territorio sea 
también hablar de sus usos, que son, en 
última instancia, políticos.

El caso de la matanza de Agua Fría, 
Oaxaca, expone la constante disputa por 
el territorio como un ejercicio de oposi-
ción de poderes, en el que primaron los 
intereses económicos, que el interés por 
priorizar el resguardo de los recursos 
naturales y su vínculo ancestral con las 
comunidades mixtecas y zapotecas co-
lindantes.

De este modo el territorio supera sus 
características materiales y tangibles para 
convertirse en una especie de locus de 
enunciación frente a un “otro”, en este 
caso los pueblos vecinos inmiscuidos en 
la disputa, como señala el propio Gerardo 
Ardila: “el territorio no es tan solo nuestra 
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ubicación espacial, es también nuestro re-
ferente de ubicación social y, por tanto, 
el referente para nuestro comportamiento 
en relación con los demás” (2006, p. 14).

Ello no implica que la muerte de los 
27 indígenas campesinos de Santiago 
Xochitepec se deba a la desvinculación 
de las relaciones sociales con el espacio 
físico, sino lo contrario, aquí se manifiesta 
la incidencia capital del espacio sobre las 
formas de coexistir y convivir de manera 
intercomunitaria, de ese modo, el ataque 
del 31 de mayo de 2002 deviene como 
consecuencia de una antigua oposición 
entre pueblos, que se ha ido transfor-
mando al paso del tiempo y conforme la 
acción e inacción del Estado mexicano se 
conjugaron para generar las condiciones 
extremas del conflicto.

Así, más que tratarse de un caso de 
desterritorialización, se vivió un fenó-
meno de reterritorialización como parte 
del continuum de la disputa por los bos-
ques del sur del municipio de Santiago 
Textitlán. En ese tono, Renato Ortiz des-
taca que: “La desterritorialización tiene 
la virtud de apartar el espacio del medio 
físico que lo aprisionaba, la reterritoria-
lización lo  actualiza como dimensión 
social. Ella lo ‘localiza’” (1996, p. 159). 
Entonces, la brutalidad de las ejecuciones 
en Agua Fría sitúa la reconf iguración 
social, cultural, económica y legal del 
espacio geográfico en disputa, que final-
mente se convierte en un nuevo territorio.

Para ello, la participación de la Se-
cretaría de Medio Ambiente y Recursos 

Naturales (semarnat) fue fundamental 
en los hechos de Agua Fría. Esta es la ins-
titución del Estado mexicano encargada, 
entre otras cosas, de la administración y 
regulación de las prácticas extractivas de 
recursos naturales en el país, así como de 
verificar los acuerdos establecidos a nivel 
gubernamental y comunitario en dicha 
materia, velando por que estos sean res-
petados y dando seguimiento puntual a 
las implicaciones ecológicas, económicas 
y socio-culturales de los mismos, incluso 
llegando a intervenir en aspectos legales, 
técnicos e identitarios respecto a la zona 
y problemática en cuestión.

Se hizo evidente la poca atención que 
tuvo esta institución en los conflictos 
entre los pueblos de Santiago Xochitepec 
y Santo Domingo Teojomulco, pues la 
historia de las disputas por los bosques 
de la región montañosa datan de tiem-
pos incluso anteriores a la Revolución 
Mexicana de 1910, cuando una de las 
principales razones del movimiento arma-
do fue la promesa de la justa repartición 
de tierras a lo largo de toda la geografía 
nacional, principalmente para combatir 
la desigualdad y la pobreza en la que se 
encontraban sumergidos los pueblos indí-
genas y campesinos, situación insuperada 
hasta la actualidad.

De acuerdo con el diario Reforma del 
08 de junio de 2002, el primer registro 
oficial del conflicto por la propiedad de 
la tierra entre ambos pueblos data del 11 
de julio de 1892, en él los pobladores de 
ambas comunidades llegaron a un acuerdo 
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sobre el establecimiento de los límites 
de cada demarcación (Fuentes, 2002, 
p. 4A). A este acuerdo le anteceden años 
de enfrentamientos por una superficie de 
4.622 hectáreas de montaña y bosque.

No obstante, una vez restablecido 
el nuevo régimen político en México a 
causa de la Revolución, en 1939, se abre 
un nuevo expediente por nuevos conflic-
tos derivados de la redistribución de las 
tierras entre poblados, en esta ocasión, se 
involucra en las disputas el pueblo con-
tiguo de Santiago Textitlán, homónimo 
del municipio.1 Para este caso, la instancia 
encargada del seguimiento fue el extinto 
Departamento de Asuntos Agrarios y 
Colonización.

Para la segunda mitad de la déca-
da de 1960, el tema se reactivó. En los 
años 1966 y 1967, durante el gobierno 
del expresidente Gustavo Díaz Ordaz, se 
publicaron tres decretos que dan fe de las 
fronteras intercomunitarias y determinan 
los límites geopolíticos de los pueblos de 
Santiago Xochitepec, Santo Domingo 
Teojomulco y Santiago Textitlán, desig-
nando este último como cabecera muni-
cipal. Por ello, en 1968 los pobladores de 
Santiago Xochitepec impugnan los decre-
tos presidenciales alegando su propiedad 
sobre las tierras redistribuidas y ejecutan 
una demanda de amparo en la capital del 
país pidiendo la devolución del terreno.

Fue hasta 1971, que el juez falla a 
favor del pueblo de Santiago Xochitepec, 
derivando en la invalidez legal de los de-
cretos presidenciales. El propio juez, junto 

con la resolución, ordenó al gobierno 
federal iniciar un expediente donde se 
registren las pesquisas correspondientes 
ya que se reconoció que esta es una zona 
de disputa intercomunitaria, de modo 
que, con ello, fuera posible llegar a una 
solución pacífica de los conflictos entre 
pueblos.

Así, en el año 1978 Santiago Xochite-
pec y Santiago Textitlán llegan a un acuer-
do sobre los límites de sus territorios y 
firman un convenio en el cual se reparten 
las tierras entre las comunidades de ambos 
pueblos, pero en ese arreglo no partici-
pan los pobladores de Santo Domingo 
Teojomulco, y en 1982 un delegado local 
del estado de Oaxaca abre un expediente 
sobre las disputas, que integró el acuerdo 
firmado 90 años atrás para designar los 
dominios de cada comunidad.

Sin embargo, el 19 de septiembre de 
1985, a consecuencia del sismo de 8,1 
grados Richter que azotó la zona centro y 
suroeste de México, quedaron destruidas 
las oficinas en donde se resguardaba el 
expediente de los conflictos intercomuni-
tarios por el territorio boscoso de la zona, 
perdiéndose así el convenio de 1892 y el 
amparo validado en 1971.

Fue en 1992, cien años después del 
primer convenio entre comunidades, vein-
tidós años después del fallo en favor de 
Santiago Xochitepec y a diez años de 
abrirse el expediente en Oaxaca, que se 
comienza a indagar con relativa seriedad 
en búsqueda de dar solución a la disputa 
por el territorio y sus recursos naturales 

1 Cabe aclarar que, en 
México, el Instituto Na-
cional de Estadística y 
Geografía (inegi) com-
prende la s  divi s iones 
políticas para fines es-
tadísticos y jurídicos en 
orden de mayor a menor 
superficie, de la siguien-
te manera: país, estado, 
municipio, pueblo o loca-
lidad, colonia, área geo-
estadística básica (ageb) 
y  manzana.  Aunque 
también hay otros crite-
rios particulares: región 
para usos, tradiciones y 
costumbres compartidos; 
zona económica para las 
actividades productivas 
puntuales por las caracte-
rísticas físicas en común; 
solo por mencionar algu-
nas.
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en la zona de la montaña, haciendo ejer-
cicios de observación in situ y labores de 
identificación de los límites con base en 
la toma de fotografías.

Como a finales de la década de los 60, 
ahora en los 90 el caso volvió a dar un 
vuelco. En 1995 los comuneros de Santia-
go Xochitepec, organizados, solicitaron el 
restablecimiento del expediente perdido 
en el sismo de 1985 y con ello mantener la 
vigencia del amparo otorgado en 1971. El 
proceso fue largo y escaló hasta instancias 
de nivel estatal en 1996.

Iniciado el año de 1997 un juzgado 
ordenó que se cumpla con el amparo de 
1971 y dé atención a la condición de la 
disputa por el territorio para identificar 
vías de solución. Un año más tarde, en 
abril de 1998 son citados los representan-
tes legales de las localidades de Santiago 
Xochitepec y Santo Domingo Teojomulco 
para declarar en una audiencia, pese a 
ello, la audiencia no se llegó a celebrar 
por inasistencia.

El 21 de mayo de 1999, la semarnat 
otorgó un permiso de explotación forestal 
a la comunidad de Santa María Zaniza, 
pueblo vecino de los propios Xochitepec 
y Teojomulco, pero fuera de la disputa 
histórica por el territorio. Sin embargo, 
dicho permiso concedía un área de 95 
hectáreas cubiertas por árboles de pino 
y encino que se encontraban dentro de 
los terrenos amparados en 1971 para el 
pueblo de Santiago Xochitepec. Esto es 
señal de la presencia y atención de las 
instituciones del Estado en los recursos 

naturales de la zona, pero no del respeto 
de los dictámenes oficiales ni de las vedas 
comunitarias (Taniguchi & Reyes, 2002, 
p. 6A).

Es hasta el año 2000 que el asunto 
llega a la Secretaría de la Reforma Agraria 
(sra), a la que se le solicita el apoyo técni-
co para delimitar las áreas pertenecientes a 
cada uno de los pueblos inmiscuidos en la 
disputa y determinar puntualmente cuál 
es la superficie competida. Del resultado 
de esos trabajos se llega a la conclusión de 
que la zona en disputa es de 4.622 hec-
táreas de bosque.

Con todo lo anterior, se llega al punto 
cumbre de la situación, dado que, en el 
año 2001, específicamente el día 04 de 
abril, el juez correspondiente a la zona de-
nuncia ante la Suprema Corte de Justicia, 
el máximo organismo legal en México, 
la inejecución del amparo otorgado al 
pueblo de Santiago Xochitepec en 1971.

Este acto despierta el caso, pues se 
inicia una averiguación en contra de las 
instancias menores sobre su atención du-
rante las tres décadas anteriores y ello 
sirve de presión para que, el 16 de abril 
de 2001, se emita la sentencia que valida 
la delimitación de las fronteras entre los 
pueblos de Santiago Xochitepec y Santo 
Domingo Teojomulco. De acuerdo a lo 
establecido en el convenio de 1892, es 
decir, luego de 108 años de la lucha por el 
territorio forestal, se reconoció la vigencia 
legal del acuerdo con el cual las propias 
comunidades trazaron sus límites y se 
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obligó a todos los involucrados a respetar 
su ejecución (Fuentes, 2002, p. 4A).

Por su parte, el 18 de diciembre de ese 
año, la semarnat no solo validó el permi-
so otorgado al pueblo de Santa María Za-
niza, sino que también lo ratificó con una 
ampliación hasta el 30 de junio de 2002 
para el aprovechamiento de 95 hectáreas 
de bosque (Taniguchi & Reyes, 2002, 
p. 6A). Esa acción puso en evidencia la 
inconexión de las instituciones mexicanas 
en la atención de un mismo problema, 
donde cada grupo interesado logró re-
conocimiento de instituciones diversas, 
todas regidas bajo criterios distintos.

Una semana antes de la tragedia, el 
24 de mayo de 2002 se calificó como im-
procedente el amparo conferido en 1971, 
esto derivado de la inspección ocular rea-
lizada por un juez en el terreno, acom-
pañado por comuneros de los pueblos de 
Santiago Xochitepec, Santo Domingo 
Teojomulco y Santa María Zaniza, el 09 
de marzo del mismo año 2002.

Como es posible identificar en el caso 
de las disputas indígenas campesinas, 
vinculadas a la muerte de los 27 jornaleros 
en el paraje de Agua Fría, “el territorio es 
una unidad dialéctica que se precisa en 
valores asimétricos con tendencia a la in-
tegración” (García, 1976, p. 269), donde 
las divergencias locales, al ser intervenidas 
de manera parcial por las diferentes insti-
tuciones del Estado mexicano a lo largo 
de más de un siglo, no lograron solucionar 
los conflictos intercomunitarios, en cam-
bio, los empeoraron hasta llevarlos a un 

punto en que la jerarquía local se detentó 
con niveles extremos de violencia.

Para ese momento, varias generaciones 
de santiaguenses habían hecho su vida con 
la certeza de que el territorio estaba siendo 
disputado, ambos pueblos se adjudicaban 
la propiedad del mismo, por eso, para 
las personas de Santiago Xochitepec, el 
logro que supone el reconocimiento de su 
acuerdo de 1892 provocó en sus vecinos 
de Santo Domingo Teojomulco una sen-
sación de pérdida y hasta despojo, y a ello 
atribuyen la masacre de sus 27 jornaleros.

Incluso, ante la inminente confron-
tación, los pueblos de Santo Domingo 
Teojomulco, Santa María Zaniza y Santia-
go Xochitepec se comprometieron a evitar 
acciones violentas entre sus habitantes, 
llegando a firmar un “pacto de no agre-
sión” el 11 de marzo de 2002. No obs-
tante, este compromiso fue una medida 
reactiva al asesinato de un comunero de 
Teojomulco el 07 de marzo mientras se 
realizaba una inspección de los terrenos.

Aunque se erigieron múltiples dudas 
en la identificación de los actores mate-
riales e intelectuales de la matanza de 
Agua Fría, es probable que dicho pacto 
no haya sido respetado por los pobladores 
de Teojomulco, al menos en la versión del 
gobierno federal que arrestó a 17 pobla-
dores de una pequeña localidad conocida 
como “Las Huertas”, perteneciente a ese 
pueblo. Esta apreciación fue compartida 
por uno de los sobrevivientes al ataque 
en una entrevista periodística donde fue 
interrogado al respecto: “¿Identificó a 
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las personas de ‘La Huerta’?–En ese mo-
mento no, pero ellos fueron. Ellos son 
porque en marzo se oía que ellos iban a 
eliminar a la gente de alguna manera, por 
el conflicto” (Taniguchi, 2002, p. 9A).

La intervención estatal a partir de la 
disputa territorial entre indígenas cam-
pesinos se expresó en el campo legal, 
pero tuvo como objetivo la obtención de 
beneficios económicos, sacando provecho 
de la indefinición de la propiedad de las 
tierras con bosques, recursos naturales 
explotables en un mercado nacional y 
global. Al momento de la agresión en 
Agua Fría, la propia semarnat tenía 
registro y, por tanto, conocimiento de 
los conflictos agrarios intercomunitarios 
de indígenas mixtecos, que ascendían a 
1.084, mientras que de los zapotecos se 
contaban 1.183 (González, 2002, p. 4A).

Gustavo Montañez señala que la 
territorialidad “es el grado de control 
de una determinada porción de espacio 
geográfico por una persona, un grupo 
social, un grupo étnico, una compañía 
multinacional, un Estado o un bloque de 
estados” (Montañez, 1997, p. 198). Las 
muertes acontecidas en el paraje de Agua 
Fría el 31 de mayo de 2002 muestran una 
disputa por dicho control, una cuestión 
de ejercicio del poder que se orientó ha-
cia el conflicto intercomunitario, siendo 
fundamental la participación del Estado 
y probablemente, nada fortuita ni casual, 
pues en más de cien años no se logró ins-
tituir límites de propiedad y hacer valer 
los acuerdos entre pobladores. Entonces, 

queda claro que el Estado mexicano, tanto 
a nivel federal como estatal fueron par-
ticipes de dichas disputas, tanto por su 
fallida acción como inacción, buscando 
también hacerse del control de la zona 
forestal ubicada al sur del municipio de 
Santiago Textitlán, Oaxaca.

En este sentido, el control del espa-
cio físico de dicha región no solamente 
se efectuaba con la administración de 
permisos de aprovechamiento forestal, 
asumiendo prácticas industriales ecológi-
camente responsables y autogestivas, en 
apego a la dinámica sociocultural de los 
pueblos, sino que la inestabilidad antaña 
de las relaciones intercomunitarias fue el 
marco idóneo para aprovechar las fisuras 
legales y las violaciones a los acuerdos que 
las prácticas laborales de los jornaleros 
demostraron, teniendo que salir en grupo 
a pueblos apartados a trabajar y obtener 
ingresos para sus familias.

El problema de la agenda

Pese a que la muerte de los jornaleros de 
Santiago Xochitepec formó parte de un 
largo conflicto entre las comunidades del 
sur de Oaxaca y que estas se ejecutaron 
de manera brutal y planificada, el caso no 
tuvo impacto en la sociedad mexicana, en 
parte, porque fue un asunto que solamen-
te se trató a nivel periodístico en los me-
dios impresos, sobre todo, la noticia tuvo 
seguimiento en diarios de circulación 
nacional, así como en otros distribuidos 
a nivel local dentro del propio estado, 
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pero al día de hoy, es muy difícil saber si 
hay un archivo donde estos se conserven.

Una de las razones que incidieron en 
la poca trascendencia de la matanza de 
Agua Fría a nivel nacional e internacional 

fue su grado de exposición en la agenda, 
con todo y que, tanto por sus caracte-
rísticas de orden social y su brutalidad, 
hacen de este un caso paradigmático. En 
el proceso de investigación al respecto, se 
encontró que la fecha del 31 de mayo de 
2002 coincide con el inicio de la Copa 
Mundial de Fútbol de ese año, realizada 
en los países de Corea del Sur y Japón, 
evento que acaparó los espacios de noti-
cias electrónicos e impresos durante todo 
un mes opacando el caso de la muerte de 
los 27 jornaleros de Xochitepec e impi-
diendo la atención de las audiencias del 
país sobre el mismo (ver figura 2).

Derivado de lo anterior, esta investi-
gación decantó hacia el uso de un método 
histórico para lograr la reconstrucción 
de los hechos que componen el caso y 
se tomó como fuente principal el acervo 
hemerográfico disponible en el Archivo 
General de la Nación (agn), colocando 
como punto central una población de 
cuatro diarios de circulación nacional: 
La Jornada, El Economista, La Crónica 
de Hoy y Reforma, y un diario local del 
estado de Oaxaca: El Observador, de los 
que se obtuvo una muestra de 290 pá-
ginas impresas alusivas al caso de Agua 
Fría, mismas que dejaron de publicarse a 
partir del día 15 de junio, es decir que la 
cobertura de los diarios tuvo poco con-
tenido y poca duración.

La distribución de las páginas con 
información al respecto, se correspondie-
ron de la siguiente manera: La Jornada, 
116 (40 %); El Economista, 5 (1,73 %); 

Figura 2. Primera plana del diario “La Jornada” 
del lunes 03 de junio de 2002

�
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La Crónica de Hoy, 74, (25,51 %); Re-
forma, 85 (29,31 %); y El Observador, 10 
(3,45 %). El diario La Jornada fue el que 
mayor espacio y seguimiento le dio al caso 
de los indígenas campesinos, pero cabe 
destacar que tanto en ese diario como en 
los demás, esta información se encontró 
en la sección de noticias locales, titulada 
en su mayoría con la rúbrica “Estados”. 
También se debe decir que, en todos los 
diarios el caso llegó a formar parte de la 
primera plana en alguno de los días que se 
publicaron notas sobre el evento, aunque 
en ninguna ocasión la información al res-
pecto cubrió la mayor parte del espacio, es 
decir, nunca se trató la matanza de Agua 
Fría como la noticia principal de estos 
diarios, a lo largo de los 16 días que duró 
su vigencia en la agenda mediática, pero 
en repetidas ocasiones el énfasis estaba 
en la Copa Mundial de Fútbol aludiendo 
casi siempre a la participación del equipo 
mexicano.

El tratamiento de la información en 
los espacios de noticias ya sean electró-
nicos, digitales o impresos tiene, a partir 
de la comunicación, repercusiones de 
índole psicológica, sociológica y también 
histórica, así lo mostró Gregory Bateson 
(1955) en un análisis pionero en la materia 
que introduce la idea de encuadre (fra-
ming) para hacer referencia a la selección 
y enfoque que se da a la información al 
momento de comunicar un mensaje. Dé-
cadas más tarde Goffman (2006), emplea 
el mismo término framing para designar 

a los marcos sociales de referencia con 
los que las personas construyen sus rea-
lidades. El punto de conexión entre las 
ideas de estos autores es la existencia de 
un marco por el cual conocemos y orde-
namos nuestra experiencia en el mundo, 
que nos permite entender y comunicar 
ideas. Y esto pasa con las noticias, pues la 
selección de temas encausa los intereses y 
referencias hacia el conocimiento de nues-
tro entorno próximo y distante. Así, casos 
como la muerte de 27 campesinos en 
Oaxaca y la Copa Mundial de Futbol de 
2002 se vuelven parte de un problema de 
agendas mediáticas, pero también políti-
cas y, en ese sentido, podríamos hablar 
de una disputa también en el territorio 
informativo.

De acuerdo con Semetko & Valken
burg (2000) son cinco los principales 
encuadres en la prensa informativa: 
1) conflicto, que llama la atención de las 
audiencias por presentar conflictos en-
tre individuos, grupos o instituciones; 
2) interés humano, este presenta la noti-
cia desde un enfoque dramático buscan-
do provocar la emotividad del público; 
3) consecuencias económicas, que muestra 
una problemática desde la visión de las 
pérdidas o ganancias económicas de sus 
actores; 4) moral, este encuadre expo-
ne una temática desde un código moral 
compartido o una orientación religiosa y; 
5) de responsabilidad, a partir del cual se 
atribuyen responsabilidades sobre un pro-
blema a personas, grupos, instituciones 
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y gobiernos, es tanto una forma de de-
nuncia como un espacio de propuesta 
de soluciones (Semetko & Valkenburg, 
citado en Acosta, 2016, pp. 47-48).

Los encuadres descritos por Semetko 
& Valkenburg (2000) operan también en 
el contexto de la agenda que marcaron los 
medios impresos nacionales, sobre el ata-
que perpetrado contra los trabajadores de 
Santiago Xochitepec en el paraje de Agua 
Fría, y que ya se han venido anticipando 
un poco en estas líneas. Empero, del aná-
lisis de las noticias impresas al respecto se 
ha llegado a las siguientes proposiciones 
en función de cada tipo de encuadre:

Las ejecuciones de 27 indígenas en 
Agua Fría, Oaxaca el 31 de mayo de 2002 
llevó a cuestiones elementales de fon-
do, saber por qué ocurrió fue una de 
ellas. La agenda de los diarios nacionales 
mostró la disputa intercomunitaria de 
más de un siglo como elemento central 
de la explicación, enmarcando el caso 
desde la perspectiva de un conflicto en-
tre indígenas campesinos. Con todo, el 
foco de la cobertura mediática en los 15 
días posteriores a la matanza estuvo en 
el evento deportivo de la Copa Mundial 
de Futbol que se inauguró en la misma 
fecha. Entonces, el framing central en este 
caso fue el de conflicto por la historia de 
disputas territoriales entre los pobladores 
de Santiago Xochitepec y Santo Domin-
go Teojomulco, aunque posteriormente 
emergieron otros actores involucrados en 
el conflicto, por ejemplo, instituciones 
del Estado mexicano como la semarnat.

Por otra parte, dentro del encuadre 
de interés humano se encontraron notas 
de dos tipos, por un lado, las que hacían 
ver a los detenidos como víctimas de la 
fabricación de culpables por parte del 
gobierno y por otro, los testimonios que 
relataban explícitamente los hechos de la 
masacre, ambos contenidos estuvieron 
orientados a sensibilizar a los lectores y 
provocar en ellos una reacción emocio-
nal. Ejemplo de esto es que el periódico 
Reforma, desde el 06 de junio de 2002 
ya mostraba en sus columnas una nota 
titulada “Los asesinos andan sueltos” y 
El Economista en su tiraje del día 10 de 
junio de 2002 incluyó un relato bajo el 
encabezado “Se hizo el muerto para so-
brevivir a la matanza”. El contenido de 
ambos tipos de nota estuvo encaminado 
a la narración dramática de lo sucedido.

Las consecuencias económicas se pre-
sentaron como un tema periférico en las 
notas de los diarios impresos analizados. 
No obstante, los señalamientos hacia la 
participación de las instituciones del Esta-
do mexicano desde 1892, pero sobre todo 
en 2001, con el otorgamiento de permisos 
de aprovechamiento forestal, ponen en 
evidencia los intereses económicos que 
altas esferas del gobierno mantuvieron 
en la zona. La regulación arbitraria de la 
explotación de los bosques del municipio 
de Santiago Textitlán no resulta casual 
sino parte de una dinámica económica 
que operó hasta ese momento por fuera 
de los márgenes legales de ese mercado. 
Por otra parte, a raíz de las muertes de 
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Agua Fría, los jornaleros de Xochitepec 
suspendieron sus actividades laborales, 
en uno de los testimonios recabados en 
el diario El Economista se describe que: 
“Los sobrevivientes dijeron que no saben 
si alguna vez volverán a trabajar fuera 
de Xochitepec. Aunque el Ejercito está 
patrullando el área, los hombres dijeron 
que no saben cuánto tiempo se manten-
drán las medidas de seguridad” (Sedeño, 
2002, p. 64), lo que implicó la abrupta 
disminución de los ingresos del pueblo al 
cesar su principal actividad económica.

El framing moral también se hizo 
presente en el manejo mediático de la ma-
tanza de Agua Fría. Entrelazado con otro 
tipo de posicionamientos, sobre todo los 
que se enfocaron en exponer el conflicto 
intercomunitario, se generó una evidente 
polarización hacia los actores involucra-
dos; primeramente, a partir de un juicio 
moral negativo entorno a los habitantes 
de Santo Domingo Teojomulco se expuso 
su portación de armas de fuego, las cuales 
eran de una procedencia desconocida y 
que condujeron a validar la imputación 
de cargos a los 17 sospechosos detenidos 
de ese municipio, todos pertenecientes a 
una pequeña comunidad conocida como 
“Las Huertas”.

En el diario La Crónica de Hoy fue 
más frecuente encontrar estas posturas, 
algunas notas encabezadas con títulos co-
mo: “En Teojomulco la gente vende vacas 
y puercos para comprar sus armas” (Pérez, 
2002, p. 5), situación que fue desmenti-
da por los familiares de los inculpados, 

quienes llegaron a declarar que no tenían 
los conocimientos para manipular un 
arma de fuego. Respecto al mismo tema 
del origen de las armas, un artículo de 
opinión en Reforma, titulado “Armas a la 
mano”, emitió un juicio sobre el mercado 
negro de armas en México que, indepen-
dientemente de los actores materiales de la 
masacre, es accesible a cualquier persona, 
incluso acusa la colusión de cuerpos po-
liciales y ejército en el mismo.

Otro punto de encuentro entre los 
encuadres morales está en la nota del 
diario Crónica, encabezada como: “Dios 
sabe que somos inocentes de la masa-
cre de Xochitepec” (Cruz, 2002, p. 17), 
mostrando un discurso de exculpación a 
los detenidos, desde la concepción reli-
giosa de pobladores de Santo Domingo 
Teojomulco, atribuyendo a la educación 
religiosa de sus habitantes, la imposibi-
lidad de su participación en el ataque de 
Agua Fría.

Pero, sin lugar a dudas, ante un evento 
de tal brutalidad, la búsqueda de solucio-
nes tiende a la atribución de responsabili-
dad. Respecto este tipo de encuadre, la 
detención de los 17 presuntos ejecutores 
del ataque a los comuneros fue expues-
ta de manera ambivalente, por un lado, 
los testimonios de tres sobrevivientes 
aseguraban que “ellos fueron” (Rendón, 
2002, p. 9A), pero en contrapunto, se 
recabaron testimonios de los familiares de 
los acusados en los que se destaca la nega-
ción de la participación en dichos actos, 
incluso con la participación de testigos 
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que indicaron en dónde se encontraban 
a la hora de la emboscada, además, los 
pobladores de Teojomulco alegan que las 
detenciones fueron arbitrarias y que se 
dieron sin el levantamiento las ordenes, 
ni pruebas correspondientes. Aunque en 
información del periódico Reforma se 
expone: “La Procuraduría de Justicia 
del estado asegura que se encontraron 
armas al momento de la captura y que los 
detenidos dieron positivo en la prueba de 
rodizonato de sodio, lo que demuestra 
que accionaron armas de fuego” (Rendón, 
2002, p. 4A).

Así, la atribución de responsabilidad 
dentro de las notas periodísticas del caso 
de la matanza de los 27 jornaleros de 
Santiago Xochitepec se describe con dis-
crepancias entre las versiones sostenidas 
por el Estado y los testimonios de los ha-
bitantes de Santo Domingo Teojomulco, 
acusando al gobierno mexicano de apro-
vecharse de las disputas por el territorio 
para la fabricación de culpables a modo 
de “chivos expiatorios”, incluso el edil 
del pueblo encabezó diversas protestas 
para exigir la liberación de los inculpados, 
entre esas acciones estuvieron marchas, 
plantones y huelgas de hambre.

La responsabilidad del Estado en este 
caso es justificada también por la res-
puesta tardía de los cuerpos de asistencia 
médica y de la policía, ciertamente la zona 
era de difícil acceso, al punto en que el 
ataque había sido premeditado y ante el 
pacto de no agresión firmado una semana 
atrás, las autoridades deberían contar con 

mayor número de recursos disponibles en 
caso de actos como este.

Pero los señalamientos no paran ahí, 
pues el día de los hechos un grupo mayo-
ritario de policías fue ordenado para con-
centrarse en los pueblos vecinos de Santo 
Domingo Teojomulco y San Lorenzo 
Texmelucan para vigilar a las comunida-
des, previniendo una posible agresión, la 
orden emitida fue mantener la seguridad 
en esos puntos desde las 10:00 hasta las 
19:00 horas del 31 de mayo de 2002, 
horario en el que también era esperado 
el regreso de los jornaleros a Santiago 
Xochitepec (Cruz, 2002, p. 17).

Finalmente, la responsabilidad sobre 
la muerte de los 27 indígenas campesinos 
de la localidad de Santiago Xochitepec, 
Oaxaca quedó indefinida en la agenda de 
los medios impresos, pero la información 
publicada permite reconocer parte de una 
larga historia de conflictos intercomuni-
tarios en los que el Estado mexicano, por 
acción y omisión, contribuyó al incremen-
to desmedido de la violencia entre pueblos 
a lo largo de más de cien años.

El dictamen penal ratificó la culpabili-
dad de los pobladores de Santo Domingo 
Teojomulco, suscribiendo al discurso Es-
tatal y reconociendo las disputas interco-
munitarias entre indígenas y campesinos; 
y quedó sentado un precedente de lo que 
la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos calificó como autogenocidio 
(cndh, 2004, p. 132). De ahí la impor-
tancia de administrar el territorio con 
base en las condiciones socio-culturales e 
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históricas de sus habitantes, como señala 
José Luis García: “Planificar el territorio 
es una tarea que requiere el contacto 
directo con los grupos sociales sin los 
cuales ese territorio no tendría sentido” 
(García, 1976, p. 344).

A modo de cierre. 
Un ejercicio de memoria

En estas líneas se ha revisado el recorri-
do de una disputa intercomunitaria añe-
ja por el territorio de bosques entre los 
pueblos de Santiago Xochitepec y Santo 
Domingo Teojomulco en el municipio 
de Santiago Textitlán, Oaxaca, que llevó 
a la muerte de 27 indígenas campesinos 
en el paraje conocido como Agua Fría, 
el 31 de mayo de 2002. Pero en la ma-
sacre también se detecta la incidencia de 
diversas instituciones del Estado Mexi-
cano, principalmente la semarnat tanto 
por su desdén como omisión de acciones 
que coadyuvaran al esclarecimiento de 
la propiedad del territorio, sobre el cual 
otorgaron permisos de explotación con 
fines económicos.

Dada la descripción de los hechos, se 
asume que la matanza fue un acto preme-
ditado que da cuenta de una prolongada 
y sistemática reproducción de la violencia, 
propiciada por el Estado mexicano me-
diante la acción directa e influencia en 
actos con desenlaces mortales y traumá-
ticos para una comunidad, como por su 
histórica omisión en la resolución de con-
flictos locales sobre el territorio indígena 

del país. Agravando los traumas culturales 
en una zona que ya se encontraba en dis-
puta: “El trauma cultural ocurre cuando 
miembros de una colectividad sienten que 
han sido sujetos de un evento horren-
do que deja una marca indeleble sobre 
la consciencia del grupo”2 (Alexander, 
2004, p. 1).

En este sentido, la matanza de Agua 
Fría destaca como un acto coyuntural 
que llegó a redefinir las consideraciones 
locales sobre el territorio y la propiedad 
del mismo, siendo los ejercicios de poder 
expuestos en la disputa por 4.622 hec-
táreas de bosque las que, al llegar a un 
punto crítico de violencia, determinaron 
nuevas condiciones sociales para convivir 
y coexistir de manera intercomunitaria, de 
tal suerte que “El territorio se entiende 
entonces como elemento estructurante 
de nuevas subjetividades” (Rodríguez, 
2012, p. 226).

Lamentablemente, este caso para-
digmático en México no generó el eco 
merecido en la sociedad, parte de esa 
problemática se atribuye a su espacio en 
la agenda mediática, que, casual o causal-
mente, coincidió con el inicio de la Copa 
Mundial de Fútbol de 2002. Ello provocó 
la (in)visibilidad social entrelazada con las 
operaciones gubernamentales para deter-
minar las responsabilidades del ataque. En 
su conjunto, este desfavorable contexto 
marcó una tendencia al desconocimiento 
del caso y a su nulo anclaje en la memoria 
colectiva nacional (Halbwachs, 1950). En 
consecuencia, estas líneas pueden leerse 

2 Traducción del autor.
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como un ejercicio de memoria que debe 
ser nutrido y actualizado por otras fuen-
tes, apuntando hacia la no repetición.
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