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Resumen

El proceso de violencia rural de casi seis décadas que vivió Colombia dejó, a lo largo de su his-
toria, profundas cicatrices sociales, culturales y por supuesto ambientales; este artículo expone 
algunas reflexiones de un proyecto de que pretendió significar la violencia ambiental y los de-
sastres concomitantes a ella, ocurridos en el país, y aquello que requeriría la construcción social 
de una memoria histórica ambiental. La relación compleja entre condiciones sociales, políticas 
y geoestratégicas, con las naturales, también diversas, establecen, de una parte, emergencia de 
vulnerabilidades ante eventos potencialmente destructivos, de significativos porcentajes de po-
blación rural, y de otra, importantes, vastos y a veces irrecuperables impactos ambientales, que 
exigen mayores niveles de consciencia frente a lo que sería la naturaleza como víctima y los pro-
cesos de verdad, justicia, reparación y no repetición de acciones que la degraden en su integridad.

Abstract

The process of rural violence of almost six decades that Colombia lived left, throughout its 
history, deep social, cultural and of course environmental scars; this paper exposes some reflec-
tions of a research project, was intended to mean environmental violence and the concomitant 
disasters that occurred in the country and what would require the social construction of a 
historical environmental memory. The complex relationship between social, political and geo-
strategic conditions, with the naturals, also diverse, establish, on the one hand, emergence of 
vulnerabilities to potentially destructive events, significant percentages of rural population, 
and on the other, important, vast and sometimes unrecoverable impacts environmental, which 
demand higher levels of awareness about what nature would be as a victim and the processes 
of truth, justice, reparation and non-repetition of actions that degrade it in its integrity.

Resumo

O processo de violência rural de quase seis décadas que a Colômbia viveu, deixou ao longo de 
sua história profundas cicatrizes sociais, culturais e, claro, ambientais; este artigo apresenta 
algumas reflexões de um projeto de pesquisa que buscou significar a violência ambiental e os 
concomitantes desastres ocorridos no país e o que exigiria a construção social de uma memória 
histórica ambiental. A complexa relação entre as condições sociais, políticas e geoestratégicas, 
com as condições naturais, também diversas, estabelecem por um lado, o surgimento de vul-
nerabilidades face a acontecimentos potencialmente destrutivos, de percentagens significativas 
da população rural, e por outro lado, importantes, vastos e por vezes irrecuperáveis impactos 
ambientais, que requerem níveis mais elevados de consciência sobre como seria a natureza como 
vítima e os processos de verdade, justiça, reparação e não repetição de ações que degradem a 
sua integridade.
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Alrededor del territorio, 
el conflicto y los desastres

Referirse en Colombia a una Memoria 
histórica en el marco del posconflicto, 
resulta sin duda necesario en un ambiente 
que clama, cada vez con mayor vigor, 
unas condiciones de paz reales, duraderas, 
pero sobre todo justas. La larga historia 
de violencia que el país ha tenido, los 
dolorosos matices que ella ha adquirido, 
los daños personales, familiares y socia-
les generados, los altísimos costos so-
cioeconómicos y culturales sufridos o las 
atrocidades cometidas por los grupos en 
conflicto, no solo implican niveles espe-
cíficos de responsabilidad social, política 
y judicial, que han de identificarse, sino 
también, y de forma preponderante, como 
condición de justicia, el reconocimiento 
de los rostros de los victimarios y una 
memoria que garantice que la voz de 
las víctimas trascienda más allá de unos 
hechos y unos tiempos particulares, que 
permita la visibilización y el reconoci-
miento de la dimensión social e histórica 
del conflicto, y, a su vez, propenda por 
la no impunidad y el resarcimiento a las 
víctimas. En otras palabras, la memoria 
no solo es una experiencia vívida del con-
flicto y por tanto presencia y significado 
de este en el posconf licto, sino como 
elemento de denuncia, dignificación del 
sujeto, afirmación social de las diferencias 
y posibilidad y medio para la verdad, la 
justicia y la restauración (cnmh, 2013).

¿Pero si la víctima del conflicto es el 
territorio, quién expresa su voz? ¿Quién y 
cómo hace valer sus derechos violentados 
y pugna por su reparación? ¿Qué o quién 
materializa o representa sus daños? ¿Qué 
o a quiénes se resarce? ¿Cómo lograr su 
dignificación en el marco del conflicto 
vigente y del posconflicto a construir? A 
su vez ¿Quiénes son parte o definen el 
territorio? o, en contraste ¿Quiénes están 
por fuera o al margen de él? ¿Cuáles son 
sus derechos vitales por defender o a re-
parar? ¿Existe o se requiere una memoria 
histórica territorial? ¿Existe o se requiere 
una memoria histórica ambiental (mha)?

Estas preguntas llevan a reseñar, ini-
cialmente, al concepto de territorio; este, 
en tanto espacio de poder, materializa 
indefectiblemente los diversos intereses, 
expectativas y posibilidades que ciertos 
agentes hegemónicos expresan en él, por 
él y sobre él, y que generan determinada 
condición de subordinación de aquellos 
actores no hegemónicos. Estos últimos, 
consecutivamente, en procesos de resis-
tencia, adaptación o asimilación, ceden 
el control parcial o total del espacio a los 
primeros, reconociendo su incapacidad 
o limitaciones para igualar o superar su 
propuesta de ocupación-uso-transforma-
ción del espacio. En otros términos, la 
necesaria interacción social, que se da en 
el territorio, como resultado mismo del 
proceso histórico-cultural de apropia-
ción-significación-valoración-dominio del 
espacio, establece condiciones de subor-
dinación de unos hacia otros, ya sea por 
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razones institucionales, sociales, econó-
micas, políticas, étnicas, culturales, etc., 
que materializan el poder y la forma como 
este se expresa.

Al reconocer así la connotación políti-
ca e incluso instrumental del territorio, es 
posible afirmar que una de sus caracterís-
ticas inherentes es el conflicto; conflicto 
que puede o no, según las connotaciones 
históricas, sociales, culturales e institu-
cionales particulares, derivar en violencia 
física, simbólica, política, social, cultural 
o territorial.

Conflicto territorial que puede ser 
asumido, entre otras interpretaciones: 
i) como aquellas incompatibilidades en-
tre la oferta ecológica que establecen un 
uso potencial de los recursos naturales 
y del suelo, y las lógicas y modelos de 
explotación de estos, que definen un uso 
racional, en función de las necesidades 
y requerimientos de carácter social; ii) a 
las expresiones sociales, políticas, eco-
nómicas, institucionales y culturales que 
favorecen o no el acceso, en condiciones 
de legitimidad y equidad, a la compleja 
red de satisfactores, de orden natural y 
cultural, de estas necesidades; iii)  a la 
creación, permanencia y fortalecimiento 
de espacios y canales de participación 
política y social en la toma de decisiones 
sobre el territorio; iv) al choque de in-
tereses de los diversos grupos que com-
ponen la sociedad y que se expresan en 
formas distintas de imaginar, comprender, 
apropiarse, sentir, usar y transformar el 
espacio, o sea, de construir el territorio; 

v) pero también, y de forma desafortu-
nada para el país, como una forma de 
control territorial que se ejerce de forma 
violenta para garantizar que los intereses 
y beneficios de los grupos hegemónicos, 
legales o no, no sean retados, modificados 
o suprimidos por otros agentes margi-
nales, subordinados o emergentes. Esta 
expresión violenta del conflicto territorial 
es la que genera mayores costos sociales 
y culturales, pero también ambientales.

Bien lo reconoce en este sentido, el 
trabajo realizado por el Grupo de Me-
moria Histórica cuando afirma:

Los daños materiales y ambientales cau-
san impactos morales y socioculturales. 
Los bienes materiales son fuentes de re-
conocimiento y de identidad y garanti-
zan sostenibilidad y supervivencia a las 
comunidades. Los bienes, especialmente 
las casas, los enseres y los animales son, 
en muchas ocasiones, el legado de los an-
cestros; están cargados de significado, re-
cuerdos y afectos. Para las víctimas, estas 
pérdidas no representan únicamente un 
menoscabo financiero sino una pérdida 
afectiva, de seguridad, de estabilidad; para 
algunos, incluso, la ruptura del equilibrio 
con el mundo y la naturaleza. (cnmh, 
2013, p. 277)

En esa misma línea de reflexión es 
posible preguntar ¿Solamente se afecta 
naturaleza-territorio a partir de accio-
nes antrópicas, intencionales o no? ¿Los 
mal llamados desastres naturales (Lavell, 
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1993 y 2008; Romero & Maskrey, 1993; 
Wilches, 1993; Blaikie et al., 1996; Bo-
hle, 2001; Cutter et al., 2003; Thomas, 
2011), tienen algún nivel de relación con 
los conflictos territoriales mencionados 
anteriormente? O ¿Son causa exclusiva de 
agentes o procesos naturales y, por tanto, 
están al margen de esta valoración-juicio? 
¿Dado su carácter natural, es imposible 
establecer responsables de ellos y por 
tanto quien debe reparar a las víctimas es 
exclusivamente el Estado? ¿Existe alguna 
correlación entre estas situaciones de de-
sastre y la violencia en el país? ¿Si la hay, 
de qué tipo es? Y, finalmente, ¿Deben ha-
cer parte o no, de una memoria histórica 
que es necesario visibilizar y reconocer? O 
¿Estos eventos, por su condición política 
neutral, por el dolor que generan y por 
la necesidad de sanación, los olvidamos y 
seguimos adelante sin mirar atrás?

De la mano de ello, y convergente-
mente con esta reflexión, se puede decir 
que los sistemas biológico-naturales y 
los socio-culturales no son per se anta-
gónicos o están fracturados, en tanto 
que, la dimensión material del espacio es 
contextualizada históricamente a partir 
de las relaciones sociales de producción 
(Lefebvre, 1995; Castells, 1976; Har-
vey, 2008; Santos, 1998; Santos, 2000; 
Calabi & Indovina, 1973), definiéndoles 
valores de uso y de cambio, que estable-
cen un intrincado sistema de relaciones 
naturaleza-sociedad, donde la primera es 
resignificada por estimaciones y conside-
raciones culturales, y que, como segunda 

naturaleza (Schmidt, 1977), ofrece un 
cuerpo de posibilidades que los grupos 
humanos, según su condición de clase, 
explotan diferencialmente; se define así, 
un espacio valorado y producido social-
mente para ser consumido culturalmente. 
Con ello confrontamos, como expresa 
Lussault:

el punto de vista moderno, que consiste en 
hacer de la naturaleza una instancia autó-
noma, exterior a la sociedad. Esa necesidad 
demuestra, muy simplemente, la voluntad 
de comprender mejor las realidades de la 
sociedad que nos son accesibles y el lugar 
que la naturaleza ocupa en ellas […] Sin 
embargo, un sismo, en sí, no es un fenó-
meno social, aunque sí lo es su impacto 
cuando, por interposición de la onda ma-
rítima, desquicia un hábitat humano, y lo 
es la manera en que cada sociedad integra 
en su organización y funcionamiento datos 
relativos a la manifestación de las potencia-
les consecuencias del sismo sobre el grupo 
humano. (Lussault, 2007, p. 21)

Si se reconoce entonces la falsa ruptu-
ra naturaleza-sociedad, se puede afirmar 
por ejemplo, que los impactos generados 
por un tsunami no dependen solamente 
de la magnitud del sismo o movimien-
to que lo genere, sino por la particular 
configuración de los espacios alcanzados 
por este, definidos por condiciones na-
turales (geomorfología de la costa y del 
fondo marino —batimetría—, morfolo-
gía, morfometría y morfodinámica del 
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continente, etc.) y sociales (localización 
de la población en relación con la línea de 
costa, equipamientos y usos expuestos, 
concentración de la población, sistemas 
de alerta temprana establecidos, etc.); es 
decir, la connotación particular que ad-
quiere el fenómeno en y por el territorio 
en mención.

En eso consiste el fenómeno de construc-
ción de la naturaleza. Ella constituye, pues, 
el conjunto de fenómenos, conocimientos, 
representaciones, discursos y prácticas que 
participan y derivan de un proceso de in-
tegración social de los datos físicos y bio-
lógicos en la sociedad, por ella y para ella 
y en determinado contexto. Cada sociedad 
construye artificialmente sus estados na-
turales, que aseguran una partición, un 
reparto y un régimen de relación legítimos 
(aceptados por la mayoría) entre lo humano 
y lo no humano, entre lo natural y lo social. 
(Latour, 2001, p. 329)

De hecho, en Sumatra, el 26 de di-
ciembre de 2004, el tsunami “creó un 
nuevo estado social, otro espacio, inédito 
y perdurable, que continúa existiendo 
mucho después del reflujo” (Lussault, 
2007, p. 24); cierta disposición espacial 
catastrófica, podría decirse, como resulta-
do del evento y la realidad perenne creada.

Con esto se quiere decir, que existe 
cierta correlación entre el desastre expre-
sado en un espacio-tiempo particular y la 
situación que lo genera, que implica un 
cúmulo de circunstancias específicas que 

se van dando en espacios-tiempos con re-
gularidades dadas; son estas las condicio-
nes de progresividad (Blaikie et al., 1996) 
y selectividad (Thomas, 2011) inherentes 
a la construcción de los desastres. Para 
el caso colombiano operan allí, además 
de las propias del modelo de desarrollo 
implementado y las vulnerabilidades eco-
nómicas, sociales y culturales que conlleva 
implícito, la violencia territorial como 
producto de los conflictos que se dan, 
en especial en áreas rurales, como parte 
del ejercicio de control territorial que 
pretenden ejercer ciertos actores armados 
y que, tarde o temprano, se expresa en las 
zonas urbanas como ocupación marginal 
y segregación socio-espacial, ambientes 
proclives a la materialización de desastres 
como productos de la construcción social 
del riesgo.

Al revisar algunas situaciones de de-
sastres, por eventos de origen natural, 
ocurridos en el país, se pueden sacar algu-
nas conclusiones al respecto. Un listado de 
los hechos más trágicos traen a la memoria 
una serie de dolorosos acontecimientos 
que han marcado duramente nuestra his-
toria: el terremoto de Popayán el jueves 
santo de 1983; dos años después, el 13 de 
noviembre, una avenida aluvio-torrencial 
arrasaría casi por completo la ciudad de 
Armero en el Tolima, sepultando a más 
de 25.000 personas; en 1987, el muni-
cipio afectado fue el de Medellín, con la 
tragedia de Villatina, en la que un sector 
de la ladera nororiental del Cerro Pan de 
Azúcar se deslizó cuesta abajo, dejando 
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aproximadamente 500 personas muertas; 
el 6 de junio de 1994, un sismo, con epi-
centro en Toribío en el Cauca, produjo 
una avalancha en el río Páez que afectó a 
más de 15 municipios pertenecientes a los 
departamentos del Cauca y Huila; otro 
terremoto, el del eje cafetero, esta vez con 
afectación principalmente en la ciudad de 
Armenia, dejó en 1999 alrededor de 1300 
muertos en los departamentos de Quin-
dío, Risaralda, Caldas, Valle del Cauca y 
Tolima; ya en este siglo, en los años 2010 
y 2011, en un evento de La Niña, hubo 
inundaciones casi a lo largo y ancho del 
territorio colombiano, la costa atlántica y 
algunos sectores de los valles aluviales de 
los ríos Cauca y Magdalena en los Andes 
fueron los más afectados, dejando, según 
informes oficiales, 3.315.653 damnifica-
dos; en el año 2017, con una dramática 
repetición al año siguiente, la ciudad de 
Mocoa fue el escenario de un nuevo de-
sastre, avenidas torrenciales generadas 
en los ríos Mocoa, Mulato y Sancoyaco, 
arrasaron diecisiete barrios de la ciudad, 
destruyendo al igual, viviendas y obras de 
infraestructura; el saldo final de muertos 
fue aproximadamente de 350 en el 2017, 
y, en el 2018, una importante destrucción 
de obras realizadas un año atrás como 
parte de la reconstrucción de la ciudad.

No obstante, en estricto sentido, la 
lista es más larga y contiene, cuando me-
nos, los terremotos de Huila y Cúcuta 
en el siglo xix, los de Tumaco, en 1906, 
y el de 1979, que originó posteriormente 
un tsunami; los de Túquerres, también 

en Nariño, el 9 de enero y 17 de julio 
de 1936; el deslizamiento de Quebrada 
Blanca en la vía al llano en 1974, que 
sepultó a más de 500 personas que se 
movilizaban por ella; la avenida torrencial 
sufrida el 25 de noviembre de 1979 en el 
municipio de El Playón, Santander, que 
arrasó el pueblo aproximadamente en 
un 80 %, dejando cerca de mil personas 
afectadas, entre desaparecidos y muertos, 
y; el deslizamiento de tierra en el Guavio, 
el 28 de julio de 1983, donde murieron 
sepultados bajo toneladas de tierra cerca 
de 200 trabajadores, que construían un 
túnel de acceso de la represa del Guavio, 
la más grande del país en ese momento.

Sin embargo, no se encuentran allí los 
pequeños eventos que silenciosa o cotidia-
namente ocurren y que generan también 
importantes afectaciones en pérdidas de 
vidas, bienes materiales, obras de infraes-
tructura o actividades productivas, como 
tampoco, aquellos incidentes de origen 
antrópico, intencionales1 o no.2 Es decir, 
no se agota la lista de eventos desastrosos 
para el país, con los dramáticos eventos 
relacionados con mayor detalle líneas arri-
ba, y que, demuestran, la significancia 
que este tipo de eventos tiene en nuestro 
territorio y la fragilidad que importantes 
sectores de la población tienen ante ellos.

En unos y otros casos podría pregun-
tarse, nuevamente, si causas de fondo que 
hicieron posible el desastre estuvieron al 
margen de condiciones de conflicto terri-
torial o de violencia territorial, y, a la vez, 
si estas situaciones de desastres producen 

1 Incendios, ataques te-
rroris tas a personas u 
obras de infraestructura 
o comunicaciones, ataques 
armados a poblaciones, 
contaminación de fuen-
tes de agua por agentes 
químicos, etc.
2 Explosiones de estacio-
nes de gasolina, fugas de 
elementos químicos, con-
taminación de fuentes de 
agua por agentes quími-
cos, incendios, etc.
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algún tipo de violencias territoriales. Las 
respuestas no son iguales en todos los 
casos y dada la dificultad de revisar en 
detalle todos y cada uno, se abordará, a 
manera de ilustración, la situación en el 
Putumayo y su capital, Mocoa, con la ava-
lancha del 2017, pero en una perspectiva 
espacio-temporal mayor, de modo que 
permita comprender génesis y evolución 
de los factores amenazantes y de la cons-
trucción social de vulnerabilidades, es 
decir, del desastre, para volver al conflicto 
y violencias territoriales y su vínculo con 
la naturaleza y finalizar, con base en este 
caso, en una reflexión sobre la mha.

Violencia y desastres 
en el Putumayo

Un análisis de las avenidas torrenciales 
sufridas en Mocoa en el 2017, conocidas 
popularmente como avalanchas y que, 
según la gobernadora Sorrel Aroca, “fue 
un fenómeno natural imprevisible proba-
blemente asociado al cambio climático” 
(Aroca Rodríguez, 2017), obliga en prin-
cipio a preguntar ¿Qué tan natural fue 
este evento?, es decir, ¿hubiera pasado en 
igual medida y magnitud sin la presencia 
humana allí? ¿Qué tanto de lo ocurrido 
responde de forma directa o indirecta 
a las intervenciones humanas realizadas 
en las cuencas de los ríos Taruca, Mulato 
y Sancoyaco? Así mismo, las condiciones 
que pudieron haber generado, disparado o 
magnificado el evento, ¿Qué tanto han si-
do dadas o dependen de factores violentos 

o expresiones de la violencia —de algún 
tipo— presente en la zona?

Es posible decir, incluso, que la pri-
mera violencia generada en la zona y en 
toda la superficie del planeta es aquella 
que rompe las lógicas y tiempos de pro-
ducción y reproducción de la naturaleza, 
la que deteriora las propiedades físicas, 
químicas y biológicas de los elementos 
naturales (llámense agua, suelo o aire), la 
que desconoce los ciclos evolutivos de los 
procesos naturales, imponiendo ritmos 
artificiales en ellos, asociados a la lógica 
de circulación y acumulación de capital, 
y que terminan obviamente degradando 
los recursos; pero ese es el ineludible 
costo de la consolidación de la especie 
humana en el planeta y la concomitante 
humanización de la naturaleza, por ello, 
se obviará esta primer expresión de vio-
lencia contra la naturaleza diciendo que 
hemos logrado los avances científicos, 
tecnológicos y culturales gracias a ella y 
que, en alguna medida, es un costo que 
a pesar de ser negativo, asumimos como 
necesario; lo injustificable allí es el desco-
nocimiento, racional o no, de los límites 
definidos por estas capacidades naturales 
de producción, reproducción, asimila-
ción, ajuste y recuperación (homeóstasis 
y resiliencia) a tal medida que se agoten 
los recursos, base misma de la existencia 
humana. Desafortunadamente aún no he-
mos alcanzado los niveles de consciencia 
que nos permitan comprender que agredir 
la naturaleza en esa dimensión es agredir-
se a sí mismo, pero más importante aún, 
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asumir una postura ético-reflexiva que 
permita respetar las otras especies, per se, 
en su condición de seres vivos, más allá 
del utilitarismo que impone la lógica de 
los bienes naturales.

Evadiendo este planteamiento inicial, 
se pueden revisar algunas de las circuns-
tancias particulares que podrían haber fa-
vorecido el desastre del 2017 en la ciudad 
de Mocoa, capital del Putumayo.

El departamento del Putumayo pre-
senta condiciones geoestratégicas par-
ticulares que propician la presencia de 
conflictos territoriales, que devienen en 
violencia territorial; es un espacio fron-
terizo con Ecuador y Perú, con una rica 
y compleja geografía selvática; y también 
es una zona de transición también entre 
las realidades y posibilidades andinas, y 
los vacíos y carencias amazónicas. Posible-
mente por estas condiciones geoestratégi-
cas, el Putumayo ha sido: primero, zona 
de cultivos de coca y de laboratorios de 
procesamiento de esta; segundo, paso de 
contrabando de productos diversos, espe-
cialmente, de armas e insumos químicos; 
y tercero, lugar de disputa entre la lógica 
de acaparamiento de tierras (asociados a 
proyectos productivos o extractivos de 
gran escala o megaproyectos de infraes-
tructura) y la de pequeños y medianos 
campesinos que luchan por posicionar sus 
productos tradicionales en mercado loca-
les, como de los grupos indígenas que aún 
sobreviven en la zona3 y que pugnan por 
el acceso a la tierra como capital social, 
cultural, simbólico y ancestral.

La selva amazónica ofrece, por sus 
mismas características geográficas, con-
diciones favorables para la presencia de 
actividades ilícitas asociadas a narcóti-
cos, cultivos de coca y laboratorios de 
procesamiento de esta. Justamente, la 
cartografía de la distribución espacial de 
los cultivos de coca en el país (unodc, 
2017), mostraba que, para el 2016, una 
de las áreas más afectadas en Colom-
bia era el departamento del Putumayo 
(figura 1). Se aprecian allí claramente dos 
zonas geográficas particulares, una en el 
alto Putumayo, en el piedemonte de la 
cordillera de los Andes, y otra en la zona 
de frontera con el Ecuador. Como se refe-
renciará adelante, la connotación geopo-
lítica de la zona de frontera, juega papel 
preponderante y explica, en buena parte, 
este proceso. Los municipios con mayor 
presencia de plantíos son Puerto Asis, 
San Miguel y Valle del Guamuez, preci-
samente la frontera sur; ellos concentran 
el 61 % de los cultivos del departamento. 
Además, según la unodc (2017), Putu-
mayo tenía a diciembre de 2016, 25.162 
hectáreas cultivadas de coca; entonces, 
hoy sigue siendo Putumayo el segundo 
departamento del país más afectado por 
cultivos ilícitos, después de Nariño.

Frente a los laboratorios de proce-
samiento, la información disponible es 
mucho más limitada, pero documentos 
oficiales (Gobierno de Colombia, 2004) 
mencionan que en 2003, se detectaron 
y destruyeron 1.489 laboratorios, entre 
laboratorios de base de coca, de cocaina, 

3 Equivalentes a aproxi-
madamente el 13,1 % de 
la población, representa-
da en 14 pueblos distin-
tos, aglutinados en 126 
cabildos y 39 resguardos 
(Gobernación del Putu-
mayo, 2017).
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pasta de coca, permanganato de potasio, 
amoniaco y heroína; aproximadamente el 
45 % de ellos localizados en Putumayo. Es 
de mencionar que los laboratorios no solo 
buscan la cercanía a los cultivos, sino una 
clave localización para el tráfico de los 

productos hacia los mercados de consumo 
o hacia puntos estratégicos que permitan 
su circulación posterior; el Putumayo, 
facilita las dos cosas.

Ello lleva, obligatoriamente, a revisar 
la condición de frontera, en el contexto 

Figura 1. Densidad de cultivos en Colombia y en el Putumayo, 2016

Fuente: unodc, 2017.



Territorio, violencia y desastres en Colombia: un acercamiento a la memoria histórica ambiental

territorios 45
11

de las relaciones de poder y equilibrio 
dinámico de fuerzas, entre el centro y la 
periferia. Geopolíticamente, el control 
territorial que se ejerce desde el centro 
de poder se va diluyendo a medida que 
se distancia de este. Poder que se expresa 
en presencia, regulación y control insti-
tucional (de un Estado, en este caso), 
que norma y legitima, en su sentido más 
amplio, las interacciones sociales, polí-
ticas y económicas. Por ello, la frontera 
per se (a menos que coincida con el centro 
de poder) será siempre periférica y mar-
ginal, como en este caso en particular, 
respondiendo de forma significativa a lo 
que Sahlins (1988, citado en Grimson, 
2003), ha denominado la estructura de 
la coyuntura.4

Igualmente, la frontera, inherente 
a su naturaleza cumple las funciones, 
antagónicas pero complementarias, de 
continuidad y de ruptura; continuidad, 
representada en la permeabilidad y di-
fusión de cierto proyecto de nación y 
territorio, a la vez que la proyección de 
las funciones de intercambio, que de-
mandan, forzosamente, condiciones de 
secuencialidad a lado y lado de la línea; 
en contraste, pero complementariamente, 
la ruptura se encarna en el control del 
intercambio que se ejerce a través de los 
sitios de paso obligados, acordados, for-
malizados y legitimados conjuntamente, 
y que cierran otros puntos de la línea, en 
los que se pueden instalar, o pasar, depen-
diendo de la presencia y control territorial 
formal, actividades y/o dinámicas no 

institucionales o ilícitas (contrabando y/o 
mercados subterráneos). En este caso, y 
para las tres últimas décadas del siglo pa-
sado, tráfico de armas, insumos químicos 
para el procesamiento de la coca, la base 
de coca o la misma cocaína, buscando 
mercados regionales (países vecinos) y 
otros puntos de embarque hacia mercados 
internacionales como se puede observar 
en la figura 2.

En este sentido, es claro que la cir-
cunstancia de la dinámica fronteriza de 
estos mercados ilegales no es exclusiva del 
departamento del Putumayo, sino que es 
un corredor estratégico a lo largo de todas 
las fronteras nacionales; de hecho, para 
el año 2016 el Informe oficial de la onu 
(unodc, 2017) establecía que los depar-
tamentos de Nariño, Putumayo y Norte 
de Santander eran los más afectados por 
el cultivo de la coca, concentrando el 63 % 
de la producción nacional. Para el caso 
puntual de la frontera sur del país, la que 
nos interesa de forma preponderante, 
vemos que, entre el 2008 y el 2016 (fi-
gura 3), las hectáreas cultivadas pasaron 
de 30.106 a 67.956, con un importante 
incremento porcentual en el departamen-
to del Putumayo.

Hoy ocurre lo propio con los cultivos 
de pimienta localizados en el Valle del 
Guamuez,5 cuyo producto se escurre a 
Ecuador a través de San Miguel, para 
ser luego comercializada no solo en este 
país, sino incluso, en la misma Colombia 
(Bermúdez, 2018); ello, sin mencionar, 
el contrabando que circula regularmente 

4 Este concepto hace re-
ferencia a cómo es posi-
ble establecer, en cada 
coyuntura histórica, la 
forma en que los actores 
sociales se organizan y res-
ponden a las necesidades 
puntuales y particulares, 
pero como producto de un 
proceso histórico y una po-
sición relativa que en bue-
na medida define dicha 
respuesta.
5 Implementados, de he-
cho, como parte de la po-
lítica de sustitución de 
cultivos ilícitos.



Javier Enrique Thomas Bohórquez

territorios 45
12

Figura 2. Rutas de tráfico y comercialización de productos ilícitos en el Putumayo

Fuente: unodc, 2013.

por el río, desde Brasil, donde en peque-
ñas embarcaciones se introduce al país, 
granos, licores, dulces procesados, aceites, 
productos de aseo, ropa y calzado (Arma-
da de Colombia, 2018). Es notoria enton-
ces , en los departamentos de Nariño y 
Amazonas, y en los estados de Ecuador, 
Perú y Brasil, del otro lado de la frontera, 
la permanente retroalimentación que se 
da en la zona por las dinámicas propias del 
contrabando y que aluden a la condición 
porosa y al control institucional disperso 
de la frontera.

De otra parte, la región Amazónica, 
como prácticamente todo el país, ha sufri-
do procesos de usurpación y concentración 
de la tierra a través de la intimidación, los 

asesinatos y el despojo.6 Despojo que está 
favorecido por la altísima informalidad de 
la tenencia de la tierra en Colombia y por 
la carencia de información actualizada 
que permita legalizar efectivamente su 
posesión.

Precisamente, el pnud (2009) encon-
traba que solo el 18,7 % de la población 
desplazada registrada en Colombia podría 
reconocerse como propietaria formal de 
los predios abandonados; ello da una idea 
de la magnitud del problema y de la com-
plejidad para reconocer la condición de 
víctima e implementar los mecanismos de 
restauración de derechos y restitución 
de tierras. Según este mismo documento, 
en esta región los predios abandonados o 

6 El Ministerio de Agri-
cultura identificó como 
tipos de despojo implemen-
tados en Colombia, los 
siguientes: La transferen-
cia forzada de dominio, 
las ventas falsas, la cadu-
cidad administrativa, el 
desplazamiento de propie-
tarios y el desplazamiento 
de poseedores, ocupantes y 
tenedores (pnud, 2009).
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despojados son los más extensos del país 
(el 42,2 % de ellos son superiores a 15 
has.) y el departamento del Putumayo está 
entre los más afectados. Allí los actores 
más representativos de estos hechos son 
los grupos armados ilegales, guerrilla, 
paramilitares y narcotraficantes, y las áreas 
más afectadas son las de las comunidades 
indígenas. Convergente con ello, la cons-
trucción de la carretera Mocoa-Puerto 
Asís y el ingreso de las petroleras Texas 
Petroleum Company y Gulf Oil Company, 
a las que el gobierno les entregó una con-
cesión por 30 años para la explotación del 
crudo en Orito, han generado importantes 
despojos en las comunidades indígenas de 

la zona, que ya solo disponen del 26 % de 
los territorios reconocidos a ellos por el 
incora a comienzos de los años setenta 
(pnud, 2009). Adicionalmente, la minería 
ilegal de oro aluvial en el río Cocayá, en el 
municipio de Puerto Caicedo, y en varias 
quebradas de los municipios de Puerto 
Guzmán, Puerto Asís y Villagarzón, co-
mo de socavón en la vereda Buenos Aires 
de Mocoa (Conexión Putumayo, 2019), 
entre muchos otros, expresa otra causa 
de conflicto en la zona, bajo el control de 
antiguos y nuevos agentes territoriales, 
que exigen, por tanto, nuevas rutas, con-
tactos y mercados ilegales para acceder y 
controlar.

Figura 3. Hectáreas dedicadas al cultivo de la coca 
en la frontera sur de Colombia, 2008-2016
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Narcotráfico, contrabando, minería 
ilegal, megaproyectos y débil presencia 
institucional, propician la emergencia de 
actores armados y acciones ilícitas que 
garantizan el control y la regulación del 
territorio (incluida la tierra) y sus activi-
dades, en función de intereses y proyectos 
particulares, produciéndose un clima favo-
rable para la presencia y evolución de con-
flictos violentos que afectan de forma, más 
o menos generalizada, a las poblaciones 
más vulnerables. Puntualmente, guerrillas 
y paramilitares han hecho presencia en 
la zona desde las décadas de los 80 y 90, 
respectivamente. Los frentes 32, 48 y 49 
de las farc y el Bloque Sur de Putumayo, 
del grupo paramilitar, han ejercido, en 
momentos y áreas particulares, control 
territorial. Ello magnificó en puntos y 
tiempos específicos el conflicto armado 
y los hechos violentos que azotaron de 
forma significativa el departamento.

Estas condiciones se ven, en mayor o 
menor medida reflejadas, en los indicado-
res de bienestar social del departamento.

Al revisar el Índice de Desarrollo Hu-
mano (idh) para Colombia se encuentra 
que, entre el 2000 y el 2010 este aumentó 
en seis puntos, pasando de 0,78 a 0,84; 
cifras que muestran mejoría en las condi-
ciones de bienestar de la población para la 
primera década de este siglo, ello acorde 
con la tendencia mundial. Sin embargo, 
estas cifras contrastan con la alta hetero-
geneidad que se vive al interior del país; 
en tanto Bogotá aumentó su idh en este 
período en seis puntos (pasando de 0,844 

a 0,904), el mayor en el país, la Guajira 
tan solo lo hizo en medio punto, mientras 
que Putumayo pasó de 0,696 en el año 
2000 a 0,759 en el 2010 (dane, 2017). 
En la tabla 1 se aprecia que, para todos 
los años de este decenio el Putumayo ha 
estado bastante por debajo de la media 
nacional, creciendo también menos que el 
promedio del país y que, al 2010, su idh 
es inferior a la media nacional de inicios 
de siglo y todavía mucho menor al de 
Bogotá, Valle del Cauca, Antioquia o los 
departamentos de Casanare, Santander, 
Boyacá o Meta, más cercanos en sus ca-
racterísticas, al del Putumayo. Es decir, 
sus condiciones combinadas de vida (in-
gresos económicos, esperanza de vida y 
tasa de escolaridad) están aún lejanas de 
las que gran parte del país tenía hace más 
de una década.

Frente a las cifras de pobreza multi-
dimensional,7 se aprecia que el departa-
mento tiene una incidencia de 76,3 % de 
ella (figura 4), cifra muy superior a la 
observada a nivel nacional, del 49 %; esto 
establece que aproximadamente el 80 % 
de la población del Putumayo no tiene 
unas condiciones materiales, educativas, 
laborales, de salubridad y acceso a la salud 
y bienestar en general, que los favorezca, 
antes que perjudicarlos. Esta situación es 
propia tanto de las áreas urbanas como ru-
rales, puesto que las estadísticas muestran 
que ambas son superiores al promedio 
nacional; 65 % versus 39 % y 88 % versus 
80 %, respectivamente. Contrasta la gran 
distancia relativa existente en las áreas 

7 El Índice de Pobreza 
Multidimensional (ipm) 
se construye con base en 
cinco dimensiones : las 
condiciones educativas 
del hogar, las condiciones 
de la niñez y la juventud, 
la salud, el trabajo y el ac-
ceso a los servicios públicos 
domiciliarios y las con-
diciones de la vivienda. 
Estas cinco dimensiones 
involucran 15 indicadores 
y son considerados pobres, 
los hogares que tengan 
privación en por lo menos 
el 33 % de los indicadores 
(dane, 2017).
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Tabla 1. Índice de Desarrollo Humano (idh) por departamentos 2000-2010

Índice de Desarrollo Humano por departamentos 2000-2010

Departamento 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010

Antioquia 0,781 0,781 0,786 0,792 0,800 0,807 0,806 0,817 0,830 0,838 0,849

Arauca 0,785 0,763 0,769 0,780 0,787 0,796 0,789 0,792 0,798 0,799 0,804

Atlántico 0,786 0,784 0,786 0,791 0,797 0,801 0,797 0,806 0,817 0,824 0,835

Bogotá, D.C. 0,844 0,843 0,848 0,853 0,862 0,870 0,869 0,881 0,892 0,897 0,904

Bolívar 0,759 0,761 0,764 0,778 0,783 0,787 0,783 0,795 0,805 0,812 0,823

Boyacá 0,774 0,774 0,778 0,783 0,789 0,798 0,798 0,811 0,824 0,828 0,842

Caldas 0,758 0,763 0,771 0,776 0,782 0,789 0,788 0,797 0,809 0,822 0,828

Caquetá 0,706 0,707 0,707 0,717 0,719 0,723 0,718 0,725 0,735 0,769 0,752

Casanare 0,848 0,834 0,835 0,848 0,854 0,859 0,855 0,855 0,861 0,859 0,867

Cauca 0,712 0,714 0,721 0,726 0,735 0,742 0,739 0,749 0,761 0,760 0,782

Cesar 0,715 0,723 0,731 0,745 0,761 0,770 0,771 0,778 0,791 0,788 0,810

Chocó 0,660 0,659 0,659 0,672 0,684 0,687 0,686 0,696 0,708 0,744 0,731

Córdoba 0,726 0,724 0,730 0,739 0,748 0,751 0,752 0,765 0,775 0,757 0,798

Cundinamarca 0,783 0,786 0,788 0,796 0,799 0,803 0,799 0,808 0,821 0,824 0,837

Grupo Amazonía 0,675 0,683 0,693 0,699 0,714 0,730 0,729 0,741 0,751 0,784 0,768

Huila 0,748 0,745 0,751 0,760 0,769 0,774 0,773 0,780 0,791 0,779 0,807

La Guajira 0,686 0,693 0,683 0,693 0,700 0,705 0,694 0,689 0,690 0,688 0,691

Magdalena 0,717 0,720 0,726 0,731 0,737 0,744 0,742 0,752 0,764 0,772 0,785

Meta 0,770 0,767 0,770 0,776 0,781 0,785 0,783 0,791 0,802 0,810 0,822

Nariño 0,713 0,715 0,722 0,730 0,738 0,742 0,741 0,746 0,756 0,762 0,773

Norte de Santander 0,733 0,732 0,737 0,740 0,746 0,748 0,749 0,760 0,775 0,784 0,796

Putumayo 0,696 0,697 0,704 0,710 0,721 0,727 0,727 0,735 0,745 0,750 0,759

Quindío 0,748 0,751 0,755 0,759 0,766 0,780 0,785 0,798 0,813 0,821 0,832

Risaralda 0,752 0,752 0,757 0,766 0,778 0,788 0,790 0,803 0,818 0,828 0,839
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Índice de Desarrollo Humano por departamentos 2000-2010

Departamento 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010

San Andrés 0,826 0,825 0,831 0,831 0,835 0,832 0,824 0,828 0,832 0,831 0,834

Santander 0,794 0,796 0,801 0,808 0,818 0,827 0,827 0,842 0,856 0,866 0,879

Sucre 0,724 0,725 0,724 0,727 0,735 0,739 0,737 0,747 0,758 0,765 0,775

Tolima 0,739 0,740 0,745 0,750 0,760 0,764 0,764 0,773 0,785 0,793 0,804

Valle del Cauca 0,801 0,800 0,803 0,806 0,813 0,819 0,820 0,832 0,845 0,852 0,861

Total Nacional 0,780 0,780 0,784 0,791 0,798 0,804 0,803 0,814 0,826 0,831 0,840

Fuente: dane, 2017.

urbanas, con la cercanía para las rurales, 
que muestra, en general para el país, la 
concentración de oportunidades en las 
primeras en desmedro de las segundas y, 
por ende, el significativo retraso de las 
condiciones urbanas en el departamento.

En relación con el comportamiento 
espacial del ipm al interior del departa-
mento (figura 5), se tiene que, los mayores 
índices de pobreza se encuentran en los 
municipios de Puerto Leguízamo, Puerto 
Guzmán y Villa Garzón, casi alineados 
los tres a lo largo del río Caquetá y en 
el de Valle del Gauméz, limítrofe con el 
Ecuador.

En cuanto a las variables que compo-
nen el índice, el departamento, en com-
paración con el país, presenta rezago en 
todas ellas (figura 6), a excepción de la de 
pisos inadecuados, validando esto el sig-
nificativo retraso que sufre la población, 
expresado líneas atrás, y la dimensión y 
complejidad de la intervención a realizar 
para modificar esta situación.

La cobertura de servicios públicos no 
es muy diferente, todo el departamento 
presenta una relativamente baja cobertu-
ra de ellos; en acueducto tiene el 44 %, 
en alcantarillado un 48 % y un 67 % en 
energía eléctrica (dane, 2005), habiendo 
también profundas diferencias entre los 
municipios (tabla 2). Asimismo, el índice 
de necesidades básicas insatisfechas (nbi) 
en el departamento es del 36 %, superior al 
nacional que está en 28 % y la proporción 
de personas en miseria es ligeramente su-
perior al promedio nacional, 8,8 % frente 
a 8,1 % (dane, 2005).

El Atlas de la Distribución de la Pro-
piedad Rural en Colombia, realizado ba-
jo la dirección del igac, estableció, con 
base en las áreas de los terrenos en poder 
de cada uno de los propietarios rurales 
en Colombia, un indicador de Gini de 
tierras; “si estos resultados se comparan 
con los de otros países, se concluye que 
Colombia registra una de las más altas
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Figura 4. Porcentaje de personas multidimensionalmente pobres (incidencia)
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Figura 5. Índice de pobreza multidimensional en los municipios del Putumayo, 2005

Fuente: tomado de Martínez y Delgado, 2017.

Figura 6. Incidencia de variables del ipm en el Putumayo y el país, 2005
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Tabla 2. Servicios públicos en el Putumayo

Municipio Acueducto 
(%)

Alcantarillado 
(%)

Energía 
(%)

Mocoa 85,18 69,37 90,77

Colón 92,68 85,74 95,78

Leguízamo 69,22 65,53 77,63

Orito 29,62 28,73 50,16

Puerto Asís 19,53 53,08 64,93

Puerto 
Caicedo 27,35 34,64 48,4

Puerto 
Guzmán 74,76 49,84 71,95

San 
Francisco 88.53 62,01 92,1

San Miguel 0,34 20,78 35,23

Santiago 90,83 49,9 88,2

Sibundoy 94,79 73,93 95,79

Valle del 
Guamuez 19,58 34,76 54,68

Villagarzón 60,66 48,49 73,42

Total 44,04 47,84 66,68

Fuente: DANE, 2005.

desigualdades en la propiedad rural en 
América Latina y el mundo” (pnud, 
2011, p. 197). En el caso del Putumayo, 
este es muy alto (0,72) e indica la gran 
inequidad en la distribución de tierras en 
el departamento (igac, 2012); las razones 
que sustentan ello son las mismas que 
para el país:

Consecuencia de un proceso histórico, de 
las políticas públicas, de la operación de las 
fuerzas del mercado, del narcotráfico y la 
actuación de grupos armados por fuera de 
la ley, así como de la cultura de rápido en-
riquecimiento, y la avidez de renta. (pnud, 
2011, p. 197)

Las cifras económicas tienen la mis-
ma tendencia, mientras que para el 2015 
Bogotá aportaba el 25 % del pib nacional, 
el departamento de Putumayo contribuyó 
con menos del 1 % (0,6 %, según el dnp, 
2015). Para esa misma fecha y según la 
misma fuente, la tasa de desempleo era 
de 10,7 %.

De otra parte, con el Acuerdo de Paz 
firmado por el gobierno colombiano y las 
farc, en septiembre de 2016 en La Ha-
bana, se generó un vacío de poder y te-
rritorial, que fue aprovechado por otros 
agentes presentes en la zona o por aque-
llos que no se sumaron al acuerdo, y que, 
bajo una cruenta disputa y recomposición 
territorial, están reconfigurando agentes, 
actividades y controles. En contraste, las 
expectativas y realidades de este acuerdo 
han resignificado, visibilizado y empo-
derado a las comunidades como agentes 
territoriales y sujetos de derechos y de 
necesidades no satisfechas. Es así como la 
restitución de tierras se ha convertido en 
uno de los ejes centrales de sus demandas 
y una acción obligada del Estado en ese 
proceso de justicia y reparación de las 
víctimas; no obstante, esto ha centrado 
el actuar de los violentos en ellos.
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Una nota del periódico El Espectador 
del 21 de diciembre de 2017 refería que, a 
esa fecha, la Oficina en Colombia del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos tenía registrados 
105 homicidios de defensores de derechos 
humanos, así, “73 asesinatos contra líde-
res y lideresas, 18 asesinatos de miembros 
de movimientos sociales y políticos y 14 
víctimas durante movilizaciones sociales. 
Los crímenes fueron perpetrados por si-
carios en un 59 %” (Ávila, 2017). Acotaba 
también este documento que, de acuerdo 
con la Unidad de Víctimas, en lo corrido 
de ese 2017 se habían registrado 1.181 
desplazamientos forzados en el Putuma-
yo; y sentenciaba finalmente:

La palabra víctima está escrita en casi toda 
la población putumayense. Cada habitante 
tiene algún familiar, amigo o vecino que 
fue asesinado, desplazado o amenazado por 
grupos armados. Según la Unidad para las 
Víctimas, el 51 % de la población, cerca de 
180.000 personas de 350.000 habitantes, 
son víctimas del conflicto. (Ávila, 2017) 

Esto evidencia que no necesariamente 
las condiciones territoriales en el departa-
mento cambiaron drásticamente después 
del acuerdo del 2016 y que los conflictos 
y la violencia territorial tienen una com-
pleja génesis, más allá de la presencia de 
la antigua guerrilla de la farc en la zona.

En fin, no es necesario mostrar más 
indicadores que evidencien, tanto la alta 
vulnerabilidad socioeconómica y política 

de la población rural del departamento 
(que obviamente lleva consigo e incre-
menta incluso al moverse a otras zonas), 
como los factores expulsores del campo 
putumayense, que arrojan a la población 
hacia su cabecera urbana. De hecho, en las 
últimas décadas el departamento ha visto 
un dramático crecimiento del número 
de habitantes. Precisamente, Putumayo 
experimentó un crecimiento poblacional 
por encima del nacional, entre 1985 y 
2005; en el período 1985-1993, la pobla-
ción creció un 22 %, incremento a su vez 
sustentado en un aumento del 36 %, de 
la población urbana. Durante el periodo 
de 1993 a 2005, continuó el crecimiento 
acelerado de la población urbana, mien-
tras que la población rural presentó una 
baja tasa de crecimiento (4 %). Y si se 
compara el total de la población del mu-
nicipio de Mocoa reportada en el censo 
nacional del 2005 de 36.185 habitantes, 
con el total de la población registrada en 
el Sistema de Información de Población 
Desplazada (sipod) a 2005, de 14.679 
personas, tenemos que este grupo de po-
blación corresponde en Mocoa a un 41 % 
de la población. Este dato evidencia el 
peso significativo que tiene este fenómeno 
del desplazamiento en el comportamiento 
demográfico y, por ende, en el urbano en 
la capital putumayense.8

Y es que el arribo de población des-
plazada tiene ya un comportamiento 
histórico en la ciudad; el sipod tiene 
un registro, entre 1998 y 2008, para 
Mocoa, de 20.520 personas9 (figura 7); 

8 Quienes estén interesados 
en hacer un seguimiento 
detallado del fenómeno 
de desplazamiento en 
Putumayo pueden revi-
sar el trabajo de Sánchez 
(2012).
9 Desafortunadamente, el 
registro oficial de despla-
zados nace con la Ley 387 
de 1997, por tanto, antes 
de esta fecha se tienen 
estadísticas municipales 
aisladas y fragmentadas 
que no permiten hacer-
se de una clara idea del 
problema. Igualmente, 
los requisitos que estable-
ce la ley para la categoría 
de desplazado dejan por 
fuera a aquellas personas 
que resulten afectadas por 
operativos antinarcóticos, 
erradicación de cultivos 
ilícitos y fumigaciones 
aéreas, que tengan que 
migrar forzo samente 
(destierro) y por ello fá-
cilmente se puede hablar 
de un subregistro; esto sin 
mencionar aquellas perso-
nas que prefieren callar 
su condición, para no ser 
estigmatizados como des-
plazados.
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Figura 7. Migrantes forzados registrados en Mocoa 1998-2008
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Fuente: tomado de Sánchez (2012).

el bajísimo número de registros en los 
dos primeros años se debe al inició de la 
implementación del sistema de registro 
sur (antecesor del sipod). Ya, en el 2000, 
el sistema entró en pleno funcionamiento 
y las cifras muestran la dramática situa-
ción; ese año fueron registradas más de 
1.800 personas, manteniéndose la cifra en 
ascenso, hasta el pico más alto registrado 
en 2002, con 4.831 personas/año. Luego 
hubo un descenso hasta el valor más bajo, 
pero nada despreciable de 1.492 personas 
en el 2004. Nuevamente de forma lenta 
fue subiendo hasta presentar una línea 
relativamente estable en 2008, con una 
cifra de 1.801 personas ese año (Sánchez, 
2012).

Esta población desplazada de los di-
versos municipios del Putumayo y de otros 
departamentos vecinos, se localiza, de 
forma preponderante, en asentamientos 

humanos irregulares, en lugares con baja 
capacidad de acogida y en condiciones de 
inseguridad e insostenibilidad natural; 
tal es el caso de los barrios San Miguel, 
Los Laureles y San Fernando, ubicados 
en áreas de influencia de la quebrada La 
Taruca y el río Sangoyaco, que fueron 
precisamente los más afectados la madru-
gada del 1 de abril de 2017. Ello muestra 
el círculo vicioso establecido entre violen-
cia territorial-desplazamiento-ocupación 
irregular-exposición-vulnerabilidad-de-
sastre-degradación ambiental- vulnera-
bilidad-violencia territorial.

Al retomar las preguntas de principio 
de este numeral, puede decirse enton-
ces, que si bien el evento que afectó la 
ciudad tiene causas naturales, estas se 
ven alteradas de forma significativa por 
intervenciones antrópicas; la deforesta-
ción de las cuencas de los ríos Taruca, 
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Mulato y Sancoyaco, y de sus quebradas 
tributarias, hecho reconocido amplia-
mente en la zona, aumentó la escorrentía, 
magnificando su capacidad de arrastre y 
devastación, al tiempo que, la violencia 
y el despojo territorial en el sur del país, y 
en especial en el departamento, propició la 
ocupación urbana en Mocoa (invasiones) 
en zonas expuestas a eventos torrencia-
les, como es la ya referida situación de 
estos barrios. En síntesis, se expusieron 
a lo largo de este numeral, circunstan-
cias sociales, históricas y geopolíticas 
particulares que propician condiciones 
expulsoras (desplazamiento y migración) 
de las zonas rurales del departamento, a 
la vez que presiones urbanas artificiales 
(no en función de sus propias dinámicas) 
en Mocoa, principal centro poblado en 
la zona. En consecuencia, la violencia 
rural que ha sufrido y sufre aún el de-
partamento del Putumayo propicia que, 
ciertos indicadores sociales de su capital, 
generen un estado de cosas favorable para 
la ocurrencia potencial de desastres; en 
otras palabras, la vulnerabilidad social de 
las comunidades rurales expulsadas por 
los violentos de sus propios territorios, 
se suma a la vulnerabilidad física, ins-
titucional y económica que encuentran 
en la ciudad de Mocoa, configurando 
complejos sistemas de vulnerabilidades 
que, en un círculo vicioso, los exponen de 
forma progresiva y selectiva ante eventos 
potencialmente destructivos, que afectan 
de forma considerable también a la na-
turaleza, que demanda ciclos de tiempo 

largos para su restauración y que nadie ve, 
le importa o quiere mencionar.

Teniendo ello en mente es posible pro-
poner, ahora, algunas ideas alrededor de 
la mha como intención y ojalá como rea-
lidad tangible en la sociedad colombiana.

Por una memoria 
histórica ambiental

La naturaleza como sujeto de derechos 
se reconoce en Colombia claramente a 
partir de 2016. En ese año, comunidades 
negras del Chocó interpusieron una tutela 
ante la Corte Constitucional con el objeto 
de detener la explotación forestal ilegal 
y la extracción ilegal de minerales, en la 
cuenca del río Atrato, cuyas consecuencias 
sobre el río y las comunidades son desas-
trosas e irreversibles. La corte reconoció al 
río como sujeto de derechos, basada en el 
reconocimiento de derechos bioculturales 
de las comunidades, es decir, los derechos 
que tienen estas de administrar autóno-
mamente sus territorios de acuerdo con 
sus propias leyes, historia y costumbres. 
No se trata en sí de nuevos derechos, sino 
de la integración de los que ya tienen las 
comunidades étnicas a su cultura y a la 
protección del medio ambiente que ha-
bitan, con base en la relación intrínseca 
que existe entre ambas, reconociendo que, 
como territorio, el bienestar del río está 
directamente vinculado con el bienestar 
de las comunidades.

Luego en abril de 2018, la Corte 
Suprema, retomando el precedente 
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mencionado, reconoce también a la Ama-
zonía como entidad sujeta de derechos, 
fallando favorablemente a una tutela pre-
sentada por 25 jóvenes de diferentes ciu-
dades del país. Esta buscaba garantizar 
los derechos fundamentales, amenazados 
por la deforestación que induce un au-
mento de las emisiones de gases efecto 
invernadero, principal causa del cambio 
climático. Frente a ello, la corte expresó:

puede predicarse, los derechos fundamen-
tales de la vida, salud el mínimo vital, la 
libertad y la dignidad humana están ligados 
sustancialmente y determinados por el 
entorno y el ecosistema. Sin ambiente sano 
los sujetos de derecho y los seres sintien-
tes en general no podremos sobrevivir, ni 
mucho menos resguardar esos derechos, 
para nuestros hijos ni para las generaciones 
venideras. Tampoco podrá garantizarse 
la existencia de la familia, de la sociedad 
o del propio Estado. (Corte Suprema de 
Justicia, 2018, p. 13)

La Corte basó su decisión sobre los 
principios de solidaridad y equidad inter-
generacional que sustentan los derechos 
ambientales de las generaciones futuras, 
así:

Los derechos ambientales de las futuras 
generaciones se cimentan en el (i) deber 
ético de la solidaridad de la especie y (ii) en 
el valor intrínseco de la naturaleza.
El primero, se explica por cuanto los bie-
nes naturales se comparten por todos los 

habitantes del Planeta Tierra, y por  los 
descendientes o generaciones venide-
ras que aún no los tienen materialmente 
pero que  son tributarios, destinatarios 
y titulares de ellos, siendo aquéllos, sin 
embargo, contradictoriamente, cada vez 
más insuficientes y limitados. De tal forma 
que, sin la existencia actual de un criterio 
equitativo y prudente de consumo, la es-
pecie humana podrá verse comprometida 
en el futuro por la escasez de recursos 
imprescindibles para la vida. De esta forma, 
solidaridad y ambientalismo se relacionan 
hasta convertirse en lo mismo.
Así las cosas, la fundamentación de la obli-
gación de solidaridad humana con la na-
turaleza constituye el contenido esencial 
de los verdaderos valores que diariamente 
le facilitan la vida, tanto en su dimensión 
presente como futura. Esta idea, instaura 
una ética dinámica y material de los valores 
ambientales, ajustada y compatible con 
[…] las necesidades de conservación de la 
naturaleza en el sentido más favorable para 
mantener por siempre la vida de los seres 
humanos […].
El segundo; trasciende de la perspectiva 
antropocéntrica, y se enfoca en criterio 
ecocéntrico-antrópico, el cual sitúa al ser 
humano a la par del entorno ecosistémico, 
cuya finalidad es evitar el trato prepoten-
te, displicente e irresponsable del recurso 
ambiental, y de todo su contexto, para 
satisfacer fines materialistas coma sin nin-
gún respeto proteccionista o conservacio-
nista. (Corte Suprema de Justicia, 2018, 
pp. 19-21)
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Como vemos, la Corte enfatizó en 
que el principio de solidaridad conlleva 
necesariamente un autorreconocimiento 
del ser humano como parte de la natura-
leza, lo que implica, a su vez, reconocer 
el valor intrínseco que ella tiene; en otras 
palabras, más allá de la vida que existe y se 
reconoce como parte integral de la Ama-
zonía (Eslava, 2019), se reconoce que ella 
es titular de protección, mantenimiento, 
conservación y restauración, de parte del 
hombre, por aquello que implica en sí, 
para las comunidades existentes en ella 
y la sociedad en general. Igualmente, se 
reconoce su valor e importancia para las 
generaciones futuras y la responsabilidad 
de las actuales para con ellas.

Estos dos casos y otros similares pre-
sentados en Ecuador,10 México,11 Nueva 
Zelanda,12 o Bolivia,13 por mencionar 
solo algunos ejemplos, muestran que es 
necesario reconocer el papel que ha ju-
gado, juega y jugará la especie humana 
y la sociedad que ha configurado, en la 
transgresión, cada vez más agresiva y casi 
ya de forma irreversible, en el balance y 
en la capacidad de recuperación de los 
diversos ecosistemas en el planeta. Se 
reconoce entonces, que la integridad de 
la naturaleza puede verse afectada de for-
ma independiente a los daños sobre los 
seres humanos y ello en sí mismo implica 
posturas éticas a asumir.

En relación directa con conflictos ar-
mados y la naturaleza como víctima, el 
Protocolo I adicional a los Convenios de 
Ginebra prohíbe “el empleo de métodos 

o medios de hacer la guerra que hayan 
sido concebidos para causar, o de los que 
quepa prever que causen, daños extensos, 
duraderos y graves al medio ambiente 
natural” (1977, numeral 3 art. 35), y “los 
ataques contra el medio ambiente natural 
como represalias” (art. 55). Si bien ellos 
son aplicables a conflictos internacionales, 
establecen pautas importantes para valo-
ración de situaciones nacionales.

En general, y para el caso colombiano 
en particular, la naturaleza ha sido vícti-
ma silente, pero sistemática del conflicto 
(armado y territorial), y olvidada en los 
momentos consecuentes a este. Ella ha 
recibido el impacto directo de los fusiles 
y la voladura de los oleoductos, pero tam-
bién, los químicos usados en la minería, 
agricultura o fumigaciones contra cultivos 
ilegales; la deforestación para ampliar la 
frontera agrícola; la contaminación de 
fuentes hídricas por desechos urbanos; 
o la ocupación descontrolada de asenta-
mientos humanos, que degradan o alteran 
irreversiblemente procesos, dinámicas y 
propiedades naturales; por mencionar 
solamente algunos de los más significa-
tivos. Paradójicamente, en algunas zonas 
y como parte del control territorial inhe-
rente a la dinámica del mismo conflicto 
armado, algunas zonas de la Amazonia 
colombiana fueron preservadas por aisla-
miento o exclusión a grandes proyectos 
de inversión.

No obstante, en esta última década se 
ha empezado a reconocer que ella, per se, 
es víctima, pero también, en su condición 

10 La Constitución de 
Ecuador dedicó todo un 
capítulo al respeto y de-
rechos de la naturaleza; 
con base en ello las cortes 
ecuatorianas han resuel-
to más de 25 casos favore-
ciéndola.
11 En 2014 el Estado de 
Guerrero reconoció, en 
una modificación a su 
Constitución, el deber de 
garantizar y proteger los 
derechos de la naturaleza. 
La Ciudad de México, en 
su nueva Constitución de 
2017, incluyó en su artí-
culo 18 el reconocimiento 
de la naturaleza como 
ente colectivo sujeto de 
derechos.
12 El río Whanganui fue 
reconocido como sujeto de 
derechos a través de una 
ley aprobada por el parla-
mento neozelandés.
13 Bolivia expidió en 2012 
la “Ley Marco de la Ma-
dre Tierra y desarrollo in-
tegral para vivir bien”, 
que establece los “derechos 
de la madre tierra como 
sujeto colectivo de interés 
público”.
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de territorio, como parte constitutiva de 
la cosmovisión, historia, tradición, base 
material y el vínculo social y colectivo 
de los pueblos ancestrales en el Pacífico, 
Amazonas o la Orinoquia, por ejemplo. 
Efectivamente, antes de estas sentencias 
de la Corte Suprema de Justicia, a través 
del Decreto Ley 4633 del 2011 el Estado 
colombiano, en su artículo 3º, reconoció 
territorios de los pueblos indígenas como 
víctimas del conflicto, puesto que para 
ellos “el territorio es víctima, teniendo 
en cuenta su cosmovisión y el vínculo 
especial y colectivo que los une con la 
madre tierra” (Unidad para la Atención y 
Reparación Integral a las Víctimas, 2012, 
p. 14).

Más adelante, en el artículo 45º, es-
te mismo documento da mayores luces 
frente a la articulación entre cultura y 
territorio, y el impacto producido por la 
violencia en él, al expresar que

El territorio, comprendido como integri-
dad viviente y sustento de la identidad y 
armonía, de acuerdo con la cosmovisión 
propia de los pueblos indígenas y en virtud 
del lazo especial y colectivo que sostienen 
con el mismo, sufre un daño cuando es 
violado o profanado por el conflicto ar-
mado interno y sus factores vinculados y 
subyacentes. Son daños al territorio aque-
llos que vulneren el equilibrio, la armonía, 
la salud y la soberanía alimentaria de los 
pueblos indígenas y que puedan entenderse 
conexos con las causas a las que se refiere el 
artículo 3º del presente decreto. (Unidad 

para la Atención y Reparación Integral a 
las Víctimas, 2012, p. 25)

Con base en lo anterior podríamos 
retomar los cuestionamientos planteados 
al inicio de este documento y pregun-
tarnos ¿Podría considerarse también a la 
naturaleza como titular de esos derechos 
de forma autónoma? En el marco del 
actual posacuerdo y en una posterior y 
real situación de posconflicto ¿Debería 
reconocerse a la naturaleza como sujeto 
de derechos y, en tanto víctima, reparar 
los daños causados a ecosistemas duran-
te el conflicto armado? ¿Quién y cómo 
la resarce? ¿Quién y cómo garantiza la 
verdad, la restauración y la no repetición?

Reconocer a la naturaleza como sujeto 
de derechos es entender y admitir social 
y jurídicamente que más allá de intereses 
utilitaristas, ella tiene una integridad que 
debe ser mantenida y que, constantemen-
te, como resultado de conflictos territo-
riales (de todo tipo, incluidos lógicamente 
los armados), resulta alterada de forma 
irreversible. No se trata exclusivamente 
del reconocimiento del derecho a la vida 
e integridad que, por supuesto, debe ser 
conservada o restaurada, sino también, 
que cualquier actuación sobre ella deba 
darse con base en el respeto e interacción 
con sus lógicas, límites, restricciones y 
tiempos de reproducción y restauración, 
en diálogo de saberes con ella, si cabe la 
expresión, y que, en la práctica, el mejor 
camino para ello es de la mano de quienes 
mejor la conocen, de quienes han hecho 



Javier Enrique Thomas Bohórquez

territorios 45
26

parte de su historia y la han incorporado 
en su cosmogonía, en su corpus social: las 
comunidades ancestrales, raizales; aque-
llas en las que naturaleza-historia-cultura-
mitos-realidades-presente y futuro, se 
funden en el territorio como uno solo. 
Ello nos conducirá con certeza a construir 
caminos para reparar a la naturaleza y, a 
través de una justicia ambiental y espacial, 
establecer acuerdos que legitimen y via-
bilicen ese destino. Es importante aclarar 
que no se trata de poner en marcha, social, 
política e institucionalmente, movimien-
tos neoludistas, anarco-primitivistas, o 
ecologistas radicales, sino de incorporar 
en la concepción, valoración, utilización 
y transformación de la naturaleza, ló-
gicas más allá de las establecidas por el 
consumismo, y que respete y valore los 
ciclos vitales y funcionales de esta, y de 
aquellos en profunda interacción con ella; 
es por esto que el concepto y constructo 
de territorio resulta no solo útil sino muy 
potente para acercarse a posibilidades de 
restauración sociohistórica.

Entonces, en la práctica ¿Se puede 
hablar de la necesidad de construir una 
mha? ¿Qué sería? ¿Cómo erigirla? ¿A 
quiénes se les rendiría cuentas de ella?

Si el mundo ya está empezando a re-
conocer a la naturaleza como sujeto de 
derechos, entonces el camino siguiente 
es hablar, en primera medida, de ver-
dad para que hechos y victimarios, sean 
conocidos por la sociedad, en especial 
por los directamente afectados en los 
territorios impactados y a partir de ellos 

reconocer y diferenciar los distintos ni-
veles de afectación producidos y los res-
ponsables de ellos. Por ejemplo ¿Conoce 
el país que el Bloque paramilitar Tolima, 
usó sistemáticamente las cuencas hidro-
gráficas, especialmente el río Magdalena, 
en prácticas de desaparición forzada? La 
Sala de Justicia y Paz del Tribunal Supe-
rior de Bogotá (2017) así lo determinó 
y responsabilizó directamente a Atanael 
Matajudíos de estos crímenes; en este y en 
otros casos ejercidos por las Autodefensas 
Campesinas de Puerto Boyacá y de las 
Autodefensas Campesinas del Magdalena 
Medio, bajo el mando de Ramón Isaza 
(Tribunal Superior de Bogotá, 2014), las 
sentencias referidas documentan el daño a 
cuencas hidrográficas y la modificación de 
sus cauces, por cuanto establecen que el 
arrojar cuerpos sin vida a los cauces pro-
ducen un daño sociocultural y colectivo,

ya que muchas de las comunidades ribe-
reñas han dejado de construir su vida en 
torno al río, han dejado de celebrar festi-
vidades y desfiles de balsas en los afluentes 
del Magdalena y han abandonado sus pro-
piedades en la ribera, por lo que los siste-
mas de producción campesina en torno a 
la pesca se han desdibujado. (Eslava, 2019)

Vemos entonces; de una parte, que 
violencia territorial y daño ambiental van 
de la mano y que, estas dos, tal como se 
mostró con el caso del Putumayo, son la 
semilla para desastres (ambientales, por 
eventos naturales o socio-naturales), solo 
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es cuestión de tiempo; y, de otra parte, 
que la “Verdad” es el punto de partida 
para la individualización y responsabili-
zación de victimarios ante la justicia.

Precisamente este es el segundo re-
quisito que demanda la construcción de 
la mha, tal como lo determina el cnmh 
(2013); “Justicia”, que como principio, 
pretende que la sociedad garantice que 
cada persona tenga aquello que le corres-
ponde o amerita y que, como acuerdo 
social, establece un cuerpo de pautas y 
criterios que definen un marco adecuado 
para las relaciones sociales, permitiendo, 
autorizando y/o prohibiendo acciones 
específicas, en la búsqueda de un bien 
común, que se entiende, superior al indi-
vidual. Justicia que en sí misma involucra 
otros valores que permiten que esta se al-
cance: equidad, respeto, libertad e igual-
dad. En estos casos, el conocer la verdad 
sobre la violencia territorial permite que 
la institucionalidad y, en su proyección, la 
sociedad, además de establecer los niveles 
de responsabilidad jurídica y social que les 
cabe a los victimarios, imponga en ellos, 
en condiciones de igualdad y respeto, 
ciertas sanciones, correctivos o acciones 
que posibiliten a sus víctimas acceder a 
entornos de mayor respeto, libertad y 
equidad, así como a posibilidades cier-
tas de resarcimiento. Si hacemos esto 
extensivo a la naturaleza como víctima, 
entonces se trataría de que la sociedad en 
general construya valoraciones y prácti-
cas que propendan por mayor respeto y 
equilibrio en su uso y transformación, en 

condiciones de equidad en su acceso, para 
las diversas comunidades.

Por su parte, la “Reparación”, tercera 
condición de la Memoria histórica, busca 
restituir, indemnizar, rehabilitar y satisfa-
cer a las víctimas, así como compromiso, 
condiciones y garantías de no repetición 
de las conductas criminales. Obligaciones 
que recaen de forma directa en los vic-
timarios, pero que el Estado, en su con-
dición de ente jurídico y político rector, 
debe velar y garantizar que se cumplan. 
Resarcimiento de daños y restablecimien-
to de derechos, implica no solo acciones 
legales y pecuniarias, sino morales y socia-
les, mucho más si la víctima en cuestión 
es el territorio (naturaleza/sociedad). No 
repetición de las conductas que agravian 
al territorio exige, consecuentemente, 
modificar estructuralmente la relación 
que se establece con la naturaleza, soporte 
material del territorio, así como reconocer 
y respetar otras formas de ver e interpretar 
el mundo (cosmogonías) y los procesos 
de construcción histórica, simbólica y 
cultural que ello conlleva, para actuar en 
concordancia.

La mha, entonces, es aquella que per-
mite a la sociedad en su conjunto tener, 
de forma consciente y colectiva, una serie 
de hechos, circunstancias o condiciones 
que definen o configuran un pasado te-
rritorial que tiene vigencia y sentido en 
el presente como expresión de identidad 
y coherencia social, espacial y cultural. 
En esta dirección, como memoria ví-
vida trasciende en espacio y en tiempo 
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para plasmar significados y símbolos de 
reconocimiento colectivo. El territorio 
entonces, como expresión de una mha, es 
pasado, presente y posibilidad de futuro, 
pero también, es una expresión viva, con 
identidad propia, más allá de las particu-
laridades del sujeto o la misma naturaleza, 
entendida cada una de ellas, per se. Si bien 
es difícil responder de forma concluyente 
a una de las preguntas formuladas al inicio 
de este numeral, podría decirse que, no 
siendo claros aún los argumentos para 
considerar a la naturaleza como titular de 
derechos de forma autónoma, sí es más 
fácil y plausible reconocérselos, por los 
argumentos ya expuestos, al territorio.

En lo que a la violencia y el conflicto 
hacen referencia, la mha atestigua pa-
ra las generaciones presentes y futuras, 
situaciones y acciones que degradaron 
territorio y/o naturaleza, reconociendo 
allí afectaciones y responsables; las res-
puestas sociales y culturales frente a ellas, 
incluidas las acciones que se impusieron 
como condición de justicia; el resarci-
miento generado (reparación de daños y 
restitución de derechos, y condiciones, 
en este caso); y símbolos y significados 
construidos socialmente de ello y que 
perduran en el tiempo, como expresión 
misma de esa memoria, y que garantizan, 
a través del colectivo, la no repetición. Es 
decir, la mha va más allá de lo que en la 
práctica hasta ahora se ha hecho, nom-
brar, en algunas ocasiones, guardianes 
o representantes legales que velen por la 
integridad de los ecosistemas y la vida que 

allí acogen, en otras, establecer sanciones 
para quienes generan daños ambientales 
o sanciones monetarias compensatorias, 
para inhibir acciones degradantes.

Finalmente, en su vínculo con los 
desastres, la mha posibilita tener presente 
la compleja interacción entre Territorio-
Violencia-Desastres, no como condición 
sine qua non del devenir histórico sino 
como manifestación, en situaciones de 
conflictos extremos no resueltos pací-
ficamente, de profundas inequidades y 
daños socioespaciales y ambientales que 
configuran lenta pero certeramente, es-
cenarios vulnerables para la población, 
que en cuestión de tiempo, se concretan 
en desastres. La figura de Santiago Na-
sar, referida mágicamente por Gabriel 
García Márquez (1981), levantándose a 
enfrentar su negro destino, establecido 
de antemano y conocido por muchos, 
menos por él, podrían bien ilustrar los 
desastres como crónicas anunciadas. Es-
peremos entonces que la mha posibilite, 
en tanto memoria vívida del territorio, 
ser instrumento de reducción, primero 
de conflictos, daños y desastres, dada su 
condición compensadora y restauradora, 
y un tiempo después, modificadora, gra-
cias a su peso y significancia social, de las 
causas generadoras de ellos.
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