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Poética y hermenéutica en los Colloquios de Sahagún

Poetics and Hermeneutics in Sahagún’s Colloquios

Este artículo retoma la discusión filológica que ha suscitado el manuscrito conoci-
do como Colloquios y doctrina cristiana, atribuido a Bernardino de Sahagún, tanto 
en lo que concierne a las particularidades de su autoría, como a su historicidad y a 
su estatuto genérico. Con base en ello se propone contribuir al análisis de algunas 
categorías centrales del pensamiento hermenéutico, matizándolas a partir de las 
características de este texto, tan importante para la tradición discursiva hispanoa-
mericana.
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This article reassumes the philological discussion inspired by the manuscript Col-
loquios y doctrina Cristiana, attributed to Bernardino de Sahagún, in regard to 
both the particularities of his authorship and its historical character and  genre 
adscription. Upon these grounds, it attempts to contribute to the analysis of some 
central categories of  hermeneutical thought and to discern the nuances of these 
categories from the peculiarities of  this text, so very important to the Latin-Amer-
ican discursive tradition.
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1. Entre historia y literatura

El texto comúnmente conocido como Colloquios y doctrina cristiana 
aparece tardíamente al interior del corpus sahaguntino; ya que, si bien 
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se tenía noticia de él gracias a diversas fuentes, no es sino hasta 1924 
cuando es hallado en el Archivo Secreto Vaticano y dado a conocer par-
cialmente en una publicación especializada de la época. Posteriormen-
te, la mexicanista Zelia Nuttal reproduce esa misma versión en la Revista 
Mexicana de Estudios Históricos, mientras que por su parte Walter Leh- 
mann realiza una paleografía integral del manuscrito náhuatl, con la co-
rrespondiente traducción al alemán, en 1949. La versión más completa 
hoy en día es sin duda la edición facsimilar de Miguel León-Portilla, de 
1986, ampliamente anotada y publicada con el sello de la Universidad 
Nacional bajo el título de Los diálogos de 1524 según el texto de fray 
Bernardino de Sahagún y sus colaboradores indígenas.

Al leer la descripción sumaria del proyecto hecha por el propio Sa-
hagún, es fácil comprobar que el manuscrito está incompleto, y que 
probablemente las partes faltantes se encuentran irremisiblemente per-
didas. Los Colloquios constan de un texto en náhuatl, escrito conjunta-
mente por Sahagún y algunos de su principales discípulos en el Colegio 
de Santa Cruz de Tlatelolco (en particular Antonio Valeriano, Alonso 
Vegerano, Martín Jacobita y Andrés Leonardo), con la asistencia de 
unos “viejos muy pláticos, entendidos ansí en su lengua como en todas 
sus antigüedades” (75), y una versión castellana que más bien resulta 
algo parecida a una paráfrasis del texto náhuatl. Como el título original 
deja entrever (Colloquios y doctrina cristiana con que los doce frailes 
de San Francisco, enviados por el papa Adriano VI y por el empera-
dor Carlos V, convirtieron a los indios de la Nueva España. En lengua 
mexicana y española), el manuscrito pretende dar cuenta del diálogo 
que supuestamente sostuvieron los doce primeros franciscanos, en 
1524, con un grupo de principales y tlamatinimes o sabios nahuas. En el 
primer libro se discuten sobre todo temas cosmogónicos, mientras que 
en el segundo encontramos una exposición doctrinal, manifiestamente 
destinada a la evangelización de las élites indígenas. Se puede inferir, 
a partir de la propia noticia de Sahagún, que en los capítulos faltantes 
se encontraban, tanto una confrontación de las respectivas creencias, 
como una descripción de la conversión que supuestamente sobrevino a 
resultas de la labor de convencimiento evangélico de los franciscanos.

El proceso de recepción de la obra permite constatar que su estatuto 
epistemológico ha generado una inquietud particular, expresada en el 
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debate acerca de la disyuntiva entre si se lo debe considerar de carácter 
histórico o más bien literario. Para Ángel María Garibay, por ejem-
plo, esta obra es de carácter edificante y netamente literario, a pesar de 
constituir una reelaboración, por así decir, arquetípica, de un núcleo 
histórico: 

El núcleo histórico que habrá que retener es que los frailes conversaron 
con algunos principales, con algunos sacerdotes y lentamente, no en la 
estruendosa forma en que se pretende, casi teatral, fueron convirtiéndo-
los. De este núcleo sacan y sobre este fundamento construyen los indios 
redactores su libro en náhuatl […] Partiendo de un concepto de la historia 
muy diferente del moderno, pero con raigambre en los autores clásicos y 
en los del Renacimiento, concepto desde luego mucho más humano que 
el de los zurcidores de textos sin alma, los indios de Tlatelolco rehacen 
los hechos y mucho más que narrar lo que se dijo y se hizo proponen lo 
que se debió hacer y decir. El adorno literario es a veces tal, que deja 
dudar de la objetividad misma de los hechos […] Esto es literatura y no 
historia. No podían en esa fecha los misioneros, si alguna vez pudieron, 
tomar el modo de hablar de los indios (241, 243, 244).
	

A diferencia de su maestro, y aunque ciertamente reconozca que se trata 
de una reelaboración, Miguel León-Portilla juzga como garantía de his-
toricidad la precisión estilística y cosmogónica del texto náhuatl:

De este modo, no ya sólo la amplia participación que tienen los doce 
primeros franciscanos en los Colloquios corresponde a sus formas de 
enseñanza y doctrina, sino que también lo afirmado por los tlamatinime, 
sabios y sacerdotes de la religión prehispánica, constituye un estructu-
rado rescate de lo que en diversas circunstancias manifestaron, como 
informantes o haciendo defensa de su pensamiento […] Cosa probable 
es que justamente la percepción de que en tal manuscrito hubiera autén-
ticas disertaciones de los sacerdotes indígenas, fuera lo que impidió su 
publicación [… E]s obvio que hubo reelaboración y —como lo expresó 
Klor de Alva— el rescate se hizo para anteponer una “base histórica” a 
la introducción de las enseñanzas de la doctrina entre los indígenas. Ello, 
sin embargo, no invalida que el meollo de lo que en los coloquios expre-
san frailes y sabios nativos corresponda a lo que en varias circunstancias 
ocurrió en la realidad […] nos hallamos no ante una ficción literaria sino 
frente a la recordación de un suceso histórico (25).
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Si bien las apreciaciones de uno y otro estudiosos acerca del estatuto 
del texto se contradicen categóricamente (para uno es literatura y para 
el otro historia), ambos comparten un mismo horizonte histórico-con-
ceptual, al interior del cual historia y literatura se hallan tajantemente 
separadas.

Sahagún manifiesta que el trabajo de edición realizado 40 años des-
pués de la celebración de los diálogos, en 1564 —año del que data el 
manuscrito—, consistió en ordenar y “conuertir en lengua mexicana 
bien congrua y limada” una serie de “papeles y memorias” (75) que, su-
ponen algunos, él mismo habría encontrado en la biblioteca del Colegio 
de Santa Cruz. No es difícil entender que el pulimento y la ordenación 
conferidos a dichos materiales por los filólogos de Tlatelolco viene a 
colmar la falla referente por ejemplo a la imposibilidad, bien señalada 
por Garibay, de que los doce frailes pudieran expresarse tan correcta y 
elegantemente en náhuatl, siendo su desembarco de Europa algo tan re-
ciente. Esa falla corre transversalmente, y remite al lugar de mediación 
sobre el que, necesariamente, se elaboraron los “papeles y memorias” 
que sirvieron de base al manuscrito de los Colloquios: pues es empírica-
mente imposible obviar la labor de sutura que incluso en una situación 
de captura efectiva de un diálogo vivo habrían desempeñado figuras de 
terceros como el escriba y el intérprete. 

No sorprende entonces que los Colloquios mantengan estrecho pa-
rentesco con un género como el diálogo renacentista, en el cual, tempra-
namente en el siglo xvi se observan ya algunas estrategias discursivas 
para colmar esta falla de la escritura. Recordemos por ejemplo cómo el 
Diálogo de la lengua de Juan de Valdés, de 1535, plantea que habrían 
sido los discípulos del humanista quienes, sorteando los escrúpulos del 
humilde maestro —reacio a disertar por escrito sobre el tema—, propi-
ciaron la conversación, sin que éste fuera consciente de que, desde un 
escondite, alguien no sólo escuchaba, sino fungía además como escriba. 
Es sabido que este rasgo responde a una estrategia genérica mediante la 
cual el diálogo apela a la mimesis, es decir a una modelización verosímil 
de la conversación, con el fin de arrogarse una mayor soltura episte-
mológica, sobre todo en relación a un género “concurrente”, más acen-
dradamente monológico y netamente escriturario, como podría llegar a 
ser el tratado; y que en ese intento, el diálogo opera una fragmentación 
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y un desplazamiento enunciativos en relación a la instancia autoral,  
a la que claramente podríamos calificar de literaria. Lo que el análisis 
demuestra, sin embargo, es que la verosimilitud literaria no se opone 
a la historicidad de la escritura dialógica, sino que, por el contrario, al 
tiempo que encubre discursivamente su falla constitutiva, señala y des-
vela el fundamento de su posibilidad empírica. Entonces, aun cuando 
resulte evidente que tanto el título Colloquios y doctrina cristiana como 
la estructura del texto remiten a la tradición del diálogo magistral (en su 
vertiente polémica), ello no desmiente su historicidad, y más bien incita 
a abandonar la disyuntiva entre literatura e historia, y a considerar lite-
rariamente su historicidad e históricamente su literariedad.

2. El diálogo resquebrajado

Jorge Klor de Alva, mencionado en la cita anterior por su maestro León- 
Portilla, prolonga la reflexión crítico-filológica acerca de la historicidad 
del texto, ahondando en la problemática de sus fallas y desfases. La pri-
mera contradicción que observa este autor tiene que ver con la factici-
dad y las condiciones de posibilidad de la mediación sahaguntina. Klor 
de Alva coteja un pasaje de la Historia general donde el franciscano 
dice haber sido testigo ocular —cabría decir auricular— de las conver-
saciones consignadas en los Colloquios, con la fecha en la que, según 
consta en varias crónicas y documentos, tuvo lugar la llegada del fran-
ciscano a la Nueva España, a saber el año de 1529. Para Klor de Alva 
este desfase de cinco años no corresponde a una inexactitud histórica, 
sino a un rasgo discursivo propio de los Colloquios: pues en la medida 
en la que éstos constituyen el rescate arquetípico de una situación histó-
rica, la participación testimonial de Sahagún debe ser enmarcada en el 
proceso global de evangelización de las élites indígenas, realizado por 
los franciscanos a lo largo de la primera década de su presencia en Amé-
rica. A partir de este hecho, Klor procederá a situar la contradicción en 
otro plano. 

Es claro cómo lo expresado en el título, y seguramente en los ca-
pítulos faltantes de los Colloquios —en donde al parecer se muestra 
a los tlamatinime sucumbir ante las dotes “persuasivas”, o más bien 
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catequísticas, de quienes se presentan como emisarios del papado y de 
la monarquía—, responde al optimismo mostrado al inicio de la evan-
gelización por los primeros misioneros. Optimismo que Sahagún mis-
mo echará por tierra más tarde, con base en la constatación empírica de 
que la conversión de los indígenas era superficial, y de cuán necesario 
resultaba conocer sus prácticas, costumbres y creencias en sus propios 
términos, si se las quería erradicar efectivamente. Klor hace ver lo sor-
prendente —por no decir lo contradictorio— que resulta que en 1564, 
momento en el que Sahagún estaba completamente inmerso en la em-
presa etnográfica derivada de su radical cambio de percepción respecto 
al proceso evangélico, se mantuviera en el ámbito del diálogo magis-
tral, en el que la infalible preeminencia de la enseñanza del maestro 
reposa sobre la unidad profunda que existe entre el horizonte de éste y 
el del alumno: horizonte genérico en el que las respuestas dogmáticas 
anteceden a las preguntas del discípulo, prefigurándolas en función de 
una estrategia textual didáctica. La contradicción se reflejaría, además, 
en la estructura bilingüe de los Colloquios: porque evidentemente la 
preeminencia del texto náhuatl no podría tener otro sentido que el de 
hacer de él un instrumento para la evangelización de la población in-
dígena; es decir, un instrumento dirigido a los catecúmenos indígenas, 
basado en la referencia histórico-literaria del diálogo magistral, cuyo 
acendrado carácter arquetípico y ejemplar debía contrastar necesaria-
mente con la aguda conciencia etnográfica de Sahagún. Con base en 
sólidos argumentos filológicos, Klor aduce que este texto debía pu-
blicarse en 1583, junto con la Psalmodia Christiana, y que el hecho  
de que no haya sido así implica un reconocimiento implícito, por parte de 
Sahagún, de que la conversión de los indígenas mediante la persuasión 
magistral, proclamada en el título de los Colloquios, había fracasado. 
Klor de Alva sugiere entonces que, “en vez de culpar a sus supuestos 
censores, la Inquisición, el Consejo de Indias o Felipe II por su fracaso 
para publicar los Colloquios”, como de hecho parece desprenderse del 
comentario de León-Portilla, debemos considerar

que el hecho de que Sahagún haya rechazado categóricamente el mensa-
je optimista encarnado en los Colloquios podría explicar no sólo porqué 
no los publicó, sino incluso porqué no existe mención alguna de ellos en 
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el prólogo que precede a la Psalmodia christiana, aun cuando tanto el 
Virrey, el Conde de la Coruña, y el examinador religioso, el Doctor Ortíz 
de Hinojosa, mencionan por su nombre elogiosamente a los Colloquios y 
conceden el permiso para su publicación. Consecuentemente, el fracaso 
del proyecto de los Colloquios señala el momento en el que la introduc-
ción equívoca de Sahagún en la etnografía llega a su fin, poniéndolo fir-
memente en el camino de realizar, por vez primera en cualquier lugar, lo 
que podemos concebir como etnografía moderna, debido a su intención 
autoconsciente de comprender y registrar (en la medida de lo posible), 
objetiva, comprehensiva y sistemáticamente, el mundo de los otros en 
sus propios términos (1988b: 92; mi traducción).

Lo que aquí podemos vislumbrar es la dislocación del horizonte al que 
pertenece el diálogo magistral, y el tránsito de Sahagún hacia la disci-
plina hermenéutica de la alteridad radical que es precisamente la et-
nología dialógica a la que dedicará los años más fructíferos de su vida 
intelectual. Ahora bien, a diferencia del antropólogo estadounidense, 
quien mediante su hipótesis filológica pareciera invalidar el texto de los 
Colloquios en su conjunto, creo que la emergencia de dicho horizonte 
etnográfico se manifiesta ya al interior de esa obra, a través de la ten-
sión entre su estructura catequística y la eficacia poética que llegan a 
tener los pasajes en donde se escucha la reivindicación de la sabiduría 
antigua por parte de los tlamatinime. Como ejemplo, leamos en la tra-
ducción de León-Portilla el pasaje en el que los últimos esgrimen esta 
bella y rotunda respuesta, ante la pretensión de los franciscanos de que 
sus dioses eran falsos: 

Vosotros dijisteis/que nosotros no conocíamos/ al Dueño del cerca y del 
junto,/ a aquél de quien son el cielo y la tierra./ Habéis dicho/que no son 
verdaderos dioses los nuestros./ Nueva palabra es ésta,/ la que habláis/y 
por ella estamos perturbados,/por ella estamos espantados./Porque nues-
tros progenitores,/ los que vinieron a ser, a vivir en la tierra,/no hablaban 
así./ En verdad ellos nos dieron su norma de vida,/tenían por verdade-
ros,/ servían,/ reverenciaban a los dioses./ […] ¿Y cuándo, dónde, fueron 
invocados, fueron suplicados, fueron tenidos por dioses,/ fueron reve-
renciados?/ De esto hace ya mucho tiempo,/ fue allá en Tula,/fue allá en 
Huapalcalco,/fue allá en Xuchatlapan,/ fue allá en Tlamohuanchan./Ya 
fue allá en Yohualichan./ Fue allá en Teotihuacan./ Porque ellos, por todas 
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partes, en el mundo,/ les dieron el fundamento/ de su estera, de su sitial./ 
Ellos dieron/ el señorío, el mando, la gloria, la fama./ Y ahora, nosotros,/ 
¿destruiremos/la antigua regla de vida?/ ¿la regla de vida de los chi- 
chimecas?/ ¿la regla de vida de los toltecas?/ ¿la regla de vida de los 
colhuas?/ ¿la regla de vida de los tecpanecas?/ Porque así en nuestro 
corazón [entendemos]/ a quién se debe la vida,/ a quién se debe el nacer,/  
quién se debe el crecer, a quién se debe el desarrollarse./ Por esto [los 
dioses] son invocados,/ son suplicados (Sahagún: 151, 153).

En ese sentido, sería pertinente recuperar también el análisis de Loui-
se Burkhart, para quien resulta claro que la influencia indígena permea 
este texto, en la medida en que “más allá de la confianza depositada 
por Sahagún en asistentes autóctonos, el mero proceso de presentación 
de materiales cristianos en náhuatl forzó una reconfiguración de los 
conceptos cristianos conforme a las categorías nahuas” (65; traducción 
mía). El documento sahaguntino daría entonces testimonio de un bi-
lingüismo incipiente, inserto dentro de un proceso lingüístico que más 
adelante desembocará en una disglosia cultural, pero que en su primera 
etapa se caracteriza por la incorporación de préstamos léxicos y por 
un intenso cambio semántico en las lenguas de los grupos en contac-
to. Conforme a la explicación de Claudia Parodi, esta primera etapa se 
caracteriza por la incorporación de préstamos léxicos y por un intenso 
cambio semántico en las lenguas de los grupos en contacto. Desde esa 
perspectiva, a pesar de la proveniencia netamente europea de la praxis 
socio-discursiva que enmarca el conjunto, en los Colloquios se obser-
varía un flujo hasta cierto punto bidireccional, derivado de su anclaje 
en el espacio semántico del náhuatl. Burkhart no tendrá dificultad para 
constatar en su análisis cómo, en razón del avecindamiento propiciado 
por el bilingüismo, en este intercambio cultural los conceptos cristianos 
conocen una ampliación de sus linderos, entrando incluso en una zona 
de “inestabilidad teológica”, como lo prueba el ejemplo de la oscilación que 
los propios frailes se vieron obligados a conferir al nombre de Dios, en 
su intento por presentar su concepción religiosa de una manera inteligi-
ble para sus interlocutores. En el texto náhuatl, el préstamo lingüístico 
del castellano “dios”, utilizado directamente por los frailes en ciertas 
ocasiones, alterna con conceptos nahuas dotados de una profunda rai-
gambre en el universo cultural mexica, como ipalnemohuani (“el Dador 
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de la vida”), tloque nahuaque (“el Dueño del cerca y del junto”) o il-
huicahua tlalticpaque (“Dueño del cielo y de la tierra”), y por supuesto 
con teotl, término que a través de todo el corpus sahaguntino aparece 
acompañado de locuciones como totecuyo, tlatoani, o bien oquichtli, ya 
sea para distinguir el carácter único del dios cristiano de la pluralidad 
del panteón nahua, ya para subrayar su autoridad, ya para designar me-
diante un signo bicultural una noción teológica compleja como la que se 
refiere al carácter humano de Jesucristo, según el caso (cfr. Burkhart).

Por su parte, Dennis Tedlock —quien estuvo cercanamente vincula-
do al proyecto etnopoético de la revista Alcheringa, y quien reivindica 
como puntales teóricos de lo que él denomina “antropología dialógica” 
a Clifford Geertz y a Mijaíl Bajtín—, también repara en el tema de la 
designación de las entidades divinas en los Colloquios; pero su perspec-
tiva contrasta con la de Burkhart, en tanto que él minimiza la ocurrencia 
de estos signos biculturales, y más bien resalta la diferencia de actitud 
ante el lenguaje manifestada por los frailes y los principales nahuas, 
desde el punto de vista de la expresión cosmogónica implícita en las 
estructuras poéticas consolidadas en el lenguaje de unos y otros, respec-
tivamente. Tedlock observa que los frailes tienden a designar tanto a los 
personajes de su universo religioso como a las divinidades mexicas me-
diante un solo nombre, mientras que los sacerdotes indígenas lo hacen 
mediante estructuras paralelísticas que actúan “constantemente contra 
la idea de que puede haber un isomorfismo entre palabras individuales y 
objetos individuales en el mundo, o la idea de que las palabras podrían 
asemejarse, incluso, a los objetos” (471). En consecuencia, se puede 
afirmar que mientras el nivel léxico nos ofrece la imagen bidireccional 
de un bilingüismo incipiente, el nivel fraseológico permite en cambio 
avistar el entrechocamiento de estructuras culturales más profundas y 
difícilmente reductibles entre sí. 

Walter Mignolo profundiza la brecha, al estudiar con detenimiento 
filológico la diferencia que separa el horizonte de esos hombres del 
Renacimiento que eran los frailes, del de los principales nahuas que 
estaban a cargo de descifrar e interpretar las pinturas contenidas en los 
códices, sobre todo en lo que se refiere a los aspectos materiales de la 
lectura, así como al entramado de prácticas sociales asociadas a esta 
última. El diálogo de los Colloquios da pie para que Mignolo encare 
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lo que él mismo considera como “el problema general de la fusión de 
horizontes o la fusión de expresiones culturales” (82), el cual se vuel-
ve particularmente tangible cuando el pensador argentino se interroga 
acerca de la traducción de la palabra amoxtli como “libro”, detenién-
dose en las conceptualizaciones culturales que subyacen a cada uno de 
estos respectivos signos. Es notorio cómo en los Colloquios, cuando 
los frailes intentan persuadir a los principales o tlatoani de convertirse 
al cristianismo apelando a la autoridad del Libro Divino, para darles 
respuesta, estos últimos hacen venir a los tlamatinime, designados en 
el texto como los “Sabios de la palabra/ […] los que miran, los que se 
afanan con/el curso y el proceder ordenado el cielo,/ cómo se divide la 
noche./ Los que están mirando [leyendo],/ los que cuentan [o refieren lo 
que leen], los que despliegan [las hojas de] los libros, la tinta negra, la 
tinta roja,/ los que tienen a su cargo las pinturas” (Sahagún: 139-141). 
Ante lo cual, Mignolo se pregunta:

¿Cómo podrían los mexicas haber entendido que las escrituras sagradas y 
el Libro Divino eran la prueba de la existencia de Dios y la garantía de la 
Verdad, cuando no sólo eran ajenos a esa configuración del libro y de  
Dios, sino también a la noción occidental de verdad? Sencillamente, los 
mexicas no eran capaces de entenderlo porque en vez de leer la Letra 
del Libro estaban acostumbrados a escuchar a los sabios de la Palabra, 
así como a mirar, contar y desplegar las pinturas de sus amoxtli. ¿Cómo 
podían los españoles entender y aceptar la postura expresada por los Sa-
bios de la Palabra, cuando ellos creían que la falta de escritura alfabética 
no sólo era un signo de barbarie civil sino también de marginalidad reli-
giosa? ¿Cómo podría entender un grupo de hombres de letras cuyo papel 
presuponía el concepto de letra entender a los Sabios de la Palabra, cuyo 
rol social presuponía la transmisión oral del conocimiento? “Leer” sig-
nificaba actividades dispares para los españoles y para los mexicas, así 
como para otras comunidades amerindias (108).

Aquí lo importante no es tanto el inevitable diferendo relacionado 
con los “contenidos” de la tradición, como la serie de presupuestos en 
los que se apoya todo un conjunto de regulaciones y metáforas que, 
por ejemplo, en el caso de los españoles, otorga un estatus especial a la 
Verdad y al Conocimiento, así como a la sacralización del objeto Libro, 
y que me parece legítimo asimilar a lo que la hermenéutica considera 
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los prejuicios propios de un determinado horizonte. Como se verá, la 
reconstitución de los horizontes entrelazados en el contexto de los Co-
lloquios, y más aún, la agrimensura de la grieta que los separa, puede 
contribuir a los debates de la hermenéutica contemporánea, al matizar 
algunas de sus categorías fundamentales. 

3. Diálogo hermenéutico, dispersión poética

En Verdad y método, Gadamer escribe:

Toda conversación presupone un lenguaje común, o mejor dicho, consti-
tuye desde sí un lenguaje común. Como dicen los griegos, algo aparece 
puesto en medio, y los interlocutores participan en ello y se participan 
entre sí sobre ello. El acuerdo sobre el tema, que debe llegar a producirse 
en la conversación, significa necesariamente que en la conversación se 
elabora un lenguaje común. Este no es un proceso externo de ajustamien-
to de herramientas, y ni siquiera es correcto decir que los compañeros de 
diálogo se adaptan unos a otros, sino que ambos van entrando, a medida 
que se logra la conversación, bajo la verdad de la cosa misma, y es ésta 
la que los reúne en una nueva comunidad. El acuerdo en la conversación 
no es un mero exponerse e imponer el propio punto de vista, sino una 
transformación hacia lo común, donde ya no se sigue siendo lo que se 
era (457-458).

En una primera aproximación a los Colloquios se pueden detectar 
varios de los elementos que el filósofo alemán considera como los 
componentes esenciales del diálogo genuino. Recordemos por ejem-
plo cómo, al entrar en el espacio semántico del náhuatl, los conceptos 
cristianos “dejan de ser lo que eran”, así sea fugazmente; y sobre todo, 
cómo la participación misma de los discípulos indígenas de Sahagún ya 
latinizados, complementada por la de otros cuatro ancianos instruidos 
en la sabiduría antigua, representa un esfuerzo de forja de un espacio de 
entendimiento intercultural inusitado, en el que necesariamente aparece 
ese “algo puesto en medio” del que todos participan, y en el que todos 
“se participan entre sí”. Si bien, como señala más adelante el propio 
Gadamer:
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Cuando es necesaria la traducción no hay más remedio que hacerse cargo 
de la distancia entre el espíritu de la literalidad originaria de lo dicho y el de 
su reproducción, distancia que nunca llega a superarse por completo. En 
estos casos el acuerdo se da menos entre los compañeros de diálogo que 
entre los intérpretes, que están capacitados realmente para salirse al en-
cuentro en un mundo de comprensión compartida (es sabido que no hay 
nada más difícil que un diálogo en dos lenguas distintas en que cada 
uno emplea la suya porque entiende la del otro pero no puede hablarla 
[, pues e]n tales casos una de las lenguas intenta, como a través de un 
poder superior, imponerse a la otra como medio para la comprensión  
y el acuerdo) (462).

Como se ha hecho manifiesto, el espacio de mediación en el que los 
Colloquios se fundan está atravesado por una fractura hermenéutica que 
concita una inevitable indagación acerca del otro “en sus propios tér-
minos”; es decir, una indagación que emerge del resquebrajamiento de 
la tradición catequística y su argamasa de formas léxicas, fraseológicas 
y genéricas, para dirigirse hacia una reconstitución del mundo del otro 
en su dimensión más específica e intraducible, es decir, de su dimen-
sión poética. El texto de los Colloquios se nos ofrece entonces como un 
testimonio único, a través del cual es posible vislumbrar el trasfondo 
de intraducibilidad en el que se asientan los presupuestos culturales de 
los participantes en ese diálogo, por lo que su análisis ofrece un ángulo 
privilegiado para problematizar las conceptualizaciones gadamerianas 
del diálogo y la fusión de horizontes.

En efecto, el análisis filológico hace que Sahagún y sus colaborado-
res aparezcan como los primeros mediadores o intérpretes, y por ende, 
como los primeros en prefigurar un espacio hermenéutico que, siglos 
después, prolongarán los comentaristas a los que aquí he citado. Tanto 
la antropología dialógica de Tedlock y Burckhart como la “hermenéuti-
ca pluritópica” propuesta por Mignolo comparten en efecto un compo-
nente que a través del cambio de horizontes alcanzó a fraguar metodo-
lógicamente, pero que León-Portilla había ya expresado en su edición 
de los Colloquios en forma de una pregunta hermenéutica con un claro 
fundamento ético-político:

Por mi parte, pienso que traer al contexto de nuestro propio tiempo 
testimonios como éste, tiene nuevas formas de sentido. También aho-
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ra diferentes visiones del mundo, opuestas ideologías, continúan siendo 
motivos de conflictos. ¿Será posible encontrar caminos para lograr que 
tales confrontaciones puedan llevarse a cabo en un plano de igualdad y 
respeto mutuo? (29).

Desde el horizonte planteado por León-Portilla, el dialogismo se 
revela como una postura cognoscitiva que, a través del estudio de es-
trategias y relaciones discursivas específicas, pretende construir un 
andamiaje conceptual para encarar el problema ético planteado por la 
inaccesibilidad esencial del horizonte del otro. Es en esa misma medida 
en la que la hermenéutica no sólo ha incorporado al dialogismo como 
un principio constitutivo del ámbito que pretende estudiar, la interpreta-
ción, sino que también lo ha erigido en un principio rector de su propia 
actitud cognoscitiva, es decir en un principio deontológico  —un “deber 
ser”— que ha de regir el ejercicio conducente a la comprensión. Quizás 
pudiéramos aclarar este punto diciendo que a partir de la conciencia que 
la hermenéutica ha cobrado acerca del hecho de que la comprensión 
siempre implica una negociación compleja con la alteridad o, lo que 
es lo mismo, del problema ético que plantea toda interpretación, esta 
disciplina ha enarbolado al diálogo como una aspiración, como la figura 
que tiene que regir y orientar al intérprete en su intento por comprender 
aquello que le resulta ajeno, obscuro, angustiante inclusive, y que en 
esa medida corre el riesgo de ser negado, encubierto o deformado.

Por otro lado, cabe recordar que aquí el término “coloquio”, sinóni-
mo genérico de “diálogo”, se acompaña del término “doctrina”, deri-
vado del latín docere, es decir “enseñar”, “instruir”, dado que nos ha-
llamos frente a un diálogo magistral, es decir, a un género marcado por  
la teología que presupone la superioridad de la voz del maestro sobre 
la del discípulo, sobre todo en la medida en la que éste resulta siempre 
ser el intérprete de la situación y del texto, y finalmente, quien establece 
el acuerdo a través de una dádiva magistral que remedia las lagunas e 
incapacidades del discípulo. Hans Robert Jauss ha mostrado, sin em-
bargo, que a pesar de que los rasgos genéricos descritos contraponen la 
discusión magistral y el ideal ético que organiza la concepción predo-
minante del diálogo hoy en día —basada en una determinada interpre-
tación del diálogo socrático—, aquélla presupone la participación de 
una tercera voz, de “una presencia ausente, la voz de una autoridad cuya 
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participación puede ser representada por un texto antiguo o por la ense-
ñanza de Jesús” (210). La identificación de este tercero ausente permite 
a Jauss releer un aspecto clave del pensamiento dialógico con base en 
el planteamiento desarrollado por Bajtín en “El problema del texto en la 
lingüística, la filología y otras ciencia humanas”, con el fin de matizar  
la idea gadameriana según la cual la comprensión dialógica se sitúa en 
el espacio del entendimiento compartido por quienes conversan, y de 
desplazarla así hacia la zona inestable en donde lo que prima es el espe-
sor irreductible de la alteridad. 

Para Bajtín, el diálogo, que debe buscar su verdad en la comprensión 
del intercambio hablado, y que por ende resulta básicamente infinito, 
implica la existencia de una autoridad, un destinatario tercero o superior 
[…] Ya hemos encontrado a este tercero en la hermenéutica teológica; 
sin embargo, aquí no aparece como una autoridad sentenciosa, sino 
como un último destinatario superior cuya comprensión es “absoluta-
mente apropiada”, y que aparentemente funge como un garante de que la 
comprensión tendrá lugar. Un aspecto problemático de la Estética de la 
creación verbal sale a la luz de esta […] notable secularización. Bajtín, 
quien en un inicio desarrolló su teoría estética de la alteridad exclusi-
vamente en términos de autoenajenación y autopercepción, [aquí] deja 
abierta la cuestión hermenéutica relacionada con la continuidad histórica 
de la comprensión dialógica (Jauss: 214).

Esto significa que, más allá del despliegue de la fenomenología del 
diálogo en la que decididamente se asienta la reflexión hermenéutica 
contemporánea, la posibilidad de la comprensión reposa en la existen-
cia de un tercero ausente, de un “destinatario superior” situado en lo 
que Bajtín denomina el Gran Tiempo. Recordemos entonces cómo la 
autoridad a la que apelan los Colloquios sahaguntinos tiene que ver 
con el concepto del Libro Sagrado y su armazón de metáforas episte-
mológicas engastado en las estructuras fraseológicas del lenguaje, por  
lo que el espacio de la mediación resulta menos el lugar de una comunión 
que el de un diferendo inteligible y a la vez irreductible. Así, aunque el 
diálogo apela a la autoridad del libro para fundamentar, literariamente, 
el sistema que hace del maestro aquel que cierra el circuito dialógico, la 
tradición sobre la que se asienta la autoridad del libro vacila al enfrentar-
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se con el cuerpo de estructuras poéticas, fraseológicas y míticas de una 
tradición radicalmente ajena. Razón por la cual, la comprensión no en-
cuentra su resolución en el espacio genérico del diálogo magistral, y más 
bien bascula hacia el ámbito de una tradición sin rostro y sin autoridad, 
fundada sobre la base de la intraducibilidad y la diferencia. 

Al comentar un célebre texto de Walter Benjamin acerca de la tra-
ducción —o quizás valga decir de la intraducibilidad—, Paul de Man 
considera que existe una abierta tensión entre poética y hermenéutica, 
y afirma que, o bien se hace hermenéutica y se atiende a la continuidad 
del sentido, o bien se hace poética y se atiende a la unicidad irrestricta 
de las formas del lenguaje. Esta tensión es análoga a la que el propio 
Jauss intuye en su crítica de los conceptos gadamerianos de “fusión de 
horizontes” y de “lo clásico”, los cuales sin duda presentan importantes 
limitaciones al ser referidos al problema de la alteridad radical. Al dar 
fundamento a la hermenéutica estético-literaria, Jauss se esfuerza por 
desligarla de otras hermenéuticas, en particular la teológica y la jurídi-
ca, de las cuales Gadamer resulta ciertamente subsidiario, y cuya praxis 
presupone una forma de vigencia de la tradición que mantiene su soli-
daridad histórica con los conceptos de autoridad y religión, conforme al 
modelo romano que en su momento describiera Hannah Arendt (1996). 

Dado que en la metafórica gadameriana es el texto el que interpela, 
en la fusión de horizontes la mediación del intérprete se resuelve en un 
acrecentamiento de la autoridad de la tradición bajo la cual se revelan 
reminiscencias del religare latino. Para la hermenéutica que plantea 
Jauss, en cambio, no sólo es el intérprete quien empíricamente pregunta 
e interpela, sino que además, al ser la respuesta del otro, su horizonte, 
siempre único e intraducible —tanto como lo puede ser una poética—, 
resulta inadecuado hablar de una “fusión de horizontes”. Comprender 
la respuesta de la alteridad en su unicidad, es decir “en sus propios tér- 
minos”, implica necesariamente un proceso en el que priman la nega-
tividad y la fractura, por lo que el espacio de la mediación no es el de 
una fusión, sino el de una dispersión.  Y esto es lo que demuestra la his-
toricidad literaria de los Colloquios, es decir la complejidad poética e 
histórica que ese diálogo plantea desde un inicio a los mediadores, sean 
éstos los escribas e intérpretes que dieron a luz el primer manuscrito, los 
editores de Tlatelolco o los hermeneutas contemporáneos.
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En suma, la problemática histórica planteada por los Colloquios re-
mite a una experiencia de la comprensión que no tiene que ver con el 
acuerdo sobre lo que se dice a propósito de un objeto, sino más bien con 
la necesidad de cuestionar el fundamento mismo de ese decir a través 
de la problemática de la mediación. Y esto equivale a decir que, al te-
ner su asiento fundacional en la antropología dialógica fundada por los 
filólogos de Tlatelolco, la hermenéutica literaria americana no habrá de 
interesarse tanto por el contenido del lenguaje ajeno, como por la po-
sibilidad de elaborar una interrogación acerca de la intraducibilidad 
radical que ese mismo lenguaje nos opone.
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