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SIETE CRIMENES Y UNA BIBLIOTECA EN LLAMAS.
Er NoMBRE DE L4 ROS4 DE UMBERTO Eco
Seven Crimes and a Burning Library.

The Name of the Rose of Umberto Eco

El articulo recorre E/ nombre de la rosa de Umberto Eco y su condicion de novela
intertextual. De los diversos niveles de lectura, este ensayo aborda los aspectos eru-
ditos que se relacionan con la filosofia y la literatura medieval, a la vez que tienden
vasos comunicantes con la literatura contemporanea. Este ejercicio hace visible el
sustrato critico de la escritura de la obra de Eco, con respecto a la relacion entre el po-
der, el conocimiento y la censura como forma de control.

PALABRAS CLAVE: Umberto Eco, El nombre de la rosa, Edad Media, filosofia me-

dieval, iglesia catolica.

The article reads over The Name of the Rose by Umberto Eco and its status as an

intertextual novel. Of the different levels of reading, this essay deals with the eru-

dite aspects that are related to medieval philosophy and literature, while at the sa-

me time they tend to communicate with contemporary literature. This exercise

makes visible the critical substrate of the writing of Eco s work, with respect to the

relationship between power, knowledge and censorship as a form of control.
keyworps: Umberto Eco, The name of the rose, Middle Ages, medieval philoso-
phy, Catholic Church.

L’ombra sua torna, ch’era dipartita...
Dante, La Divina Comedia, Paraiso, Canto XI

El nombre de la rosa (1980) de Umberto Eco se inscribe en uno de los
filones de la narrativa italiana que hizo su aparicion en los afios sesenta
del siglo xx y constituye un fenomeno literario singular: el revival del
Medievo, un revival que cuenta con una serie de novelas situadas en la
lejana Edad Media, es decir, en un ambiente ideal para el clima de terror
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tipicamente inglés que sus autores quieren resucitar. Sin embargo, el es-
piritu con el que Umberto Eco —y con ¢l Mario Pomilio— se acerca al
Medievo es diferente: el Medievo es el tiempo historico que encierra los
signos de nuestro tiempo y nos puede ayudar a descifrarlos. Esto podria
significar que sélo con il senno di poi (en retrospectiva) se puede saber
siun signo es signo.

De esas novelas, las que presentan puntos de contacto con £/ nombre
de la rosa son Non ti chiamero piu padre (1959) de R. Bacchelli cuyo
protagonista es Francisco de Asis, que ha regresado triunfalmente en
el siglo xx no sélo en la literatura italiana, sino en la extranjera (recor-
demos a G.K. Chesterton y a Paul Sabatier); con una pieza de teatro,
Avventura di un povero cristiano (1968) de Ignazio Silone (ambientada
también en la época post-franciscana, época que conocié una prolife-
racién impresionante de movimientos religiosos y, sobre todo, con //
quinto Vangelo (1975) de Mario Pomilio, que es la busqueda de un ma-
nuscrito, un misterioso quinto Evangelio que completaria los cuatro que
ya tenemos, y que contendria una verdad capital para la humanidad.

Como el autor de I/ quinto Vangelo, Umberto Eco parte de una fic-
cion: la busqueda de un manuscrito. En 1968, un momento crucial de
crisis de nuestros tiempos, el narrador italiano halla en un convento be-
nedictino un manuscrito de Adso de Melk, cuya historia se desarrolla en
la Ttalia de 1327, un momento algido de la crisis medieval, lo traduce
de un tirén y, con uno de sus regocijantes guifios nos dice: “en varios
cuadernos de gran formato de la Papeterie Joseph Gilbert, aquellos
en que tan agradable es escribir con una pluma blanda”. Por supuesto
el manuscrito desaparece y he aqui a nuestro Eco siguiéndole la pista,
consultando al “querido e inolvidable Etienne Gilson” —cita obligada
en todo texto que tenga que ver con el Medievo—, o curioseando en
una libreria de Buenos Aires, la ciudad de Jorge Luis Borges, gran cul-
tor de libros y bibliotecario, y de hecho El nombre de la rosa presenta
afinidades con la obra borgiana: biblioteca, Babel, laberinto, catalogo,
memoria, etcétera. En fin, el prologo lleno de guifios al lector, esta com-
puesto de todos los clichés que acompaiian el topico del peregrinaje en
la busqueda de un manuscrito, y en €l nos detenemos porque condiciona
o nos dispone, por lo menos inicialmente, a una lectura en clave serio-
humoristica de la novela.
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En los libros citados al inicio se encuentran los ingredientes de E/
nombre de la rosa, novela elaborada por un maestro insuperable, Um-
berto Eco, quien toma su punto de partida en las inquietudes y en los te-
mas debatidos en aquellos tiempos, y de ellos se hace eco —eco, como
su nombre— y, como el eco, profundiza, amplia, fabula con una riqueza
de timbre que los otros escritores excepto Mario Pomilio, no tienen.
Como el eco, tiene la tlltima palabra, la definitiva. Conociamos a Eco co-
mo tedrico, hasta 1980 que incursiona en la narrativa: “Cuando no se
puede teorizar —afirma Eco— hay que narrar”. Sirviéndose de un co-
nocimiento excepcional del Medievo (su primera obra fue I/ problema
estético di Tommaso d’Aquino), escribe una especie de epitome de la
Edad Media, una enciclopedia como se escribieron tantas en aquellos
siglos, pero novelada: historia, filosofia, teologia, costumbres, ideas po-
liticas y estéticas, e historia economica; resucita ademas, figuras que
fueron protagonistas centrales en los acontecimientos del Bajo Medie-
vo y que dejaron una huella definitiva en el desarrollo de la cultura oc-
cidental como, por ejemplo, Marsilio de Padua, el primer tedrico del
estado moderno, y Guillermo de Ockam, el padre del Nominalismo.
Eco afirma la “modernidad” de la Edad Media latina, trasfondo de la
cultura europea, narrando de manera convincente lo que han teorizado
un Curtius, un Gilson y él mismo, y llega a convencernos de que el acer-
camiento a la Edad Media, si no facil, es posible.

El Medievo, como protagonista de una novela que se mantiene en
la linea de la literatura alegorica, exige una competencia intertextual
que somete a dura prueba no solo al lector comun, sino también al cul-
to. Tratandose de El nombre de la rosa, que es un corpus medieval,
la cooperacion interpretativa por parte del lector, de la que habla Eco
en su obra tedrica (Lector in fabula), se vuelve ardua, dificil, y dejara
siempre cierto margen de incomprension. De hecho, la novela de Eco
requiere de una cooperacidn interpretativa tan amplia que, para cubrir
todos sus niveles significativos, se necesitaria un “lector modelo”, un
verdadero “lobo” literario, en cuyo caso el goce seria perfecto; de otra
manera, precisa de dos lecturas, una de desciframiento y otra de “goce”,
o viceversa. Las obras teéricas de Eco —de las cuales encontramos
incorporadas en la novela largas citas— nos ayudaran a entender las
intenciones de su autor: sobre todo Apocalipticos e integrados y Des-
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de la periferia del imperio (incluido en espaiol en La estrategia de la
ilusion).

Sin embargo, no obstante las dificultades que la complejidad de su
novela implica para un lector comtn, Eco lo desafia: jta puedes, si quie-
res! Eco quiere involucrar a un publico mas amplio de lectores para que
aprendan a leer en los signos de otros tiempos, los que nos conciernen:
una operacion que coincide con la de Dante. La posicion de Eco con
respeto a la cultura de masas y una confrontacion con Dante, nos daran
la clave de sus intenciones. De hecho, el escritor piamontés no so6lo am-
bienta su novela en la Edad Media, sino que ¢l mismo se sitiia adentro
de ella, asumiendo la posicion ideologica de una literatura “didactica”
en el sentido mas alto del término. Al dirigirse to the happy many, Eco
no rebaja su mensaje, no lo empobrece, no recurre al paternalismo fi-
listeo, no supone encontrarse ante lectores incapaces de comprender.
Renuncia al esquematismo del productor de lectura masiva, y su novela
ofrece diferentes niveles de lectura, uno de los cuales, el literal, sera
siempre accesible: el lector interesado que podra llegar gradualmente
a todos.

La postura de Eco es la de Dante quien, en los afios juveniles de La
vida nueva, asume una poética del saber iniciatico, sin excluir a nadie,
ofreciéndolo al hombre comun y a todos los que, por pasion, inteli-
gencia y sabiduria, quieran acceder a ¢l y merezcan entrar a un circulo
cultural privilegiado; sin poner limites “fuera de las limitaciones natu-
rales”, sin rebajar el texto y sin la preocupacion de que la complejidad
del texto determine su incomprension. Asi, Dante glosara los capitulos
mas dificiles de la Vida nueva, pero nunca demasiado, porque “por lo
demas —explica—, no me toca resolver toda duda, ya que mi lenguaje
resultaria entonces demasiado inutil y verdaderamente superfluo”. De
manera todavia mas amplia actuara Dante en la Divina Comedia, des-
tinada a toda la humanidad cristiana, y para su comprension enviara
a Cangrande della Scala una célebre epistola, la xi, en la que ofrece
la clave para una lectura polisensa de su Comedia, en cuatro niveles:
literal, alegorico, moral y anagogico. Los lectores tendran acceso a la
obra por los niveles para los cuales su cultura los capacite, y podran lle-
gar por grados al mas alto, el de las cosas divinas: el anagdgico que, con
palabras de Dante seria “la liberacion del alma santa de la servidumbre
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de esta corrupcion terrena, hacia la libertad de la gloria celeste”. Este
ultimo nivel, el mas dificil, desaparece en El nombre de la rosa, porque
hoy estamos en tiempos de secularizaciéon e, inclusive, de rechazo a
lo sagrado —como lo demostrd hace algunos afios la revista francesa
Charlie Hebdo—, y Eco, por lo tanto, lo deja a la libertad del lector.

En El nombre de la rosa (1980), cuyo narrador ficticio es Adso de
Melk, Umberto Eco recurre al género policiaco, cuyo antecedente es
un libro, Pour un nouveau roman (1956) de Robbe Grillet, quien intro-
duce lo detectivesco en su narrativa, como Les gommes (1953), novela
influenciada por The man of the crowd de 1840 (El hombre de la multi-
tud) de Edgar A. Poe. En esta linea detectivesca encontramos en Italia
una obra maestra incumplida, Quer pasticciaccio brutto di via Meru-
lana (Aquel zafarrancho feo de calle Merulana) del gran Carlo Emilio
Gadda. Y en esa misma linea se mantiene también Leonardo Sciascia,
autor de una Breve historia de la novela policiaca.

Espiritu laico irreverente, observador curioso —los mismos atributos
que comparte con su protagonista, el inglés Guillermo de Baskerville,
nombre que parece evocar al futuro sabueso de Conan Doyle—, Eco se
acerca al Medievo de manera distinta a la de sus coterraneos, y enrique-
ce el registro serio y monocorde de las novelas citadas, recurriendo mas
bien al humor, al juego, a lo comico, y a veces a la parodia, escasamente
a lo grotesco. La parodia se asoma en los lugares comunes, en los cli-
chés que se han ido acumulando a lo largo de nuestra historia literaria.
El cambio de registro para una materia supuestamente caduca, no es
una novedad en la literatura. Recordemos la operacion que la novela
épico-comica, desde Luigi Pulci hasta Ariosto y Folengo —Quattro-
Cinquecento— hace con respecto a la épica caballeresca que habia con-
cluido su espléndida estacion.

De hecho, los versos iniciales del Evangelio segiin San Juan, a los
que recurre Eco para iniciar su novela, parecen filtrados a través de las
rimas del Morgante di Pulci: In principio era il Verbo presso a dio/ ed
era lddio il Verbo e’l Verbo lui./ questo era nel principio, al parer mio,
/e nulla si puo far sanza Costui' que, de irreverentes en Pulci, se vuelven

! Al principio estaba el Verbo al lado de Dios / y Dios era el Verbo y el Verbo él: /
¢éste estaba en el principio, en mi opinion, / y nada se puede hacer sin Este.
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melifluamente piadosos en Eco. El nombre de la rosa es, pues, un diver-
tissement, un juego intelectual que no excluye la pasion, donde lo comi-
coy lo tragico se alternan o se conjugan. Novela amena —como ameno
es todo lo que escribe Eco— incluso cuando ensefia a los estudiantes
Como escribir una tesis. Notorio es su sentimiento ludico que explota
facilmente en la carcajada. En los tiempos de la Neo-vanguardia 63, es
¢l quien, en burla de los famosos premios literarios —Viareggio, Stre-
ga, Campiello...—, propuso el Premio Fata al peor libro del afo, que
le tocd al pobre P.P. Pasolini.

En su novela, ya se dijo, Umberto Eco recurre al género policiaco
que para Jackson Carr es el mas grande de los juegos de este mundo,
y el mismo protagonista de E/ nombre de la rosa sostendrd que para ¢él
“el deleite mas grandioso es devanar una bella e intrincada madeja”;
Eco recurre a la trama policiaca porque en ella el signo es un factor
determinante. Sin embargo, no logra mantener el ritmo de la narracion
policiaca, porque la accion esta continuamente retardada por las largas
disertaciones historico-filosoficas. El ensayo disgrega un poco el hilo
de la trama, pero esa misma trama sensacionalista logra mantener des-
pierta la atencion del lector hacia el ensayo. Integrando la trama policia-
ca con el ensayo, Eco lanza un sefiuelo al lector comtin que, atraido por
lo policiaco, se encontrara atrapado en ese universo de signos que es la
Edad Media. Sera, sin embargo, ampliamente guiado en su viaje textual
por el franciscano y semiologo ante litteram Guillermo de Baskerville.

Hay que rechazar la idea de que Eco haya recurrido a una trama sen-
sacionalista para solicitar la difusion y el éxito comercial (y, si asi fuera,
el tiro mereceria los dos pichones). Por otro lado, las razones del impre-
sionante éxito masivo que recibio la novela de Eco no hay que buscarlas
no solo en el libro, sino en otros factores que el mismo Eco estudia en su
obra teorica Apocalipticos e integrados.

La novela de Eco estd ambientada en Italia, a principios del siglo
X1v, precisamente en 1327. Estamos pues en las visperas del Humanis-
mo renacentista. Dante acaba de morir, el pre-humanista Petrarca tiene
23 afios, Boccaccio no entra todavia en escena, es un adolescente de
trece afios que esta haciendo su aprendizaje de mercader en Napoles;
Marsilio de Padua ha terminado apenas su Defensor pacis, y Guillermo
de Occam y Michele de Cesena luchan en Avifion, entonces sede del
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Papado, para poner fin a la cruenta lucha entre Imperio y Papado que se
disputan el poder sobre la humanidad cristiana. Ni Imperio ni Papado
se dan cuenta de que las grandes instituciones medievales declinan, y
con ellas el universalismo politico y la unidad de la republica christia-
na. El modelo oficial, rigidamente jerarquico y clasista, fruto de la vo-
luntad divina y, por lo tanto, perfecto e inamovible. que gobierna las so-
ciedades europeas ya no funciona; de la tercera orden de los laboratores
nacen fuerzas vitales —artesanos, obreros, comerciantes, mercaderes,
es decir, la naciente burguesia— que lo ponen en crisis.

En Italia, al declinar la espléndida Edad comunal, de las ciudades-
estado autonomas, siguen las Sefiorias; allende los Alpes, se afirman
las monarquias nacionales y con ellas las distinciones étnicas y nacio-
nales, asi como la afirmacion de las lenguas vulgares que desplazan la
lengua universal, el latin, y para la Edad Media toda fragmentacion, que
significa ruptura de unidad, es amenaza, confusién y pecado. Por eso,
esta gran Babel que se derrumba tiene el aspecto horrido y primitivo de
Salvatore, uno de los protagonistas de la novela, quien habla una lengua
hibrida, mezcla confusa de las lenguas romances sobre un fondo latino.
Eco presenta magistralmente los signos de este mundo en gestacion,
de manera velada, sin vislumbrarlos demasiado, porque son signos de
signos por venir, y por tanto descifrables a posteriori.

La accion de la novela se desarrolla, pues, en uno de los periodos
mas complejos y desconcertantes de la historia europea. Toda la socie-
dad esta en convulsion: epidemias, carestias, hambruna, guerras y deu-
das para financiarlas, bancarrotas de los bancos prestamistas, impuestos
altisimos, etc. Y todo eso desata luchas de facciones, levantamientos
populares reprimidos en sangre, tendencias revolucionarias que no
triunfan y sin embargo brotan por todos lados. A esa larga lista de agra-
vios se afade otro mas: la inquietud, una inquietud que se manifiesta
a nivel individual y social, politico y religioso. E1 hombre tiene con-
ciencia de sus propios males sin saber y poder rehuirlos. La tradicion
pesa y es cuestionada, y al mismo tiempo no se sabe como liberarse de
ella. Las viejas ideas caducan y se modifican pero sin cambios esencia-
les. Mundus senescit —el mundo envejece— es el tema dominante del
tiempo y lo encontramos a lo largo de £/ nombre de la rosa, junto con la
inquietud presente en todos sus protagonistas.
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Tema central de El nombre de la rosa es la lucha entre el Imperio
y el Papado, y con ella se mezclan los movimientos franciscanos que
cruzan de un lado a otro del continente, ramificandose en un sinnimero
de corrientes, que proliferan y aglutinan pronto a los franciscanos con
toda la masa de desheredados: victimas del empobrecimiento econdmi-
co, marginados a los que hoy llamamos lumpen, transfugas del campo,
y herejes perseguidos por la Iglesia, y todos forman muchedumbres he-
terogéneas que mantienen a la peninsula italiana en estado de eferves-
cencia. Ha pasado casi un siglo desde la muerte de Francisco de Asis y
su recuerdo estd vivo como nunca. Ningun santo, en ningin lugar del
mundo, ha conmovido y sacudido tanto a un pueblo, se ha entrelazado
tanto con su vida intima. Influido por las ideas de Joaquin de Fiore, el
Hombre de Asis, siempre en olor de herejia, desata un misticismo apo-
caliptico. Su ideal de la pobreza, su exigencia de que la Iglesia regresara
a las fuentes evangélicas, se tradujeron, a su muerte, en resistencia ante
el poder, poniendo en peligro no solo al clero rico y mundano, sino tam-
bién al poder temporal de la Iglesia. Baskerville explica a Adso:

La riqueza no significa tanto poseer un palacio, dinero, sino tener o
no derecho a legislar sobre las cosas terrenas, y esto nos explica la razon
por la cual los menonitas hacen el juego del emperador en contra del
Papado.

De ese trasfondo, Umberto Eco nos ofrece un panorama vivo, crudo
y grandioso. En ese mismo ambiente Ignazio Silone habia situado su
Avventura di un povero cristiano que idealiza y enaltece los movimien-
tos de los Poverelli franciscanos, (una de las tantas ramas que se habia
desprendido de los Espirituales). Eco evita entrar en el ambito de las
pasiones que ciegan, observa con ojos imperturbables y rechaza una
vision esquematicamente maniquea, respetando la complejidad de los
hechos con la mirada imparcial del historiador. Porque se da cuenta que
los movimientos religiosos que habian nacido del suefio de una vida
evangélica, de la aspiracion hacia un mundo ideal en contra de la reali-
dad violenta de aquel tiempo, degeneraban a menudo en las posiciones
opuestas a las que predicaban: en la violencia y el sacrilegio, cuando
no en el satanismo y en el delito. Los limites entre los opuestos son tan
sutiles que pueden convertirse en otra cosa, y una vision maniquea lleva
siempre a monopolizar la verdad al servicio del poder o del enemigo
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personal; de alli la intolerancia y la injusticia. El mal y el bien no estan
tan lejos uno de otro, alecciona Guillermo de Baskerville a su discipu-
lo Adso, no existe una verdad absoluta que no pueda transformarse en
mentira, no existe algo bueno que no sea malo, y viceversa. Ya en //
medioevo ¢ gia arrivato, Eco aclaraba que excitacion mistica y rito dia-
bolico estan cerca, que Manson, el asesino de Sharon Tate, la esposa de
Roman Polanski, no era un monje que, como sus antepasados, se habia
excedido en ritos satanicos.

De que el raptus orientado hacia el cielo es de la misma naturaleza
que el orientado hacia el infierno, mucho se maravilla el joven Adso,
quien no entiende como su maestro pueda aproximar cosas tan opues-
tas entre si, hasta que de esos fragiles confines entre misticismo y sen-
sualidad, recibe una experiencia personal cuando el mistico beso de S.
Bernardo de Claraval —el “bésame con el beso de tu boca” del Cantar
de los cantares— se materialice en su encuentro con la misteriosa mu-
chacha con la que el joven benedictino se une al compés del Cantar de
los Cantares.

De la parte ensayistica de £/ nombre de la rosa, las paginas sobre la
marginacion y el vagabundaje me parecen de las mas notables, junto
con el descubrimiento final de los siete delitos. La marginacion y el
vagabundaje fueron en el Medievo un fenémeno no menos Illamativo
que el de hoy. Con su sensibilidad social, Francisco sinti6 el proble-
ma de los marginados de una manera dramatica, y Eco dedica paginas
breves y espléndidas a esa relacion de amor que el Hombre de Asis,
quien se expreso siempre por signos, mantuvo con los mas margina-
dos de todos: los leprosos. La lepra, dice Eco, es para Francisco el signo
de la exclusion y los leprosos, el simbolo extremo de esos margina-
dos. De las paginas y anotaciones a lo largo de la novela emerge un
retrato, en escorzo, vivido e inolvidable de Francisco, libre de todas las
trivialidades dulzonas que la hagiografia ha acumulado sobre ¢l. Eco se
acerca a Francisco con la pasion del laico; ignora al santo y ve en él una
gran figura de la historia temporal, un “modelo de virtud social”, como
dice G.K. Chesterton. Emergen también los rasgos que nos explican
el porqué de las afinidades del Santo con los ingleses quienes acudian
numerosos a la Orden franciscana: su relacion con la realidad, su interés
hacia lo concreto, lo individual y su rechazo a la abstraccion, su laetitia
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asi como su fina ironia, su sentido del humor, su risa que explota a me-
nudo en el sentimiento desaforado y mediterraneo de lo comico.

La defensa de los simples que “tienen la intuicién de lo individual”
(Eco: 250), constituye una de las afirmaciones mas importantes de
Francisco y del franciscanismo. Dice Baskerville a Adso: “Los simples
tienen algo mas que los doctores, que suelen perderse en la busqueda
de leyes muy generales: tienen la intuicion de lo individual” (Eco: 250).

Pero esa intuicion por si sola no basta. Los simples descubren su verdad,
quiza mas cierta que la de los doctores de la iglesia, pero después la disi-
pan en actos impulsivos. ;Qué hacer? ;jDarles ciencia? Seria demasiado
facil, o demasiado dificil. Ademas ;qué ciencia? ;La de la biblioteca de
Abbone? Los maestros franciscanos han meditado sobre este problema.
El gran Buenaventura decia que la tarea de los sabios es expresar con
claridad conceptual la verdad implicita en los actos de los simples...
(Eco: 250).

Ademas de que Quod enim laicali ruditate turgescit non habet efecto
sino fortuito [Roger Bacon]. En pocas palabras, de que la experiencia
de lo simples se traduzca en actos salvajes e incontrolables.

Muchas son las citas en latin en el texto, y sin pedanteria, porque
logran verosimilitud, es un monje medieval quien habla, y es muy culto.

Algunas pistas detectivescas

El nombre de la rosa esta estructurada en siete capitulos a los que co-
rresponden siete delitos en cadena —uno por dia— correspondientes
a las siete trombas del Apocalipsis de San Juan que, segin el asesino,
manifestarian un designio divino. Los delitos acontecen en la misterio-
sa abadia benedictina que Eco describe con la pericia de un historiador
del arte y con la emocion de un artista. El suefio-vision de Adso ante el
gran bestiario de piedra que es la fachada, constituye una de las partes
mas bellas del libro, asi como la descripcion del luminoso scriptorium
y de la biblioteca-laberinto encerrada en si misma e inmersa en la oscu-
ridad. Un plano de la abadia acompaiia el libro, seglin la costumbre de
la novela policiaca inglesa, que ofrecia, ademas, el plano del lugar del
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delito para que el lector pudiera seguir las pistas del detective e, inclu-
sive, adelantarsele.

El narrador, el joven benedictino aleméan Adso de Melk, se encuentra
en viaje de estudio en Italia y su padre, que estd en el séquito del em-
perador Ludovico el Bavaro, lo confia al franciscano inglés Guillermo
de Baskerville, encargado por el monarca de una mision sumamente
importante: negociar la paz entre Imperio y Papado. Se dirigen ambos
a la abadia benedictina que acoge a los franciscanos perseguidos por la
Iglesia, y en la que tendra que realizarse un encuentro entre las delega-
ciones de los dos Poderes. Al acercarse, aparecen unos monjes agitados,
en evidente busqueda de algo invisible. Es aqui donde Guillermo de
Baskerville da prueba de sus dotes, desconcertando a todos con su ca-
pacidad para “reconocer las huellas [signos] por las que el mundo nos
habla como por medio de un gran libro” (Eco: 32). Guillermo, orientado
por las huellas del caballo en la nieve, indica gentilmente el camino por
donde ha desaparecido el invisible caballo, dando de ¢l una detallada
descripcion y revelando hasta su nombre (es evidente que este Basker-
ville no es un cualquiera y empezamos a sospechar que alguien muy
importante esta tras de él).

El abad Abbone, impresionado, le confia una mision delicada: in-
vestigar la muerte del joven y hermoso miniaturista Adelmo de Otranto
encontrado muerto en la barranca bajo el edificio de la biblioteca, donde
la lujuria de la carne y la lujuria de la mente parecen conjugarse como
causa del delito. Ubertino de Casale, personaje historico que fue repre-
sentante del Pauperismo y Evangelismo franciscano, lo orienta hacia la
soberbia de la mente mas que a la lujuria de la carne: “No, el mal de
la abadia es otro, buscalo en quienes saben demasiado, no en quienes
nada saben” (Eco: 83). Guillermo de Baskerville inicia su quéte en el
scriptorium que, junto con la biblioteca, es el lugar mas importante del
convento. No hay que olvidar que los conventos benedictinos tuvieron
un fecundo papel cultural como conservadores de la tradicion y pro-
ductores de libros durante todo el Alto Medievo y, en fase decreciente,
hasta casi el siglo xii1.

Los amanuenses, miniaturistas, traductores y bibliotecarios eran
intelectuales que ocupaban un lugar muy importante en la comuni-
dad monaéstica. La escritura era entonces un arte muy dificil. El libro
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—imagen del mundo— eraun objeto sagrado, lujosamente encuadernado
e ilustrado, que no estaba hecho sélo para ser leido y constituia, ademas
—como dice Le Goff— un bien econdmico, algo como una vaiselle
precieuse. La escritura no era personal, como hoy, sino que respondia
aun modelo invariable que impedia la rapidez y se realizaba en el silen-
cio mas absoluto. La tarea era particularmente penosa. Ese ambiente,
dominado por la disciplina y el aislamiento, propiciaba pasiones insa-
tisfechas, celos, intrigas, injusticias, rivalidades, y las llevaba a veces al
paroxismo y hasta al delito.

En el scriptorium, Guillermo encuentra a un raro personaje, otro de
los protagonistas de la novela: el viejo ciego Jorge de Burgos dotado
de una memoria prodigiosa, que conoce libros enteros, y cuyo fisico
y nombre parecen, con toda evidencia, moldeados en los del argenti-
no Jorge Luis Borges. El viejo irrumpe lanzando anatemas contra la
risa y la distorsion de las imagenes (verba vana aut visui apta non lo-
qui) (cfr. 100). Quedamos por un momento francamente consternados:
(,como puede Eco usar tal irreverencia moldeandolo en el Homero cie-
go de nuestro tiempo? Pero el parecido es sélo un guifio intencionado
del autor para despistarnos y obligarnos a reflexionar. La controversia a
dos voces, entre Burgos y Baskerville, nos revela la identidad del viejo
monje: para ese personaje Eco se inspira en el doctor mellifluus Bernar-
do de Claraval, el enemigo de la filosofia y perseguidor de Abelardo. El
ataque de Jorge de Burgos en contra de la risa y de las imagenes visua-
les (que eran la tinica lectura de los analfabetos de la época: pictura est
laicorum literatura) esta tomado de un texto de San Bernardo, Apologia
ad Guillermum, y nos remite a una famosa diatriba que el viejo te6logo
habia sostenido con Suger, el abad de Saint Denis: un apocaliptico y
un integrado ante literam se enfrentan. Jorge-S. Bernardo es un rigido
e intransigente defensor de la tradicion, que considera el conocimien-
to como una curiosidad infame (Bernardo es el autor de la frase Scire
colunt, ut sciant —quieren el saber por el saber— que condena la cu-
riosidad como el peor peligro) y las discusiones como “locuacidad ven-
tosa”. Ademas, Jorge-Bernardo no ama el conocimiento a través de la
deformidad, de monstruosidades como las que adornan la fachada de
piedra de la Iglesia.
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Guillermo en cambio, aprueba la funcion catartica que la identifica-
cion con el mal conlleva.

Pero el Areopagita ensefia —dijo con humildad Guillermo— que Dios
solo puede ser nombrado a través de las cosas mas deformes. Y Hugues
de Saint Victor nos recordaba que cuando mas disimil es la comparacion,
mejor se revela la verdad bajo el velo de figuras horribles e indecorosas,
y menos se place la imaginacion en el goce carnal, viéndose asi obligada
a descubrir los misterios que se ocultan bajo la torpeza de las image-
nes... (Eco: 102).

“Pero vos venis de otra orden —contesta acremente el benedictino
Jorge, aludiendo a las extravagancias de Francisco de Asis—, donde
me dicen que se ve con indulgencia incluso el alborozo mas inoportu-
no” (101). El contraste entre Baskerville y Burgos no encierra so6lo un
contraste entre naturalezas diversas, sino entre dos diferentes concep-
ciones. Bernardo critica la risa como fuente de duda y la duda es algo
positivo para Baskerville —como para San Agustin— porque es fuente
de busqueda de la verdad. Pero veamos como Eco pone en la boca de
Burgos los arrebatos que hemos oido por boca de San Bernardo:

(Qué significan esas monstruosidades ridiculas —dice Burgos—, esas
hermosuras deformes y esas deformidades hermosas, desplegadas ante
los ojos de los monjes consagrados a la meditacion? Esos monos sordi-
dos. Esos leones, esos centauros, €sos seres semihumanos con la boca
en el vientre, con un solo pie, con orejas en punta. Esos tigres de la piel
jaspeada, esos guerreros luchando, esos cazadores que soplan el cuerno,
y esos cuerpos multiples con una sola cabeza y esas muchas cabezas con
un solo cuerpo. Cuadrupedos con cola de serpiente y peces con cabeza
de cuadrtipedos, y aqui un animal que por delante parece caballo y por
detras macho cabrio, y alla un equino con cuernos, y, jeal, al monje ya le
agrada mas leer en lugar de meditar sobre las leyes de Dios. jVerglien-
za deberias sentir por el deseo de vuestros 0jos y por vuestras sonrisas!
(102-103).

Asi anatematiza Burgos, con las mismas palabras con las que un si-

glo antes San Bernardo imprecaba en contra de la naturaleza diabolica
de las imagenes. Ninguna pagina mejor que ésta —comentaba Eco en
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Apocalipticos e integrados— podria de hecho comunicarnos, a falta de
otros documentos, la fascinacion y la fuerza del bestiario romanico-go-
tico. Y sobre la fuerza sugestiva de esas imagenes, sobre su sensualidad,
Eco nos ofrece en El nombre de la rosa la experiencia concreta de Adso
ante la fachada de la Iglesia romanica: uno de los tantos suefios-visiones
a las que estaban acostumbrados los hombres del Medievo y que pa-
recen adecuarse a las observaciones de Eliot y Pound o, directamente,
a los suefios-visiones del Dante de La vida nueva.

El tener visiones, lo que hoy nos parece fruto de la sugestion ejercida
sobre una naturaleza impresionable si no histérica, era considerado res-
petable en la Edad Media. “Dante es visual de la misma manera que sus
contemporaneos aun tenian visiones —comenta T. S. Eliot— (...) algu-
na vez fueron una especie mas interesante, significativa y disciplinada
que el suefio” (237). A esa afirmacion Eco da su imprimatur, porque
Adso estara sujeto frecuentemente a visiones, y uno de sus suefios que
narra con “claras imagenes visuales” —como diria Eliot— le servird a
Guillermo para penetrar en una de las salas del laberinto, el Finis Afri-
cae. Baskerville se da cuenta de que alguien no quiere que los monjes
decidan solos y que una mente perversa preside a la defensa de la bi-
blioteca, de donde ha desaparecido un libro escrito en griego, y de que
muere quien tiene acceso a ese libro. La biblioteca de la abadia es, pues,
un sitio consagrado al saber prohibido, defendida por espejos y hierbas,
en donde la ciencia se usa no para iluminar, sino para ocultar. Para en-
trar, Guillermo encuentra resistencia, porque el acceso estd permitido
solo al bibliotecario y a Jorge Burgos, que es el alma de la biblioteca y
la defiende de cualquier intrusion, como el Minotauro del laberinto de
Creta, con el consentimiento de Abbone-Minos. El mito regresa siem-
pre sub specie temporis.

Abbone, quien intuye en Guillermo un espiritu critico demasiado li-
bre, lo amonesta para que descubra, pero si es necesario encubra, ya que:

A menudo es indispensable probar la culpa de hombres a quienes cabria
atribuir una gran santidad, pero conviene hacerlo de modo que pueda
eliminarse la causa del mal sin que el culpable quede expuesto al des-
precio de los demas. Si un pastor falla, hay que separarlo de los otros
pastores, pero, jay si las ovejas empezaran a desconfiar de los pastores!
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(40). Porque no todas las verdades son para todos los oidos, ni todas las
mentiras pueden ser reconocidas como tales por cualquier alma piadosa,
y, por ultimo, los monjes estan en el scriptorium para realizar una tarea
determinada, que requiere la lectura de ciertos libros y no de otros, y no
para flaqueza de sus mentes, por soberbia o por sugestion diabolica (50).

Habla la autoridad, que sacrifica la verdad en nombre de la buena
reputacion del convento, y se sirve de falsas motivaciones para justi-
ficarse. Pero si la autoridad prohibe, Baskerville, que piensa diferente,
transgrede como buen franciscano y por afadidura inglés. Penetra en la
biblioteca haciéndose seguir por Adso, dandole un ejemplo de libertad
y anticonformismo. Porque el joven y disciplinado aleman tiene cier-
ta tendencia al respeto acritico a la autoridad. Adso ama a su maestro
y admira su largueza de miras pero, al mismo tiempo, se siente mas
a gusto escuchando la leccion autoritaria de Abbone: “; Y quién decide
cual es el nivel de interpretacion y cudl el contexto correcto? Lo sabes,
muchacho, te lo han ensefiado: la autoridad, el comentarista mas seguro
de todos, el que tiene mas prestigio y, por tanto, mas santidad. Si no,
(,como podriamos interpretar los signos multiformes que el mundo des-
pliega ante nuestros ojos pecadores? ;Como hariamos para no caer en
los errores hacia los que el demonio nos atrae?” (545).

Ya se dijo que el personaje principal de £/ nombre de la rosa es el
franciscano inglés Guillermo de Baskerville, te6logo imperial, estu-
diante de Oxford, amigo de Guillermo de Occam, gran admirador de
Roger Bacon, y dotado de penetrante espiritu critico y de una curiosi-
dad cientifica intrépida. Desde los primeros capitulos nos damos cuenta
por signa manifiesta que estamos ante a un secuaz del gran Guillermo
de Occam (1280-1347), princeps nominalium, padre del empirismo,
antecesor de Sherlock Holmes, cuyas historias nos ha narrado Conan
Doyle. La insistencia con la que Eco indica la localizacion del misterio-
so convento benedictino en una zona del norte de Italia, imprecisa pero
situada “con razonable probabilidad entre Piamonte, Liguria y Francia”,
es decir, en linea recta con Aviiidon, sede entonces del Papado, donde
vivia en esos afios el filosofo franciscano Occam, luchando con Mi-
chele da Cesena por la paz, en esa insistencia, y la edad de Baskerville
que frisa en los 50 (Occam naci6é en 1285, fecha controvertida, pero la
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mas atendible), comprueba que tras Baskerville esta el filosofo Occam,
figura central del siglo x1v. La confrontacion de textos comprobaria hi-
potesis. De hecho, a las preguntas de Adso de como pudo saber del ca-
ballo, Baskerville instruye a su discipulo con argumentaciones tomadas
de la obra de Occam, que intercala con observaciones divertidas, como
cuando se dirige a su discipulo con benévola ironia: “jQue el Espiritu
Santo ponga un poco mas de sal en tu cabezota, hijo mio! —exclam¢ el
maestro— ;Qué otro nombre le habrias puesto si hasta el gran Buridan,
que esta a punto de ser rector de Paris, no encontrd otro nombre mas
natural para referirse a un caballo hermoso?” (33).

Las observaciones y preguntas del obstinado e inquieto Adso lleva-
ran a su maestro a enfrentar con extrema claridad y sencillez aquel pro-
blema de los universales, sobre los cuales los filosofos medievales se
habian roto la cabeza por siglos.

Asi lo interroga Adso:

Sin embargo —dije—, cuando leisteis las huellas en la nieve y en las
ramas aun no conociais a Brunello. En cierto modo, esas huellas nos ha-
blaban de todos los caballos, o al menos de todos los caballos de aquella
especie. /No deberiamos decir, entonces, que el libro de la naturaleza
nos habla sdlo por esencias, como ensefian muchos tedlogos insignes?
(37-38).

Muy docta y sencillamente le contesta Baskerville:

No exactamente, querido Adso —respondi6é el maestro—. Sin duda,
aquel tipo de impronta me hablaba, si quieres, del caballo como verbum
mentis, y me hubiese hablado de ¢l en cualquier sitio donde la encontra-
ra. Pero la impronta en aquel lugar y en aquel momento del dia me decia
que al menos uno de todos los caballos posibles habia pasado por alli.
De modo que me encontraba a mitad de camino entre la aprehension
del concepto de caballo y el conocimiento de un caballo individual. [...]
Podria decir que en aquel momento estaba preso entre la singularidad
de la huella y mi ignorancia, que adoptaba la forma bastante diafana de
una idea universal. Si ves algo de lejos, sin comprender de qué se trata,
te contentaras con definirlo como un cuerpo extenso. Cuando estés un
poco mas cerca, lo definirds como un animal, aunque todavia no sepas
si se trata de un caballo o de un asno. Si te sigues acercando, podras
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decir que es un caballo, aunque atin no sepas si se trata de Brunello o de
Favello. Por tltimo, s6lo cuando estés a la distancia adecuada, veras que
es Brunello (o bien este caballo y no otro, cualquiera que sea el nombre
que quieras darle). Este sera el conocimiento pleno, la intuicién de lo
singular (38).

Guillermo de Baskerville continuaré aleccionando a su discipulo so-
bre la importancia y la verdad de los signos con palabras inspiradas en
Guillermo de Occam y al final, en la biblioteca destruida por las llamas,
concluird que “Nunca he dudado de la verdad de los signos, Adso, son
lo tinico que tiene el hombre para orientarse en el mundo” (595), advir-
tiendo que leer un signo no es tan dificil como relacionar los signos en-
tre si. Y el tranquilo y asustado Adso comenta para si: ““Ya otras veces le
habia escuchado hablar con mucho escepticismo de la ideas universales
y con gran respeto de las cosas individuales, e incluso, mas tarde, llegué
a pensar que aquella inclinacion podia deberse tanto al hecho de que era
britanico como al de que era franciscano” (38-39).

El Nominalismo

La querella entre Realismo y Nominalismo es otro tema central en £/
nombre de la rosa y las declaraciones de fe “nominalista” en boca de
Baskerville remiten a Occam, quien pone punto final al problema de los
Universalia. El problema de si los géneros y las especies son realidades
espirituales anteriores a las cosas (ante rem) o esencias presentes en
ellas o bien realidades conceptuales derivadas de las cosas (in re o post
rem), dio lugar a un debate de siglos y, grosso modo, a las dos corrientes
del Realismo y del Nominalismo.

Esas interminables polémicas no eran solo ejercitaciones de la inte-
ligencia, sutilezas con un valor puramente formal, porque de su diversa
formulacién derivaban concepciones que influian en la relacion tanto
entre el hombre y la divinidad, como entre el hombre y el poder. Con
su nominalismo Occam da el golpe de gracia a la Escolastica porque,
al considerar los universales como términos y conceptos de la mente
humana separados de las cosas sensibles, limita el conocimiento a lo in-
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dividual: la tnica realidad cognoscible es la que nos revela la experien-
cia; y como no tenemos experiencia de Dios, al que nos puede acercar
solo la fe, la proposicion “Dios existe” se vuelve imposible. Al rechazar
la prueba ontologica de Dios, Occam da por sentada la separacion en-
tre verdad revelada y verdad racional, entre teologia y filosofia, cuya
conciliacién habia sido la preocupacion principal de Santo Tomas. La
filosofia desligada de la religion queda entonces abierta exclusivamente
a los problemas del mundo, del mas aca, a cuyo conocimiento tienen
derecho de acceso todos los hombres, sin distincidn; y es precisamente
el derecho que la autoridad obstaculiza a lo largo de todo E/ nombre de
la rosa. La separacion teologia-filosofia implica, ademas, la separacion
entre el poder temporal y el poder espiritual: la supremacia temporal
pertenece al Imperio (es decir, al Estado); a la Iglesia pertenece solo la
administracion religiosa sin ninguna jurisdiccion y resultan, por tanto,
ilegales la Inquisicion y los procesos en contra de los “herejes”. En la
polémica que surge durante el encuentro entre las dos delegaciones en
la abadia, Umberto Eco pone en boca de Baskerville no so6lo las argu-
mentaciones del nominalismo de su maestro Occam, sino también la
doctrina elaborada por Marsilio de Padua, el primer teérico de la sobe-
rania popular en su Defensor pacis.

Si pasamos al retrato fisico que Eco hace de Guillermo por la inter-
posita persona de Adso, veremos como estd claramente inspirado en el
que Conan Doyle hace de Sherlock Holmes por la interposita persona
del Dr. Watson. La descripcion fisica que Adso (Watson, por asonan-
cia), hace de Guillermo corresponde exactamente, salvo unas ligeras
variantes, a la que Watson hace de Holmes en las primeras paginas de
Estudio en escarlata. Pero el parecido entre los dos protagonistas se
limita a lo fisico-psicologico. El método de investigacion de Sherlock
Holmes recuerda el método inductivo practicado por Occam. Veamos
como Sherlock Holmes, siguiendo la huella de su ancestro Occam,
alecciona al Dr. Watson acerca del método 1dgico: “A partir de una gota
de agua —decia el autor—, un loégico podria inferir la posibilidad de un
Atlantico o un Nidgara sin haber visto ni oido ni una cosa ni otra. Del
mismo modo, la vida es una gran cadena cuya entera naturaleza se nos
muestra en uno solo de sus eslabones” (Doyle: 23).
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Podriamos decir que la figura gigante de Occam se empequefiece en
la de Holmes. La busqueda de la verdad que tenia que llevar a la libera-
cion del hombre, en Holmes se limita a la patologia del asesinato, a la
busqueda del asesino; puro juego de inteligencia, un peligro que Adso
habia vislumbrado en Baskerville.

Podriamos dar mas y mas ejemplos de las citas incorporadas a E/
nombre de la rosa. La descripcion de Adso, que asiste en Florencia a la
hoguera del menonita Miguel, esta enteramente tomada de un anénimo
de finales del siglo x1v, Storia di Fra Michele minorita; asi como las pa-
labras de Abbone, conmovido por la belleza de los utensilios sagrados,
de la estética de Tomas de Aquino. Recurre Eco a las cronicas medieva-
les, por ejemplo, la de Salimbene de Parma), a los sermones y también
al arte, a la iconografia medieval y renacentista, a la novela gotica sin
ninguna citacion. ;Plagio? Pero en la Edad Media no existia, como hoy,
la idea de plagio. Asi, el “mundo al revés”, la gran metafora que se
sobrentiende en toda la novela, no deriva s6lo de los textos literarios
medievales —algunos adynata (florebat olim) de Adso son interpola-
ciones de los Carmina burana y de los clasicos—, sino de la pintura de
Brueghel el Viejo, cuyos proverbios flamencos presentan un “mundo
al revés”, en el que todo lo imposible se vuelve posible. Asimismo, en
algunos retratos, parece Eco inspirarse en la tradicion iconografica fa-
miliarizada con santos y anacoretas que maceran en el desierto o en la
sombra de una celda, las tentaciones de la carne. El estupendo retrato
de Ubertino de Casale parece inspirado en los pintores del Quattro-Cin-
quecento, en su segunda “maniera”, en la etapa final de su produccion,
que podriamos llamar medieval; un Botticcelli “piagnone”, secuaz de
Savonarola, o también el ultimo Donatello, que abandona el clasicismo
de sus primeras obras por un expresionismo atormentado, fruto de una
ansiedad de redencion que lleva a la disolucion de la carne, y que toma
el lugar de aquel culto de la belleza que habia sido la preocupacion de
sus primeras pinturas y escultura, por ejemplo: la escultura en madera
de la Magdalena. Otros retratos estan tomados de la novela gotica in-
glesa: el del asesino aleman Malachia de Hildesheim estd sacado de la
célebre y satanica figura de Schedoni, el monje (catdlico, por supuesto)
protagonista de la novela The [talian, or The confesional of the Black
Penitents (1797) de Mrs. A. Radcliffe. Por supuesto, Malachia es el pa-
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lido epigono de esa familia satanica de héroes fatales y superhombres
criminales que cruzan —desde G. B. Marino y Tasso hasta los roman-
ticos— la literatura occidental, madurando en ese largo viaje su natu-
raleza sadica de criminales que sucumben ante la fascinacion del mal.

Desde la solapa de su novela, Umberto Eco nos habia informado que
su libro no contenia nada suyo. De hecho nos encontramos ante una no-
vela intertextual, construida como un texto anénimo, al igual que en la
Edad Media, cuando la nocién de autor casi no existia, y el texto no era
asociado con ninguna idea de propiedad, y se desconocia la idea mo-
derna de autenticidad, de atribucion o plagio de la obra. Es el punto de
partida de las ideas teorizadas por Foucault ;Qué importa quién habla?
o de la asercion de que lo esencial es la literatura y no los autores.

El hecho de que El nombre de la rosa sea una novela intertextual
no disminuye sino que mas bien pone bajo la luz mas lisonjera la obra
de Eco. “El montaje” de un material tan enorme, sin salirse nunca del
contexto medieval, que es el hilo que une, que ensambla ese reperto-
rio de citas en una estructura unitaria, es impresionante y requiere no
solo de grandes conocimientos sino de una capacidad de relacionarlos,
de una imaginacion desaforada y un espiritu de bricolage. Se trata de un
tour de force genial, que parece fruto de una creacion espontanea, mas
que de una busqueda programada. En fin, ese montaje de textos dife-
rentes y de los mas variados origenes es un “rebus”, un rompecabezas,
cuyas piezas ningun lector podra recomponer aisladamente; para ello
seran necesarios muchos lectores, criticos y conocedores del arte que se
divertiran rompiéndose la cabeza como el juego requiere.

En el séptimo dia, cuando el abad Abbone, que ya sospecha lo que
se ocultaba tras lo delitos, despide a Guillermo y le impone salir en la
madrugada del dia siguiente, empezamos a angustiarnos, olvidando que
tras Guillermo esta el doctor invincibilis Occam. De hecho, en la Gltima
noche Guillermo penetra en el finis Africae, recurriendo ya no al hilo
de Ariadna, sino al hilo de su pensamiento logico. El suefio “al revés”
de Adso, fruto de la reminiscencia de una lectura de adolescencia de la
prohibida Coena Cypriani [“tras el velo de la jocosidad, esa historia
ocultaba secretas ensefianzas morales” (531)], que despierta en su alma
dormida analogias con la situacion angustiante del momento y, asimis-
mo, las palabras oidas casualmente por un viejo desvanecido fraile al
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que toda la comunidad considera demente, dan a Guillermo la clave
para entrar seguro y sin perderse en la biblioteca, donde se encuentra
cara a cara con Burgos, el guardia del libro prohibido, cuyas paginas
envenenadas causaban la muerte de quien lo buscara.

El coup de scene, la trouvaille, y doctisima trouvaille, es el texto
prohibido: se trata de la segunda parte de la Poética de Aristoteles, que
el filosofo habia dedicado a la Comedia —ja la risal— y que estuvo
definitivamente perdida, dejando la tragedia separada de la otra mitad
de la Poética, dedicada a la comedia. La pérdida de esa segunda parte
significaria sub veste allegorica la pérdida de la capacidad en el hombre
de reir. Porque nuestro tiempo conoce so6lo el “demonio de la ironia”
—como dice Dostoievski—. La revelacion final para la que E/ nombre
de la rosa nos ha ido preparando a lo largo de todas sus paginas tiene
una significacion de gran alcance.

La risa, lo comico, como dice Guillermo al asesino (por supuesto
Jorge de Burgos, un mistico enemigo de la risa y de la filosofia que
pretendid sustituir a Dios en el castigo que no le competia), aparte de
ser una buena medicina para curar las aflicciones del cuerpo y la melan-
colia, es un buen instrumento de liberacion de los tormentos del alma.
Madre de la duda, la risa invita a la busqueda de la verdad, y por eso
el poder la pone en entredicho y la presenta como pecado, porque su
fuerza de trasgresion la hace peligrosa. Jorge tenia miedo al segundo
libro de Aristoteles “porque tal vez éste ensefiase realmente a deformar
el rostro de toda verdad, para que no nos convirtiésemos en esclavos de
nuestros fantasmas. [...] porque la tinica verdad consiste en aprender a
librarnos de la insana pasion de la verdad” (595), poniendo en duda la
posibilidad de una verdad absoluta: “las inicas verdades que sirven son
instrumentos que luego hay que tirar” (596).

En El nombre de la rosa lo tragico y lo comico que deberian estar
estrictamente unidos, como lo habian sido en el mundo clasico, han sido
separados. Eco denuncia su separacion, una separacion que se consu-
ma exactamente en la Edad Media, paralelamente al capitalismo cuya
codicia de dinero empieza a absorber las fuerzas vitales del hombre,
alejandolo de la laetitia y acercandolo a la seriedad finebre. Por eso
la seriedad inhumana rechaza a su enemiga la risa, trasgresora y cues-
tionadora. Esa separacion la podemos personificar en Pietro Bernardo-
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ne, el serioso, laborioso mercader que defiende sus bienes de manera
despiadada, y en su hijo, Francisco de Asis, que rechaza esos bienes y
escoge la laetitia y 1a libertad de la risa popular. “Donde hay dinero no
hay risa” dice el Hombre de Asis.

Detras de esa interpretacion o método de aproximacion al mundo me-
dieval estd un autor ruso: M. Bajtin, cuyo libro, La cultura en la Edad
Media y en el Renacimiento, aparecido en Italia en 1968, fue para la
cultura literaria italiana “una especie de mensaje en una botella” (Italo
Calvino), un mensaje muy actual para un mundo como el nuestro en el
que las instancias represivas y antiautoritarias se enfrentan a las presio-
nes opuestas. En el libro citado que estudia también la obra de Rabelais
—ijotro franciscano!—, el autor ruso hace una confrontaciéon fundamen-
tal entre la seriedad oficial y dogmatica y la comicidad popular abierta
a todo lo nuevo. Lo serio medieval oficializado y unilateral representa
un mundo limitado, relativo, jerarquico, inmovil, ligado pues a la in-
timidacion, al terror, al miedo, a la resignacion y la docilidad; en una
palabra, a la muerte, que niega, como tal, el otro aspecto inseparable de
la naturaleza humana: lo comico, la risa (que nada tienen que ver con la
ironia y el sarcasmo modernos, s6lo negativos y destructores). Esa risa
creativa que lleva al conocimiento y a la verdad es por tanto peligrosa:
risa subversiva capaz de vencer el miedo césmico y derrumbar el orden
limitado, clasista, que no tiene ninguna correspondencia en el universo,
y por tanto contra-natura. La Iglesia medieval, temerosa de la fuerza de
transformacion de lo cémico, controlaba la risa legalizdndola en fechas
precisas: las fiestas de carnaval, de los locos, etcétera, donde la colecti-
vidad podia libremente, a través del lenguaje profanador de las bufona-
das, abolir el mundo oficial y opresor y, saliendo de ¢l aunque fuera por
corto plazo, crear un mundo invertido universal, fuera de toda jerarqui-
zacion, en el que unia al mundo “alto” y al mundo “bajo” en un segundo
mundo utopico en el que triunfan la igualdad, la libertad y la abundancia.

Risa y seriedad aparecen separadas en Baskerville y Adso de Melk.
La burlona, irénica, audaz, pero también humana libertad de juicio de
Baskerville, contrasta con la seriedad y la cautelosa obediencia del jo-
ven benedictino, delineada como latente atributo de un caracter propia-
mente aleman. Adso observa escandalizado la ineducata empiria de su
maestro que se deja llevar por sus impulsos. Cuando Adso se sorpren-
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de porque Guillermo dispone de su tiempo como si no tuviera que dar
cuenta de ello a Dios, éste le contesta intrépida y franciscanamente que
la belleza del cosmos esta constituida no s6lo por la unidad en la varie-
dad sino por la variedad en la unidad. La seriedad del joven aleman, que
huele en momentos a necrofilia, no le permite entender el humorismo
del inglés que, por afiadidura, se enorgullece de que sus paisanos estén
medio locos. “En mi tierra —observa al desconcertado Adso—, cuando
se bromea, se dice algo y después se rie ruidosamente, para que todos
participen en la broma” (516).

Seriedad y humor separan también a los dos protagonistas antago-
nicos Baskerville/Burgos, y su enfrentamiento es un enfrentamiento
de dos adversarios dignos uno de otro, dos campeones de fuerza igual,
aunque de signo contrario (en toda novela policiaca, detective y asesino
deben de estar a la misma altura, si no ;qué gusto hay?). El desenmas-
caramiento del crimen y de su autor, que deberia dar término a la ten-
sion y llevarnos a la catarsis final, nos da una catarsis s6lo momentanea,
porque si bien el protagonista libera a la comunidad del criminal, el
crimen se perpetua porque es mantenido oculto en defensa del buen
nombre de la abadia... Y se ha dicho, El nombre de la rosa es un largo
cuestionamiento acerca de la maquinaria del poder que se sirve del sa-
ber “oculto” y del terror para mantener sumisa a la grey.

La biblioteca prohibida terminara en llamas. “Al furor higiénico, as-
cético” (Borges: “La biblioteca de Babel”, Ficciones, 1944), se debe
otra vez la insensata pérdida de millones de libros. Quiza ser devoradas
por las llamas es el destino de todas las grandes bibliotecas, desde las
reales de Alejandria y de la abadia de Montecassino, destruida durante
la Segunda Guerra mundial por los bombardeos de los aliados, hasta las
de ficcion de Elias Canetti y de Umberto Eco. En las llamas desaparecen
el pusilanime Abbone-Minos y “el principe de las tinieblas” Burgos,
Minotauro-Anticristo; porque el Anticristo, el Demonio profetizado por
el mismo Burgos en un gran sermon, responde exactamente a su retrato.
En el cuento “Los teblogos” (El Aleph), Borges narra de un tedlogo que
consagra toda su vida a un heresiarca, lo vence en intrépidas polémicas,
lo denuncia y lo hace quemar y, luego, en el mas alld descubre que el
heresiarca y él forman una sola persona. Y el Jorge-Anticristo que se
habia erigido como intérprete de la voluntad divina, como “Angel ex-
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terminador”, que proyecta y ejecuta sentencias de muerte para “salvar”
a la humanidad, nos conduce automaticamente a otros demonios y anti-
cristos cercanos a nosotros en la realidad y en la literatura.

Hemos visto que El nombre de la rosa pone el acento en las diferen-
cias nacionales, étnicas, a las “idiosincrasias”, signos de la disgregacion
de la republica christiana. Los “subditos de Dios” que habian permane-
cido unidos por la fe religiosa. La lengua comun, el latin, se ramifica en
las lenguas vulgares que se separan ahora en italianos, espafioles, ingle-
ses... Podriamos preguntarnos por qué Eco escoge como protagonistas
principales a un inglés y a un aleméan (en un libro tan intencionado todo
tiene sentido) y deja a un lado, por ejemplo, a los italianos, que seran de
alli en adelante la guia cultural de Europa por tres siglos. Quizas los in-
gleses por su pasion cientifica cuyo ejemplo es Roger Bacon, el pionero
de la ciencia experimental; probablemente porque el mundo anglosajon
es el que hoy nos dirige, y lo que interesa al escritor italiano es presentar
los signos que preceden nuestro tiempo, lo que Barthes llama el “hoy
que surge del ayer” que no excluye el ayer que surge del hoy, porque
en El nombre de la rosa no es solo el pasado que produce el futuro
—nuestro presente— sino también el futuro que produce el pasado. Eco
comprobaria la tesis que sostiene Borges en La flor de Coleridge, de
que la causa es posterior al efecto.

Llegada casi al final de mis reflexiones, me pregunto si acaso el pro-
tagonista de E/ nombre de la rosa no sea la sombra de un “italiano”,
Francisco de Asis (1182-1226) —desaparecido desde hacia un siglo en
el tiempo de los acontecimientos que narra Adso de Melk— el “modelo
de virtud social” (G.K. Chesterton) en cuya 6rbita se mueven todos los
personajes, animados por un mensaje que todavia sigue siendo valido,
porque, siguiendo a Paul Sabatier en la ocasion del aniversario de la
muerte del Santo, la resurreccion de Francisco de Asis se impone en una
época que recuerda la suya, en donde se ve amenazada la vida intelec-
tual y moral de la sociedad. De hecho, la ciencia ha dado largos pasos
hacia adelante, pero por un camino diferente al que queria encauzarla
el franciscano Baskerville, quien previo el peligro de que las maquinas
podrian caer en manos de hombres que, en lugar de ponerse al servicio
de la humanidad, las usaran para extender su poder terrenal. La cues-
tidn social que estaba en el centro de las preocupaciones de Francisco
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de Asis, sigue todavia insoluta porque mientras una minoria vive en el
despilfarro, la mayoria vive en la miseria y en el hambre.

Y es iluminadora, en El nombre de la rosa, la relaciéon o mas bien el
contrapunto entre riqueza y miseria, que se manifiesta entre la panta-
gruélica comida del convento que exuda sus densos vapores en una co-
cina situada, no por casualidad, abajo de la biblioteca: imagen deforme
y oscura de un antro mitico que da alimento a un vientre insaciable, y el
corazén envuelto en el paiiuelo de la inerme muchacha “mas peligrosa
que un ejéreito”, corazon obtenido al precio de la prostitucion y luego
de la vida, para mitigar el hambre de algin aldeano que vive abajo del
monasterio. Abundancia en demasia y voracidad insaciable arriba, en
el monasterio; penuria y hambre abajo, en la aldea. La opulencia de
pocos se convierte en la miseria de muchos, y esta antitesis genera un
oximoron conceptual: la miseria de la riqueza, que no se opone al oxi-
moron que usa Francisco: la riqueza o tesoro de la pobreza. Por eso, el
ideal de la pobreza se convierte en imposicion en la Primera Regla que
Francisco impone a la Orden de los frailes menores; bisagra alrededor
de la cual giran todas las otras virtudes; asi como la riqueza —el dinero
y la posesion—, simbolo del egoismo, es el vicio del que derivan todos
los otros vicios. Francisco de Asis es el primer hombre que en los albo-
res del capitalismo presintio la amenaza del dinero, de la posesion, que
se vuelven —como diré siglos mas tarde Robert Musil— una “cualidad
del caracter”. La eleccion de la pobreza que podria parecer una hipocre-
sia hacia los desheredados que padecian la verdadera miseria, fue, todo
lo contrario, una postura polémica de lucha sin violencia en contra de la
opulencia y la propiedad que generan la miseria (cfr. Le Goff: 101-104).

Adso Melk termina su viaje iniciatico en la biblioteca laberinto, sin
que lo lleve a la formacion que Guillermo queria realizar de ¢l. En este
sentido, la relacion Basquerville-Adso es aun breve. De su maestro to-
mara el ejemplo de tolerancia pero no su fina sonrisa, ni su llamado que,
en la linea del franciscanismo, subordina el conocimiento a la accion.
Queda en pie la antinomia cristiana entre tierra y cielo, espiritu y mate-
ria, cultura y vida. Vida activa y vida contemplativa toman un camino
separado.

Adso seguira fundamentalmente extrafio a las enseflanzas de Bas-
kerville que le servirdn sélo negativamente, para no “empefiarse” con
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la vida. El amor a la virtud, el deseo de su propia salvacion, el miedo al
peligro de las tentaciones, que inflama al joven aleman, lo mantiene ale-
jado del peligroso camino del compromiso. Tomara el camino mistico
de la fe rechazando la busqueda y el conocimiento que puede degenerar
en el saber por el saber, fiel a la linea del misticismo post eckartiano:
todas las criaturas son nada y todo lo que no es esencia, es nada.

Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemos, es la frase enigma-
tica que concluye la novela de Eco. En ese misterioso final encontra-
mos la unica referencia al titulo que sera por tanto significativa y, sin
embargo, obscura. Sabemos que la rosa, la reina de las flores, ocupa
un lugar muy importante en el simbolismo pagano y cristiano, y que ha
acumulado a lo largo de la tradicion una fuerte carga semantica. En la
novela de Eco, la rosa sempiterna parece transformarse en la rosa-esfera
en cuyo centro se inscribe la biblioteca laberintica cuya forma octago-
nal recuerda el laberinto grabado en el piso de la catedral de Amiens,
y hay que afiadir que esos laberintos eran entre otros, los sustitutos del
peregrinaje a la Tierra Santa: el creyente que no podia cumplir el pere-
grinaje, lo hacia recurriendo el laberinto hasta llegar a su centro, asi que
nuestro viaje textual a lo largo de El nombre de la rosa, puede tener un
valor igualmente iniciatico.

El viaje de El nombre de la rosa es un viaje para desenmascarar al
Poder, viaje en el que Baskerville hace de Virgilio a un Adso reacio
que no se abandona confiado, como Dante, a su maestro. Lo ama y, sin
embargo, rechaza el camino y la blisqueda que le indica su guia. En
este sentido, se podria decir que la breve e intensa relacion Baskerville-
Adso es, en pequeilo, un no-Bildungsroman, como lo sera, en grande,
L Education sentimentale de Flaubert.

Libertad y verdad no son tan comodas y pueden hasta ser una amena-
za para la salvacion personal. Para sustraerse a ese peligro, Adso escoge
el camino facil de la renuncia. Se refugia en el monasterio de Melk,
donde resiste al Maligno y a las tentaciones de la carne, que podrian
asomarse bajo el perfil inocente de algin novicio, como €l mismo se ha-
bia aparecido a Ubertino de Casale; y sabemos que renuncia y represion
de los instintos pueden transformarse en sadomasoquismo y el misticis-
mo convertirse en odio, violencia y satanismo...
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