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APRENDIZAJE ESTETICO Y POETICA VANGUARDISTA EN ARGENTINA:
ARISTOTELES CON HECTOR LIBERTELLA

Aesthetic teaching and avant-garde poetics in Argentina:
Aristotle with Hector Libertella

Este articulo propone leer dos textos, la Poética de Aristoteles y Nueva escritura en
Latinoamérica (1977) de Héctor Libertella, de manera conjunta. La lectura consis-
te en un ejercicio de igualacion de dos textos dispares en cuanto al lugar que tienen
en la teoria y la critica literarias, y en la cultura occidental en general. Asi, desde
la Poética se explica qué se ha entendido por “universal”, categoria que el ensayo
de Libertella se encarga de desmontar; mientras que Nueva escritura... permite
abordar al texto clasico desde la perspectiva de su escritura. Es la cuestion del
aprendizaje en el arte lo que parece cristalizar las continuidades y las diferencias
entre ambos.
PALABRAS CLAVE: Aprendizaje, Escritura, Universal, Vanguardia, Poética.

This article proposes the joint reading of two texts, Aristotle s Poetics and Hector
Libertella’s New Latin America Writing (1977). Reading consists here in an exer-
cise of equalization of two texts that are dissimilar in terms of the place they take
in literary studies, and in Western Culture in general. Thus, Poetics can explain
what has been taken as ‘universal’, a category that Libertella’s essay is responsible
for dismantling, whereas New Latin American Writing allows for approaching the
classical text from the perspective of its writing. Continuities and differences be-
tween both seem to revolve around the question of apprenticeship in art.

KEY WORDS: Apprenticeship, Writing, Universal, Avant-garde, Poetics.

Introduccion
El gesto combativo de las vanguardias artisticas, presente ya en el pro-

pio término “vanguardia”, es tal vez el aspecto que mas ha perdurado
en el tiempo. Acaso sea esa vena combativa la que, en el sentido que
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sea, aun hoy resignifica lo “novedoso” en el arte. Tal vez sea ese gesto
el que ha trascendido la esfera de la literatura y del arte en general, para
penetrar en otras esferas sociales, haciendo casi sindbnimos vanguardia
y disrupcion, incluso revolucion. Esta idea es efectiva en cuanto a la im-
pronta que en general han tenido todas las vanguardias, sea respecto de
las definiciones del arte y de la literatura, de sus géneros y sus reglas en
general, sea respecto de sus respectivas coyunturas; aunque es inexacta.

Es indudable, en efecto, que las vanguardias han puesto en tela de
juicio la mutua imbricacién entre politica y estética; en ello, la critica
no ha sido ni un medio ni un fin, sino la materia constitutiva por anto-
nomasia de la obra artistica. En América Latina hoy, en tiempos en los
que, bajo distintos esloganes, el “cambio” se ha incorporado en la pro-
paganda politica de las estructuras de poder mas conservadoras, parece
necesario volver a ese giro critico propio de las vanguardias y calar méas
hondo en esa actitud disruptiva. Asi, la critica literaria podra separar
su sesgo romantico (y por lo tanto utopico), y actualizar, en términos
de una verdadera estética politica (y una politica estética), sus claves
estratégicas.

Se trata entonces de reactivar el debate sobre las operaciones que las
vanguardias latinoamericanas realizan en relacion con la tradicion. En
esta tonica, el ensayo del escritor argentino Héctor Libertella Nueva
escritura en Latinoamérica (1977) viene aqui a postular la escritura
como el objeto especifico de toda critica de la vanguardia que se pro-
ponga dar con sus claves estratégicas. Como se vera, la escritura como
objeto permite superar las anquilosadas categorias de la teoria (co-
mo los géneros literarios) y de la historia de la literatura (como la lite-
ratura latinoamericana entendida a base de una diferencia esencial con
relacion a la literatura “universal”’). Mirando la escritura a través de
la escritura, Latinoamérica puede manifestar una diferencia estructural
(por oposicién y no por esencia) a la literatura europea y norteameri-
cana asumida como universal. De tal manera, todo el ensayo puede ser
leido a la luz de la critica de lo “universal” en la literatura.

Dos operaciones en el ensayo de Libertella indican que puede ser
leido en tanto poética: que el universal sea el centro de la critica, (aun
cuando lo sea de manera negativa: lo que el ensayo se propone es des-
enmascararlo, demostrar su caracter de politicamente impuesto), y que
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al hablar de “escritura” se refiere a un cuerpo de textos concretos, cuyo
unico rasgo comun es hacer referencia a su propia escritura. Un cotejo,
entonces, con la Poética de Aristoteles (que, como se verd, organiza
un conjunto previo de obras en relacién con el universal) aparece como un
modo plausible de indagar en aquella relacion de la vanguardia con la
tradicion que nos interesaba, en busca de los alcances de la disrupcion
que toda vanguardia parece promover. Ese cotejo no debe desconocer
una dificultad que se presenta de antemano: la indiscutible diferencia
entre ambos textos, no sélo en virtud de los siglos que los separan, sino
fundamentalmente en términos del lugar que ocupan en la cultura, en
cuanto a autoridad en el campo de la teoria y la critica literarias, en fin,
en cuanto al poder. Sin negar esa desigualdad, aqui la lectura pretende
una critica que se despliegue en mas de una direccion, y que evite que
el trabajo critico termine siendo una mera aplicacion de conceptos teo-
ricos (de un texto con mayor valor de verdad) sobre un “objeto” (de
un texto con valor de ejemplo). Asi, la Poética de Aristoteles permite
abordar con mayor complejidad el “universal” conformado en nuestra
cultura y en la historia de la critica literaria que Libertella critica en el
ensayo, mientras que Nueva escritura... habilita a pensar la Poética
desde la perspectiva de la escritura.!

Ya considerar a ambos como “poéticas” adelanta que el tratamiento
que Nueva escritura... hace de la tradicion, y especificamente del “uni-
versal” en la tradicion aristotélica, no es de anulacion, sino el de una
critica negativa que muestre estratégicamente que lo “universal” en la
literatura no es tal. En fin, una critica que lo desenmascare mostrandolo.
Pero, aun desde la negatividad, la critica al universal justifica un didlo-
go con la Poética de Aristoteles que obliga a matizar y complejizar la
presunta disrupcion del ensayo de Libertella con la tradicion.

El antagonismo entre ambos, empero, no parece radicar tanto en el
universal en si mismo como en el punto en el que, desde Aristdteles, se
lo fundamenta como “causa natural”: el aprendizaje. Si bien éste no es
un tema en el ensayo del escritor argentino —ni tampoco en la Poética,

! Por supuesto, no se trata de un enfoque filologico, sino de la “escritura” especifica-
mente en el sentido al que se refiere Libertella en su ensayo; esto es, grosso modo, como
la superficie que enmascara estrategias de poder en el texto.
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ya que tan s6lo aparece como premisa que justifica a la “imitacion”
como universal natural—, el aprendizaje parece ser un eje fundamental
de las vanguardias. Efectivamente, si considerar el aprendizaje en el arte
conlleva pensar la tension entre conocimiento y percepcion, la “nueva
escritura”, con su experimentacion sobre la forma, con su precepto de
autopercepcion y consciencia de si, y con su rechazo a la literatura que
pronuncia el compromiso politico, ubica el debate, como veremos, en
la médula de esta tension. El aprendizaje se presenta entonces como el
terreno propicio para ponerlos en didlogo.

1. La escritura como objeto

En tanto, como dijimos ya, tratamos con textos dispares, el método que
proponemos consiste en imaginarlos debatiendo en iguales condicio-
nes de autoridad y de poder. Su asimetria, por supuesto, no puede ser
ignorada: oponemos un texto que ha sobrevivido veinticuatro siglos en
la historia, y que ha surgido en el seno de un Imperio cuya influencia
cultural también ha sobrevivido todos esos siglos, a un texto surgido en
Argentina, en la convulsionada coyuntura del final de la década de 70,
en la periferia del orden econdémico global. Sin embargo, es precisa-
mente desafiando este orden como se da lugar al debate.

Sin ir mas lejos, el ensayo de Libertella postula explicitamente la asi-
metria con la tradicidon europea como el desafio para la critica latinoa-
mericana. Propone “mirar” la vanguardia en Latinoamérica, a la que se
refiere como “nueva escritura latinoamericana”, como superficie textual
especialmente propicia para desenmascarar la “ilusion universalista”
(28). Sostiene que esta nueva escritura utiliza “...1a diferencia que es
Latinoamérica como “cualidad” productora” (39) para mostrar el carac-
ter de impuesto de aquella universalidad naturalizada de dominio eu-
ropeo: “Otra inscripcion horizontal existe alli: la relacion con Europa,
esto es, la asimilacion, rechazo, sumision o soberania frente a formas de
una cultura asumida como ‘universal’” (15).

Esta dominacion es, de hecho, apreciable en que los “movimientos”
literarios y artisticos latinoamericanos hayan sido leidos en clave de
repercusion de movimientos europeos, dentro de lo que las vanguardias
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no han sido la excepcion. Y agrega: “...ya aparece como colonizada la
tipica trasposicion histdrica: suponer que Latinoamérica esté obligada
a “reproducir” la experiencia europea por un motivo de crecimiento ar-
monico” (23).

El reverso del combate contra el “universalismo” europeo es el com-
bate contra las perspectivas metafisicas y esencialistas en relacion con
la literatura latinoamericana:

Desocultados los efectos del determinismo geografico o politico, e ins-
taurada esa mirada histérica que aplasta todo contra la piedra, la van-
guardia evita verse como un “fenémeno”, una resultante o un “tema”
del Continente, y empieza a concebirse criticamente como latinoame-
ricana (16).

En ese combate Libertella propone la “nueva escritura latinoameri-
cana” como objeto de la mirada critica, objeto que se constituye dialéc-
ticamente por un conjunto de textos con un rasgo comun regativo: un
no asumir la relacion con el continente como una relacion natural, una
resistencia en contenido y en forma a la subordinacion estética y politi-
ca de la historia de la literatura latinoamericana.

En ese conjunto de textos observa una practica literaria que “...su-
giere un trabajo de distinta cualidad comunicativa, un cuestionamiento
radical del hecho literario (“antinatural”) y una dedicacion frontal al
texto como objeto incluso jopaco?...” (21). Son textos que presentan
una resistencia a la comunicacion efectiva, a la instrumentalizacion de
la literatura. Este es el correlato, si se quiere, estético de aquel embate
contra la “ilusién universalista” europea y también contra el esencia-
lismo latinoamericano. Correlato estético en virtud del cual evitan un
“salto explicito de la cultura a la politica” (24), ya que esto reproduci-
ria los regimenes de representacion impuestos por los centros de poder
a los que justamente se quiere denunciar. Una forma inmediata, propia,
de critica, implica un cuestionamiento radical ya que llega a apuntar
contra la forma de la dominacion y no sélo contra su contenido:

La misma tradiciéon europea pasara a ser concebida como mediata

—ajena—, para que Latinoamérica pueda distanciarse de todo arquetipo
y actualizar su problematica in situ: sin negar aquella red geografica del
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Continente, y sin pretender un universalismo abstracto que impida inter-
nalizarse en los recursos materiales —lengua, palabra, estilos— de una
tradicion literaria inmediata —propia— (23).

Pero ya la propuesta critica de redefinir el objeto supone que la clave
de aquel embate involucra la relacion entre la literatura y el conoci-
miento. Volver a preguntarnos qué es la literatura latinoamericana para
cuestionar qué es la literatura a secas, criticar el paradigma hegemodnico
de representacion y de construccion de su historia, en fin, acceder a ella
por ella misma, prescindiendo de aparatos teoricos que le son ajenos
aunque se le impongan. O, mejor, desbarajustar esos aparatos teoricos
demostrando su insuficiencia, su inaplicabilidad y su interés.

Segun la lectura de Libertella, la nueva escritura latinoamericana
puede operar ese proyecto critico justamente porque desoculta su in-
terés. Es decir, no disputa un caracter “superior” por el que Latinoa-
mérica demostraria ser un centro “objetivo” para definir a la literatura.
Al contrario: desde la periferia del orden de poder de los discursos, tie-
ne la capacidad de hacer visible su proyecto, que es negativo porque es
una resistencia. Ese proyecto es critico justamente por cuanto consiste
en develar el caracter interesado de toda historia de la literatura.

Abhora bien, para ello, es necesario que el “o0jo” critico desarrolle una
mirada materialista, es decir, que vuelva la mirada a la escritura como
materia literaria para “aplastar contra la piedra” toda la historia de de-
finiciones y clasificaciones a las que es propicio desnaturalizar. Esta
perspectiva implica objetivar el trabajo insumido en los procesos de
produccion del discurso que llamamos literatura, ahora puestos en tela
de juicio. Esto implica asumir al escritor en el mercado, cuyas reglas
la escritura vanguardista pretende subvertir. En palabras de Libertella,
“...esos dilemas se disuelven cuando el escritor se objetiva en su oficio,
y cuando el oficio lo sefiala como lo que es, un sujeto dividido también
en el mercado” (27).

Entonces, desde la perspectiva material de la escritura como trabajo,
se desdibujan los limites entre la ficcion y la critica, desnaturalizando
asi la idea de que, basada en fundamentos como, por ejemplo, tener ma-
yor contenido de “verdad”, la reflexion sobre la literatura estaria en un
estadio superior, de mayor autoridad que la literatura misma, para co-
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nocerla. Asi, en esta “nueva escritura”, textos aparentemente ficcionales
se permiten reflexiones teoricas, a la vez que textos criticos pueden es-
tar escritos como textos ficcionales.

Es decir que la “escritura” no es un objeto en el sentido de un cons-
tructo teorico armado a priori para analizar un conjunto dado de textos.
Es, podriamos decir, una postura tomada frente a ese “cuerpo histérico”
que llamamos literatura latinoamericana, y es, a su vez, una postura
compartida con otros textos, ora “criticos”, ora “ficcionales”. Es asi
como llega a comprenderse que las divisiones no le pertenecen a la li-
teratura (el concepto de “género literario” visto como una ilusion), sino
al mercado.

El conjunto de textos al que se llama “nueva escritura”, no esta dado
de antemano ni es cerrado, y a ese conjunto también pertenece el propio
ensayo de Libertella. En la medida en que la critica consiste en desocul-
tar el trabajo de la escritura, en que los textos se piensen a si mismos y
hagan manifiesta su reflexion, la definicion de ese conjunto recorre todo
el ensayo. Asi, no son pocas las referencias concretas a los “productos”
de esa “nueva escritura”, que incluyen titulos de escritores como Osval-
do Lamborghini, Salvador Elizondo, Manuel Puig, Reynaldo Arenas o
Enrique Lihn, sobre cuyas obras Libertella elabora sus observaciones
en un capitulo del ensayo al que llama “Modos de la practica” (63-84).

Tampoco faltan observaciones hacia los propios criterios de armado
de ese conjunto:

Hay un grupo de textos latinoamericanos aparecidos en la ultima década
—1965-1976— que parecen prestarse “sentido” por un mecanismo de
vecindad y contacto. Es posible que ellos sirvan para mostrar como el
circuito de una critica que crece sobre multiples lecturas interdiscipli-
narias puede, a su vez, reconocerse en la demanda de unos trabajos de
ficcion que remitan similarmente al hecho de la lectura (63).

O también:
“Nueva” escritura no ha de ser aqui la de los jovenes: tendra apenas como
referencia una manera de escribir trazada sobre cierta lectura activa de

la tradicidn, y asociada al proyecto de la critica en una convivencia (no
explicable por alianzas generacionales) donde la productividad de parte
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de la ficcion tiene su negativo fotografico en otro tipo de productividad
dado por la pesquisa teorica (14).

Con el sefialamiento al propio proceso de escritura, los textos en-
cuentran un rasgo comun material que ya no permite una separacion
tajante entre fondo y contenido. Al manifestar su interés por mostrar su
trabajo, su propio proceso de produccion, logran mostrar una diferen-
cia material, lo cual invalida toda otra division operante en la literatura
(entre géneros literarios, entre movimientos artisticos historicos) por
mostrar su caracter inmotivado.’

Pero en la medida en que la critica observa un conjunto, aunque €ste
no sea cerrado y aunque esa observacion sea en si misma un proceso
contingente, aunque la critica se asuma como parte del fendmeno que
observa, podemos leer Nueva escritura en Latinoamérica como una
poética. Poética materialista que, objetivando su propio proceso de pro-
duccion, consigue desenmascarar la ilusion de lo universal, de una de-
finicion de la literatura dada como natural. Poética negativa, podriamos
decir de acuerdo al programa que alli mismo se postula, puesto que, al
desenmascarar el universal, demuestra la imposibilidad de determinar
de una vez y para siempre el corpus al que una sociedad, una cultura,
llama “literatura”.

2. Tensiones de la poética

Si en el ensayo de Libertella la operacion es el desenmascaramiento del
universal, en la Poética de Aristoteles el universal es el hallazgo que
justifica el acceso de conocimiento en la poesia, o, dicho de otro modo,
su inclusion en la filosofia. Hasta aqui, todo parece indicar que la poé-
tica materialista latinoamericana no tiene con la Poética de Aristoteles,

2 En el sentido en que lo entiende la lingiiistica: en tanto una relacion arbitraria en
la lengua, opuesta a lo “motivado”, que es una relacion percibida como “natural” o en
continuidad con su base material. Por extension, en relacion con la materialidad de la
escritura, tales divisiones (géneros, movimientos) ya no se ven como atributos de los
textos sino como relaciones arbitrarias a priori aplicadas de manera sistematica.
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fundante de la tradicion de la Estética como disciplina filosofica y la
Teoria Literaria, mas que una relacion de ruptura.

En realidad, se trata de una oposicion estructural: la critica por la que
la “nueva escritura” parece abogar, se propone deslindar las categorias
universales mostrando su “negativo fotografico”:

Ya en la caja negra; esa camara que recoge materiales y los procesa se
descubre queriendo detectar una sutil mecéanica, cuando los signos de
Latinoamérica se ofrecen al intercambio —juego de positivos y nega-
tivos fotograficos— en el espacio triangular que forman con Europa y
Estados Unidos (19).

Es decir que mientras alli se justifica el universal, aqui se muestra su
vacio. Vale ahora desandar ese recorrido.

Habiamos dicho que en la Poética hay, de hecho, una observacion
previa de productos artisticos particulares, y que se trata de un conjunto
que nunca esta cerrado. En este sentido, Santiago Barbero sefiala que
no hay un tratamiento de “obras” (término, por supuesto, anacronico a
Aristoteles) en tanto “casos”. La operacion consiste en comprobar una
cualidad observada en cada producto artistico como en el conjunto. Esta
cualidad es la mimesis, la imitacion.

Dice Aristoteles en la introduccion del tratado:

Tratemos acerca de la poética en si misma y de sus especies, del efecto
que cada una tiene (...), y, asimismo, de todas las demas cuestiones que
son propias de la misma investigacion, comenzando, de acuerdo con el
orden natural, primeramente por las cosas que son primeras (Poética: 1,
1447a 8-13) (4).

Siguiendo la lectura de Barbero, en la manera en la que el tratado se
introduce hay una indicacion metodoldgica a la que conviene prestar
atencion para reconocer la relacion de la Poética con la teoria aristotéli-
ca del conocimiento. Esa indicacion, contenida en la expresion “comen-
zando primeramente por las cosas que son primeras”, no parece ser un
caso de redundancia sino la explicitacion de un orden metodologico al
que se concibe, de acuerdo con el Corpus Aristotelicum, como un orden
natural del conocimiento. Al respecto, explica:
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el desarrollo del tratado habra de seguir el orden natural del conocimien-
to humano. Metodologicamente se da ya por establecido que kata physin
[orden natural] es primero lo universal, si se trata del conocimiento inte-
lectual; y lo singular, en cambio si se trata de la percepcion sensorial. De
este modo, siguiendo las leyes naturales del conocer, la Poética (que en
cuanto tratado esta sujeta a tales leyes) habra de reconocer como punto
de partida (...) un concepto suficientemente universal, la clase capaz de
subsumir las diversas manifestaciones (especies) poéticas... (39).

La poética, entonces, constituye una clase compuesta por clases
(tékhne tekhnon), que tienen en comun su calidad de “miméticas” como
rasgo universal, y que se relacionan entre si por el medio, el modo y el
objeto de su composicion. Cito a Aristoteles:

La epopeya, pues, y la poesia tragica, al igual que la comedia, la poesia
ditirambica, y la mayor parte de la aulética y de la citaristica, son todas
ellas, consideradas genéricamente, imitaciones. Pero difieren entre si en
tres cosas: en imitar con medios diversos, en imitar objetos diversos, y
en imitar de modo diverso y no de la misma manera (Poética: 1 1447a
14-19) (5).3

Tenemos, entonces, una observacion previa de un conjunto de pro-
ductos artisticos, y la conformacion del universal como el punto de par-
tida natural de la reflexion filosofica. Y ese universal es la imitacion. El
argumento por el cual se justifica que la imitacion es “causa natural” de
la poesia se enuncia en el capitulo 1V, y consiste en un silogismo que
puede formularse de esta manera: al imitar se aprende, aprender produ-
ce agrado, ergo, la imitacion* produce agrado.

Y luego dice:

3 Paul Ricoeur sefiala que si se agrega a esta division de las especies de la poética la
funcién de producir placer, el esquema de la Poética se corresponde con la distincion
entre causas material, formal, eficiente y final (Metafisica, Libro V, I1) [En La metdfora
viva, Bs. As., 1977. Citado por Barbero (2004: 47)]. En ello se observa el caracter sis-
tematico de la Poética.

4 Aunque no es objeto de este trabajo las precisiones filologicas, cabe aqui aclarar
que en la Poética, la “imitacion” denomina tanto la actividad productora como el pro-
ducto. Para un mayor desarrollo, ver Barbero, S., “‘Traducir’ la nocion de mimesis”,
en La nocion de mimesis en Aristoteles. Cordoba: Ediciones del Copista, 2004, 56-69.
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...el aprender es cosa muy agradable no solamente para los filosofos
sino también para los demas hombres; solo que éstos toman parte en él
en escasa medida. (Poética: 1V, 1448b 13-15) (24).

Es decir que gracias al aprendizaje la imitacion se halla en todos los
individuos y fundamenta su caracter universal-natural. Si se compren-
de, pues, que a partir de la conformacion de este universal corresponde
la clasificacion en “especies”, es posible entonces entender cabalmente
por qué la critica del universal en el ensayo de Libertella derrumba las
divisiones que acosan la escritura.

Ejemplo de estas divisiones a las que la “nueva escritura” puede sub-
vertir es la ya seialada entre critica y ficcion. Pero también el ensayo pa-
rece encontrar en la “nueva escritura” la posibilidad material de fundir los
géneros literarios, de producir textos inclasificables desde esas catego-
rias que tomadas acriticamente se vuelven normativas. Asi, por ejemplo,
senala respecto de The Buenos Aires affair (1973) de Manuel Puig, que

esas multiples escrituras desarman los supuestos del género novelistico,
ahora desnudo. La prescindencia de una voz personal (...), el explotar
distintos modos de produccion social (...), abatidos sobre la superficie
de la pagina y conviviendo neutralmente en ella, comunican con ese otro
modo de pensar el hecho de la escritura... (77).

Es asi como resulta necesario, desde su perspectiva, buscar el “lugar
desde donde la critica se vea obligada a una reubicacion de los tex-
tos” (46).

Resulta particularmente interesante, desde mi punto de vista, volver
ahora la mirada hacia la Poética de Aristoteles desde la perspectiva de
la escritura. Porque si se recuerda la manera misma en la que se presen-
ta el tema (“Tratemos acerca de la poética en si misma” [el destacado es
mio]), hay una suerte de reordenamiento entre la filosofia y la poesia en
el que la escritura puede dar una clave.

Ha sido sefialada ya la probable referencia que este “en si misma”
hace a la nocion de mimesis que Platon desarrolla en la Repuiblica.’ Esta

5 Dice Eduardo Sinnot: “...la especificacion ‘en si misma’ puede implicar a la vez
una diferenciacion respecto de la discusion del arte en el marco del Estado, como lo
habia hecho Platon en Republica 'y Leyes” (4).
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referencia es tanto mas probable cuanto se considere a la mimesis como
la nocidn central de la Poética. Por su parte, la distincion que hace Pla-
ton surge a raiz de la discusion sobre la educacion (paideia) que deben
recibir los “guardianes del Estado”, en el marco de un mundo griego en
el que, segun entiende Werner Jaeger, subsistia la imagen de Homero
como el educador de toda Grecia. Dice al respecto:

Platon lucha contra la opinion general de los griegos acerca del valor
propedéutico de la poesia en general y de la poesia de Homero en par-
ticular. Nos encontramos aqui en un punto de viraje en la historia de
la paideia griega. La lucha se libra en nombre de la verdad contra la
apariencia (767).

Dicho de otra manera, para Platon es una lucha entre la filosofia,
como conocimiento de la verdad, contra la poesia. Como es de imaginar
en la Republica ideal conducida por un rey-fildsofo, la filosofia resulta
la vencedora de esa lucha, y en el libro X, finalmente, los poetas son
desterrados.®

Ya en el libro III, Platon hacia una distincion entre mimesis y diége-
sis” —distincion que parece corresponder la primera a lo que entende-
mos por “discurso directo”, y la segunda al “discurso indirecto”—, en
una suerte de gradacion hacia la Idea que recorre todo este texto. En
virtud de esa gradacion, en efecto, la mimesis es vista como un modo

¢ «...Homero es el mas grande poeta y el primero de los tragicos, pero hay que saber
también que, en cuanto a poesia, s6lo deben admitirse en nuestro Estado los himnos a
los dioses y las alabanzas a los hombres buenos...” (Republica X, 607a). Y mas ade-
lante: “Esto es lo que queria decir como disculpa, al retornar a la poesia, por haberla
desterrado del Estado, por ser ella de la indole que es: la razén nos lo ha exigido. Y
digamosle, ademas, para que no nos acuse de duros y torpes, que la desavenencia entre
filosofia y la poesia viene de antiguo” (Republica X: 607b).

" La narracion que [los poetas] llevan a cabo puede ser simple [diégesis], o bien
producida por medio de la imitacion [mimesis], o por ambas cosas a la vez. (...) Sabes
que hasta esos versos, 'y suplico a todos los aqueos,/y en particular a los dos Atridas,
caudillos de pueblos” habla el poeta mismo sin tratar de cambiar nuestra idea de que
es él mismo y no otro quien habla. Pero después de los versos citados habla como si
él mismo fuera Crises, e intenta hacernos creer que no es Homero el que habla sino el
sacerdote. (...) Pues bien, hay narracion no solo cuando se refieren los discursos soste-
nidos en cada ocasion, sino también cuando se relata lo que sucede entre los discursos.
(Republica 111: 392d-393c¢)
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denarracién en el que el poeta “se esconde”, siendo asi menor su grado de
verdad que en el caso de la diégesis, en el que es el poeta quien habla.
Y como el Estado Ideal debe, valga la redundancia, acceder a la Idea,
la mimesis parece preparar los argumentos para la posterior decision de
expulsar a los poetas.

Ahora bien, al observar la escritura de la Republica, que es un dialo-
g0, en el que evidentemente es la figura de Socrates quien porta los ar-
gumentos platonicos, uno podria preguntarse desde la propia distincion
platonica entre mimesis y diegesis, por qué Platon optd por una forma
mimética en vez de una diegética. Es cierto que esta discusion entre el
valor de la mimesis y de la diégesis no es el tema de la Republica, sino
una discusion subsidiaria en relacioén con la funcién de los guardianes
en el Estado Ideal, y por extension, con la educacion de los hombres en
general.® Correlativamente, el arte es, en la filosofia de Platon, secun-
dario respecto de la cosa (supongamos, la imagen de una silla), que es
a su vez una imagen de la idea (la idea de una silla, para seguir con el
mismo ejemplo). Es decir que, no s6lo el arte no es siquiera una idea
en si mismo, sino que ademas es terciario en relacion con la idea. El
argumento de Platon lleva asi a concebir al arte en el mayor grado de
distancia respecto de la verdad.

Para Platon, discipulo de Socrates, el fildsofo agrafo, era la escritura
lo que la filosofia debia disputar para demostrar su supremacia respecto
de la poesia. En principio, diriamos que esta supremacia no es cuestio-
nada por Aristoteles, a pesar de que pone de manifiesto que la poética
puede estudiarse “en si misma”, y no ya en su funcionalidad respecto
del Estado. Y es precisamente por la via del conocimiento de lo univer-
sal que la poesia justifica su lugar dentro de la filosofia.

Pero la Poética no se propone describir como « través de la poesia
podemos conocer el universal. En una lectura semejante, el universal
aristotélico seria concebido como analogo a la idea segun Platén, con
la salvedad de que aqui la poesia tendria la capacidad de constituir un
instrumento de acceso al conocimiento (a la verdad). El universal aris-

8 Como explica Werner Jaeger, la educacion pretendida conduce a “dar al alma
como fundamento el orden y la ley que rige dentro de ella misma, es decir, lo que hay de
semejante al estado en su estructura interior y en su modo de actuar” (765).
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totélico, empero, se distingue de la idea de Platon porque se encuentra
efectivamente en lo particular. Traducido al caso de la poética, en todos
los productos artisticos se observa la mimesis, tal como se explicé mas
arriba. La idea, en cambio, es un paradigma supraindividual en virtud
del cual si se puede definir al lenguaje —y por cierto a la poesia®—
como correcto o incorrecto.'”

En realidad, al estudiar el arte “en si mismo”, Aristoteles incorpora
al problema del acceso al conocimiento en el arte, el problema de la
percepciodn de lo particular. Esta tension entre lo universal y lo particu-
lar, entre el conocimiento y la experiencia sensorial no es un problema
filosofico sin antes reconocerlo como una suerte de atributo del arte “en
si mismo”. La Poética, como tratado filosofico, acarrea esta tension de
su objeto. En efecto, el hecho de que haya una “observacion previa”
deun conjunto de productos artisticos (miméticos)—lo cual se deduce de
los ejemplos y las lecturas aplicadas—!! implica que el punto de partida
es una observacion de lo particular. Es decir que la reflexion filosofica
sobre el arte necesariamente parte de la percepcion sensible (por defini-
cion, de lo particular), y de alli accede a lo universal,

...pues de la percepcion sensible se produce lo que llamamos memoria,
v la repeticion frecuente de actos de memoria desarrolla la experiencia,
pues un numero de recuerdos o actos de memoria constituye una unica
experiencia (Aristoteles, Segundos Analiticos, 100a 3ss).1

De esa experiencia tnica, que es el universal conformado en noso-
tros, Aristoteles dice que surge el arte y la ciencia. Se comprende enton-
ces que entre la “realidad”, las “cosas” particulares que se perciben, y la
expresion artistica, media el universal.

% “No debemos admitir, ni por parte de Homero ni por parte de ningun otro poeta,
errores tales acerca de los dioses...” (Republica 11: 379¢-d).

10 Para una exposicion mas extendida, ver Eggers Lan, C. “Introduccion” en Platon.
Didlogos 1V. Republica.

' Por dar un ejemplo paradigmatico, cuando define “peripecia”, se refiere a Edipo
Rey de Sofocles: “Asi, en Edipo, [el mensajero] llega para alegrar a Edipo y apartarlo
del temor referente a su madre, y, al poner de manifiesto quién era [en realidad Edipo],
produce lo contrario...” (Poética X1: 1452a 24-26) (76).

12 Citado y traducido por Barbero (85).
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Asi, el proceso de aprendizaje en el arte parte de lo particular, accede
a lo universal y, de alli, retorna al producto artistico para su reflexion
particular. Si decimos ademas que el arte, como tékhne, es “...una es-
fera especifica del saber, que se contrapone al saber tedrico y al saber
practico porque su ejercicio deja tras de si, como resultado o produc-
to, una cosa que posee una existencia propia (y contingente)” (Sinnot
2011: xii), y entendemos que la Poética esta construida de acuerdo con
aquel proceso, que ha dejado “tras de si” el tratado, es preciso decir que
la Poética es concebida en si misma como tékhne. Es decir, tiene la mis-
ma naturaleza que el objeto de su analisis.

El aprendizaje cuyo consecuente agrado justifica la mimesis como
causa natural de la poesia, justifica también esa decodificacion del uni-
versal por el cual se retorna al particular. A esto se denomina “poética”.
Pero ese aprendizaje, esa decodificacion, no sucede sino recuperando
aquellos actos de memoria que llevaron a la conformacion del universal.
En otras palabras, no es que el arte “ensefie” algo, sino que, diriamos
con Aristoteles, recuerda como han sido aprendidas todas las cosas:
imitando. Es claro que, entre la experiencia sensorial y la decodificacion
de la memoria, la “representacion” artistica —la mediacion del univer-
sal— no es ni netamente sensible ni netamente intelectual.

El “desenmascaramiento” del que habla Libertella también puede
leerse como este proceso de decodificacion y retorno, ya que el proce-
dimiento no consiste en negar el universal sino en mostrar su funciona-
miento desde su “negativo fotografico” (que es Latinoamérica). Es decir,
quitarle el velo de naturalidad para que su “universalismo” pueda verse
como una estrategia. La “nueva escritura”, entonces, apela al universal
para mostrarlo como puro efecto: desmontar el esencialismo latinoame-
ricano responde a la astucia y a la estrategia necesarias para lograrlo.

Para ello, la escritura se vale de su propia mascara:

Manipulacion de la escritura como mascara: jtallado y pulido sobre un
texto “objetivo”?, ;o trabajo de hilado para que el Rostro del practican-
te muestre su relacion con el Doble? Vista momentaneamente como un
cuerpo, con sus tendencias a la violencia, a la seduccion, al placer so-
litario, la escritura puede funcionar como esa superficie de la mdscara
donde se van tejiendo las fantasias de un “autor” y donde se revierten
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los supuestos que anteceden a la propia practica. Pero, puesta en obra
la pasion por el juego, lo que se enmascara no sera el rostro de un Yo
sino, mas sutilmente, cierta tendencia ingenua por la que el escritor bus-
ca hacer de la materia escrita una materia transparente que no moleste
su comunicacion con el Lector Cualquiera (63).

3. La accion de imitar la accion

Es aqui, en la manipulacion de la escritura como mascara, donde plantear
ala escritura, y no ya a la “literatura”, como objeto, debe ser visto en tér-
minos de estrategia. Esto es, es aqui donde la “nueva escritura” aparece
como una poética politica, donde la escritura, pensandose a si misma,
piensa su lugar en la historia. En este punto es que la propuesta de Li-
bertella se inscribe en la vanguardia literaria, que, como es sabido, tiene,
desde el significado mismo del término “vanguardia”, un sentido bélico.

“Es bien sabido que si hay algo que los glosarios estéticos le deben
a las teorias de la guerra es la nocion de vanguardia. No sorprende en-
tonces que Libertella se detuviera especialmente en la cuestion” (8),
dice Martin Kohan en el prologo a la reedicion de Nueva escritura en
Latinoamerica. Y continia mas adelante: “Y aun asi, no puede pasarse
por alto la observacion que consta en Nueva escritura en Latinoamérica
y se reitera, trece afios después, en Las sagradas escrituras, de que la
vanguardia no es lo que estd mas adelante sino lo que es mas intimo”
(9). Esto es porque, para Libertella, la escritura no es un arma de com-
bate sino el combate en si mismo.

Este es el fundamento de la politica estética de la vanguardia desde
el que la “nueva escritura” se enfrenta a la literatura o el arte “compro-
metido”. Es decir que la critica no se dirige solamente contra el canon
de la literatura universal, sino contra formas explicitas de llevar a cabo
ese embate. Y esto es porque para Libertella, la estética no es una cues-
tion de “forma” y la politica de “contenido”. Si la escritura es entendida
como trabajo, esa separacion resulta una sumision acritica a la division
del trabajo.

De hecho, el “universal” no puede ser anulado porque funciona efec-
tivamente. Pero visto ahora desde la perspectiva materialista de la escri-
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tura, ese universal es desnudado de su apariencia conceptual, y puede
llamarselo, en cambio, mercado. Asi se entiende como “el mercado ex-
plica a las vanguardias mejor que las ideologias y creencias que ¢€s-
tas simulen asumir. En todo caso la forma intima latinoamericana y la
forma internacionalista apenas si son expresiones acuiiadas por haber
aceptado la vida que les impone ese mercado” (37).

Proponer la “escritura” como objeto significa considerar que

Es la Forma en su doble sugerencia —compromiso de ejecucion, objeto
de estudio— la que ahora se introduce en un circuito de interrogantes:
como moverse por la superficie de la pagina previendo que ésta puede
ser al fin codificada (convivencia del escritor con la teoria literaria);
como codificar lo que esta atado a un modo especifico de trabajo (53).

La “forma” es el espacio de esa intimidad donde el enfrentamiento
contra el codigo puede estratégicamente, con astucia, pasar inadvertido.
Asi, la “nueva escritura” penetra en el mercado, cuya determinacion
material no puede negarse pero si se puede criticar.

En este sentido, la permanente reflexion que la escritura tiene que ha-
cer sobre si misma, se resuelve en “accion”: no se trata de decir qué
hacer con la escritura sino de, efectivamente, hacerlo. La critica se debe
efectuar en la enunciacion. Lo mismo que sucede, en definitiva, con el
aprendizaje en el arte: no se trata de la adquisicion de un determinado
contenido sobre el mundo, sino de la accién de aprender en si misma
activada en la memoria por la experiencia sensorial, a través de la cual
el mundo es aprehensible. Una lectura de esta idea reflexiva de accion
en la Poética es, de hecho, posible.

En efecto, la mimesis es imitacion de acciones, pero es ella misma
una accion. Esto justifica el extenso tratamiento que Aristoteles hace de
la tragedia, ya que la “accion” no es sélo el objeto de la composicion
sino también lo que determina su estructura, o, para usar el término
adecuado, la “trama”. Es decir que le da fundamento l6gico a la compo-
sicion, el cual, precisamente, la Poética viene a decodificar.
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En realidad, no es un modelo logico preceptivo lo que resulta de alli,
tal como ha sido entendido.!®* No es que se acuiie la “unidad de la ac-
cion” como una regla de composicion, sino que la observacion reco-
noce en las composiciones la imitacion de una accion, cuya capacidad
de ordenamiento logico, al que llama verosimilitud, se basa en dos ca-
racteristicas: es “completa” y “entera”. Dice Aristdteles: “Ha quedado
establecido por nosotros que la tragedia es imitacion de una accion com-
pleta, es decir, entera, y que tiene cierta medida” (Poética VII: 1450b
25-26) (55)."

Esta centralidad de la accion se hace explicita al sostener que “el mas
importante de estos elementos™! es la combinacion de los actos, porque
“la tragedia no es imitacion de hombres, sino de la accidn, esto es, de la
existencia” (Poética: 1450a 15-17) (47). Asi se comprende que lo mas
importante de las composiciones no son las cualidades de los indivi-
duos, sino que “adquieren los caracteres por anadidura, a causa de las
acciones. Asi pues, los actos, es decir la trama, son el fin de la tragedia,
y en todas las cosas el fin es lo mas importante” (1450a 20-22) (48).

Ahora puede verse cabalmente lo que significa estudiar la poética
“en si misma”: esto es, estudiarla en virtud de su fin. Sinnot explica que
“El fin (#élos) no es aqui el fin de la tragedia (suscitar conmiseracion
y temor) (...) sino la acciéon misma, objeto inmediato de la actividad
imitativa, que no depende de otra cosa y de la que dependen las otras
cosas” (48). Por tanto, la imitacion, al resolverse en accion, es el fin en
si mismo.

El argumento del aprendizaje, por tanto, no es una suerte de adquisi-
cion de imagenes de la naturaleza, sino la facultad, que Aristoteles con-
sidera natural, de unir en la memoria las repeticiones de la experiencia

13 Me remito a la parte de este articulo, donde se pone de manifiesto que las inter-
pretaciones preceptivas han entendido el universal aristotélico como analogo a la idea
de Platon.

14 Sinnot aclara: “La accion es “completa” (teleia) si se extiende hasta el fin (¢é/os)
y en cierto modo apunta a ¢l, en tanto que es “entera” (hole) si constituye un todo (un
holon). En un todo, los componentes no estan aislados los unos de los otros, sino que
son automaticamente partes, esto es, se hallan interrelacionados entre si de modo tal que
cobran sentido s6lo dentro de la unidad mayor que ellos forman” (56).

15 Es decir, de los seis elementos de la tragedia: la trama, los caracteres, la expresion
lingiiistica, el pensamiento, el espectaculo y la musica.
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sensible al conocimiento de lo universal. Pero como se aprende imitan-
do, y la imitacion es accion, entonces el arte activa en la memoria la ac-
cion de aprender en si misma, en virtud de la cual también se aprenden
el resto de las cosas.

Reflexiones finales

En la literatura se aprende a aprender. En las dos poéticas, aparece, se-
gun esta lectura, esta reflexion. Bien porque la escritura se piensa a si
misma para emanciparse de un orden categérico que se le impone de
manera extrinseca —el mercado—; bien porque la accion rige sus pro-
pias leyes logicas de composicion, en virtud de lo cual el acto de su
imitacion rememora todo acto de imitacion en lo que guarda de comtn
con él. Pero el vinculo entre ambas es mediato.'®

Si volvemos a la concepcion de Aristoteles del aprendizaje, recor-
damos este proceso por el cual la repeticion de la experiencia sensitiva
encontraba en la memoria una “experiencia tnica” que conforma un
universal-natural. Esta descripcion del aprendizaje en el arte recuerda
el aprendizaje de otras cosas. La lengua, por ejemplo. Pensemos en un
nifo repitiendo las palabras que escucha, aplicando las analogias que
va identificando entre las distintas palabras (supongamos, entre dos pa-
radigmas verbales), y repitiendo los procedimientos que ha aprendido
una y otra vez, hasta que los paradigmas verbales llegan a conformar
un universal-natural, que puede traer a la memoria involuntariamente.
Pensemos en un aprendiz de un instrumento musical, practicando las
escalas repetidamente hasta que las notas llegan a hacerse naturales al
oido y a la parte del cuerpo que las ejecuta.

Es decir que cuando Aristoteles habla de “aprendizaje” se refiere al
habito como un proceso orgénico. Por ello, el aprendizaje no es un fin
sino una “causa natural”. No es que sea la accion en si misma lo “natu-

1 Dice Libertella: “La misma tradicion europea pasara a ser concebida como media-
ta —ajena—, para que Latinoamérica pueda distanciarse de todo arquetipo y actualizar
su problemaética in situ: sin negar aquella red geografica del Continente, y sin pretender
un universalismo abstracto que impida internalizarse en los recursos materiales —len-
gua, palabra, estilos— de una tradicion literaria inmediata —propio—" (23).
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ral” (no hay “copia” de la naturaleza), sino que lo natural es la logica,
regida por la accion, que se ha hecho habito en nosotros, por decirlo de
alguna manera. Esta l6gica es compartida por la actividad artistica (gra-
cias a la imitacion) con el resto de la vida humana. Por tanto, la accion
no es un fin de la tragedia, sino el fin de la imitacion, y el arte compar-
te con cualquier otra actividad humana imitativa esta reflexividad (de
“reflejo” en el sentido en que los drganos hacen movimientos reflejos).

Cuando Libertella habla de América Latina como “Segunda natura-
leza (“tan naturans como la primera” —Lezama—), paisaje que por ser
absolutamente textual no pide de la critica mas que una mirada ajustada
a su nuevo objeto tedrico” (61), se refiere a la América Latina “que se
nos ha hecho habito”, aprendido involuntariamente, en el sentido en
que son involuntarios algunos movimientos del organismo. Y esto ha
sucedido por repeticion.

Pero la actitud de la critica ante este habito, el desenmascaramiento
que propone, no implica “desmentir” la “naturalidad” del texto, sino
usar la “naturaleza textual” en virtud de mostrar a América Latina
como una diferencia, mostrar a América Latina como texto, para que
por extension pueda comprenderse que lo universal es también una
construccion textual. Este giro de la reflexividad implica asumir lo
naturalmente percibido pero no entenderlo como orgénico. Es asi como
la escritura, con su conciencia de si, busca (desea) la diferencia en lugar
de la unidad.

Lo que diferencia a Aristételes y a Libertella, finalmente, no es el
confirmar o negar la existencia del universal funcionando acriticamente
en la accion humana. No es el confirmar o negar la repeticion que lleva
al habito. Lo que los diferencia es la voluntad, el ejercicio de la con-
ciencia de si en la escritura por la cual se puede desarmar el habito y
manipular la mascara (el texto).
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