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La experiencia urbana en Los girasoles en el invierno, 
primera novela de Albalucía Ángel

The Urban Experience in Los girasoles en el invierno,
 First Novel by Albalucía Ángel

Considerada como novela experimental, Los girasoles en el 
invierno (1970) marca el devenir del programa literario de Al-
balucía Ángel. El siguiente artículo examina la experiencia ur-
bana en Los girasoles en el invierno, como conocimiento vital 
de la ciudad. A través de la memoria, el ensueño, la escritura 
y la ficción, la novela rompe con el tema de la ciudad como 
un escenario meramente plástico. Así, la ciudad es construida 
como espacio que determina la sensibilidad del sujeto que la 
habita. 

Considered as an experimental novel, Los girasoles en el invier-
no (1970) marks the evolution of the literary program Albalucía 
Ángel followed. This article examines the urban experience as 
represented in Los girasoles en el invierno, seen as vital knowl-
edge of the city. Through memory, reverie, writing and fiction, 
the novel breaks with the theme of the city as a purely plastic 
setting. Thus, the city is constructed as a space that determines 
the sensitivity of the subject that inhabits it.
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Ella había renunciado a su hogar. 
Había venido a vivir aquí, 

a esta horrible ciudad.
Virginia Wolf, La señora Dalloway 

En 1970 Albalucía Ángel da el salto literario al autopublicar su primera 
novela, Los girasoles en el invierno. Con un tiraje de mil ejemplares sa-

lidos de la Linotopia bogotana Bolívar, un número considerable para una 
autora joven y desconocida en su momento, esta primera novela de Ángel 
contó con poca aprobación de la crítica. El carácter experimental de esta 
novela, su lenguaje fragmentario y explosivo, como también la inclusión 
de imaginarios contradictoriamente estéticos y culturales, fueron su “ta-
lón de Aquiles”. Estos aspectos de la novela, como también la marcada 
reticencia y hermetismo de los círculos literarios de ese entonces, fueron 
factores que hicieron que Los girasoles en el invierno no tuviera la suerte de 
ingresar en un canon que se debatía entre los escritores del Boom latinoa-
mericano y los emergentes anti-Boom. Esto es curioso si se tiene en cuenta 
que la primera producción de la autora cuenta con características de los 
dos bandos: la inserción de elementos de la cultura popular y de masas, la 
experimentación con los registros de la lengua hablada y la ruptura de las 
técnicas narrativas decimonónicas.

Y sin desconocer que esta primera novela de la autora no cuenta con 
el rigor de su producción posterior,1 son su temática y su aparato narrati-
vo los que hacen pensar en su posible aporte a la literatura colombiana. 
El punto consiste en que Los girasoles en el invierno dialoga con una de 
las cuestiones que marcó, entre otras cosas, el signo de lo moderno en 
la literatura latinoamericana: la experiencia urbana. Si bien “El narrador 
latinoamericano difícilmente podría haber apostado al mito civilizador de 
integración y consolidación del espacio urbano” (Ainsa: 162), los autores 
acudieron a estrategias como el humor o la nostalgia, para transgredir los 
imaginarios infundidos sobre la ciudad, así como “[…] las visiones jerar-
quizadas y concéntricas del centro y sus ‘ensanches’ ” (172). En este ho-
rizonte, Los girasoles en el invierno expone la relación que el sujeto de la 

1 Entre su obra más destacada se puede contar con novelas como Dos veces Alicia (1972) 
y Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón (1975), con esta última se abriría campo 
en el ámbito literario colombiano, aunque su nombre ya resonaba en países latinoamerica- 
nos como México y Chile. Misiá señora (1982), Las andariegas (1984) y Tierra de nadie (2002) 
completan su obra novelística. También se ha desarrollado en el campo del ensayo, el cuen-
to, el teatro y la poesía, consolidándose como una escritora versátil e inquieta.
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novela establece con una ciudad ajena que se agita y se precipita sobre sí 
misma, a la vez que le resulta monstruosa.

Así, los siguientes renglones de este artículo estarán dedicados al 
análisis de la experiencia urbana en la novela Los girasoles en el invierno, 
de la colombiana Albalucía Ángel. Lo anterior busca ser un breve aporte 
crítico sobre una obra que, por lo menos dentro del campo de la novela 
urbana, no aparece como una de las iniciadoras de esta tradición estético- 
literaria en Colombia.

Los girasoles en el invierno y la novela urbana en Colombia

Hablar de literatura urbana quizá resulte problemático por el reto inter-
pretativo que propone su delimitación. Sin embargo, el salto de una lite-
ratura de corte regional y descriptiva a una que optara por una conciencia 
y reflexión cultural restituiría en la narrativa latinoamericana una crítica 
sobre los problemas de su realidad más cercana. En un panorama de cam-
bio de sensibilidades, donde la ciudad pasó de ser una creación material y 
se convirtió en una construcción interna, esta sensibilidad es un punto de 
partida para hablar de literatura urbana. José Luis Romero muestra que 
este cambio de paradigma, en el caso latinoamericano, se vislumbra hacia 
1930, cuando

en algunas ciudades comenzaron a constituirse esos imprecisos grupos so-
ciales, ajenos a la estructura tradicional, que recibieron el nombre de masas. 
Y allí donde aparecieron, el conjunto de la sociedad urbana comenzó a ma-
sificarse. Cambió la fisonomía del hábitat y se masificaron las formas de vida 
y las mentalidades. A medida que se masificaban, algunas ciudades de in-
tenso y rápido crecimiento empezaron a insinuar una transformación de su 
fisonomía urbana: dejaron de ser estrictamente ciudades para transfor-
marse en una yuxtaposición de guetos incomunicados y anómicos (322). 

Esta incomunicación provocó en las ciudades latinoamericanas lo que 
José Luis Romero llama una “sociedad barroca”, una “sociedad escindi-
da” (336); una sociedad donde la conquista individual de sus dinámicas 
propondría tantas lecturas como sensibilidades. Precisamente, como lo 
plantea Luz Mary Giraldo, en el prefacio de su libro Ciudades escritas, “Si la 
ciudad contribuye a la definición de la mentalidad urbana, la literatura ex-
pone sus imaginarios” (xiii). Este gesto de la proyección de los imaginarios 
urbanos hace pensar en que la literatura latinoamericana habría cruzado 

75

A
ct

a 
Po

ét
ic

a 
•

 4
1-

1 •
 e

ne
ro

-j
un

io
 •

 2
02

0 
•

 7
3-

89
 •

 d
oi

: 1
0.

19
13

0/
iifl

.a
p.

20
20

.1.
86

6



a un campo de mayor complejidad axiológica y por lo mismo a un terreno 
donde las fronteras entre estructuras mentales y la realidad plástica y nor-
mativa empezasen a difuminarse. Ángel Rama en Los procesos de transcul-
turacion en la narrativa latinoamericana afirmaría que:

A esa toma de conciencia se agrega la fidelidad al medio natural y social, lo 
que en ese momento pasa a ser también una opción crítica. En este período 
la urbanización devora a la literatura forjando la inverosímil especie de que 
en América Latina sólo hay grandes ciudades caóticas, con públicos ávidos 
de verse reflejados en la literatura. Además la crítica pone en circulación 
criterios clasificatorios que oponen narrativa rural a narrativa urbana, no 
sólo estableciendo un distingo temático superficial (de escasa validez por 
lo tanto) sino deslizando una jerarquía de estéticas y axiologías, según la 
cual sería superior la narrativa de asuntos ciudadanos (2004: 32).

En el caso de la literatura colombiana el asunto no es menos proble-
mático. Si bien Rafael Gutiérrez Girardot aseguraba que el rótulo de litera-
tura urbana incurría en un ejercicio tautológico, no cabe duda que se refe-
ría al hecho del lugar desde el cual se escribía sobre la ciudad y por eso su 
condición urbana. Sin embargo, la literatura sobre la ciudad —como mero 
escenario— y la literatura urbana —experiencia de interiorizar la urbe— 
cuentan con elementos que las diferencian sustancialmente. Clara Victo-
ria Mejía Correa, en La novela urbana en Colombia: reflexiones alrededor de 
su denominación, expone que a pesar de las resistencia que puede existir 
sobre el rótulo de literatura acerca de la experiencia urbana, es a partir 
de la década del setenta que esta posibilidad narrativa se cristaliza: “lo 
urbano deja de ser un simple escenario de los acontecimientos novelados 
para convertirse en el suceso literario mismo, en una posibilidad de cono-
cimiento y construcción del mundo e incluso en una nueva posibilidad de 
lenguaje” (65).

De esta suerte, aparecen en escena obras como Aire de tango (1973), 
de Manuel Mejía Vallejo; Crónica de tiempo muerto (1975), de Oscar Colla-
zos; ¡Que viva la música! (1977), de Andrés Caicedo; Sin remedio (1984), de 
Antonio Caballero; Los caminos a Roma (1988), de Fernando Vallejo; la serie 
Femina suite (publicada entre 1977 y 1988) y Los felinos del canciller (1988), 
del boyacense R. H. Moreno Durán. A su vez se consolidan obras de corte 
urbano como El hostigante verano de los dioses (1963) y Los amores de Afro-
dita (1983), de Fanny Buitrago, y En diciembre llegaban las brisas (1987), 
de Marvel Moreno (Mejía Correa: 67), por nombrar algunas producciones 
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literarias. En esta misma línea de novelas, en las que se rebasan los límites 
físicos de la ciudad y aparecen proyecciones de significados, imaginarios y 
pensamientos sobre el habitar la urbe, aparece Los girasoles en el invierno 
de Albalucía Ángel. Y aunque la novela no se instala en el imaginario de 
alguna ciudad colombiana, no cabe duda que es de las primeras novelas, 
junto al El buen salvaje (1966), de Eduardo Caballero Calderón, que remar-
can la experiencia íntima de la ciudad a través de la sensibilización del es-
pacio urbano.

Los girasoles en el invierno y la subjetividad en la urbe

En principio, la novela narra, a lo largo de cinco apartados, la historia de 
Alejandra, una cantante colombiana que desde la mesa del bar La Baleine 
Bleue, en París, espera a José Luis, pintor mexicano y sujeto con quien al 
parecer sostiene una relación sentimental complicada. Durante la espera 
lee y escribe, pero también cavila sobre la ciudad en la que se encuentra, 
y evoca a otras ciudades y localidades en las que alguna vez habitó (New 
York, Milán, Roma y las localidades griegas de Arhákova y Megara). Las 
precisiones de la narradora, voz que predomina durante la novela, cons-
truyen un espacio urbano, que en ocasiones es transgredido,  tanto en su 
estructura física como en sus imaginarios generalizados. 

El diálogo que plantea la escritura de Albalucía con la ciudad se enmar-
ca en algo más grande que el sistema literario colombiano. Los referentes 
que pone en juego en la escritura de su primera novela se comunican con 
una tradición literaria continental. En esta línea la ciudad, como ya lo he-
mos mencionado, pone en aprietos al escritor y al sujeto de la escritura. La 
ciudad de Los girasoles en el invierno rompe con convenciones nacionales, 
con referentes políticos y con vínculos históricos que ponen de manifiesto 
un “Yo” que interpreta y recrea la ciudad. Este posicionamiento del “Yo” 
frente a la ciudad, en el proceso de interpretación y recreación, implica 
una reconfiguración sígnica de la ciudad. Al respecto Jean-Luc Nancy plan-
tea que la única forma de acercarse a la ciudad es precisamente convirtién-
dola en un signo: 

(…) la ciudad espera que vayamos a vivir allá, al menos un instante, el tiem-
po suficiente para darnos una señal en la remisión de todos sus signos. 
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Pero lo que se propone no es una copresencia: es un sistema de remisio-
nes, correspondencias y separaciones entre lugares que sólo son empal-
mados por medio de una común disyunción (110).

Esta fragmentación y re-significación de la que habla Nancy es de an-
temano el principio rector de la experiencia urbana. El movimiento físico 
y mental del sujeto hacia la ciudad hace que este espacio, como ente vivo, 
proponga sus formas y maneras de ser habitado. El sujeto, por su parte, a- 
dapta sus propias estructuras mentales a dichas señales propuestas por 
la ciudad. En este tenor, en la novela opera lo que llama de Certeau la Ciu-
dad-concepto, “lugar de transformaciones y de apropiaciones, objeto de 
intervenciones pero sujeto sin cesar enriquecido con nuevos atributos: es 
al mismo tiempo la maquinaria y el héroe de la modernidad” (107).

En obras como Los siete locos (1929), de Roberto Arlt, Tierra de nadie 
(1941), de Juan Carlos Onetti, El lugar sin límites (1966), de José Donoso, 
entre otras, se muestra cómo el escritor latinoamericano propone su re-
lación problemática con la ciudad y responde a ésta con el signo del desa-
rraigo. Justamente, el desarraigo es un signo que en la novela de Albalucía 
Ángel se funda y se muestra de múltiples formas, desde el título hasta 
cada una de las situaciones de sus páginas venideras. Por ejemplo, en Los 
girasoles en el invierno el título ya revela una antinomia que prevé la rela-
ción de la protagonista con el espacio, pues Alejandra se ve a lo largo de la 
novela “…en un espacio donde no se puede ser” (Guerra Cunningham: 11). 

Luego, el epígrafe de Camus que escoge Ángel para abrir la novela, 
“Pero el infierno no tiene más que un tiempo, la vida recomienza un día”, es 
otra antesala contundente del vínculo de la protagonista con su realidad. 
Ivonne Alonso Mondragón y Alejandra Jaramillo Morales, en el estudio 
preliminar de la edición de Los girasoles en el invierno de 2017,2 proponen 
que el epígrafe del L’homme revolté, de Camus, es una posición frente a la 
realidad como materia artística (cfr. xiv). Para Camus no todo acaba en el 
fin de la historia, de los acontecimientos, de lo dado. De hecho, el autor 
francés advierte que la realidad debe ser creada, sin ignorar el orden natu-
ral, donde justamente reposa la belleza (cfr. 257).

Como para Camus, la posición estética de Albalucía Ángel al inicio de 
su programa narrativo no puede ser más contundente: ante una realidad 

2 Luego de cuarenta y siete años de la aparición de esta novela, las universidades eafit, 
uniandes y la Universidad Nacional de Colombia, junto a la Editorial Panamericana, reedi-
tan en el año 2017, Los girasoles en el invierno, iniciativa valiosa que abre el camino a nuevas 
lecturas de una obra invisibilizada.
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compleja y hostil, la búsqueda de la belleza se encuentra en la mirada in-
terior, particular y subjetiva de dicha realidad. Esta subjetividad, explica 
Cruz Kronfly, se incrementa y no se ve afectada al interior de las dinámicas 
que gobiernan al nuevo nómada urbano: “rotos los lazos comunitarios y 
construidos en su reemplazo los lazos políticos y civiles, la auténtica sole-
dad del nuevo nómada urbano se hace posible como nueva dimensión de 
la subjetividad” (8). En consecuencia, la novela conjura la conmoción del 
sujeto que percibe una parcela del espacio urbano. Por eso, la ciudad y 
su movimiento, las dinámicas de supervivencia, la masificación urbana, 
son narrados desde la mesa de un bar y desde la soledad de una mirada 
que intima con su entorno, pues ve en el espacio urbano, dentro del plano 
de la realidad y la ficción, la constante recreación física e imaginaria de la 
ciudad.

Una mujer entre la multitud

La opción de Alejandra, la narradora de Los girasoles en el invierno, es la 
de observar la ciudad mientras la lluvia no le permite hacer otra cosa. En 
esa situación, “La gente va y viene” (Ángel: 10) y no le queda más remedio 
que deconstruir la ciudad, y con ello el imaginario de uno de los centros 
urbanos y de mayor acogida de escritores y artistas: París. La narradora en 
repetidas ocasiones arremete contra alguno de los visitantes de La Baleine 
Bleue, ya sea el mesero, ya sea una mujer con abrigo de leopardo “falso”, 
ya sea su amiga Martine. En cualquier circunstancia, sus observaciones se 
desvían en tres escenarios, si se quisieran dividir: el del recuerdo, el del 
presente y el de la ficción. En los tres acaba por remitirse a un paisaje que 
es el motor de sus deliberaciones: la ciudad.

Precisamente, la ciudad ausente, presente y futura, se vuelve sobre 
sí misma para reencontrarse en la conciencia de una narración audaz, una 
narración de grandes libertades y juegos de lenguaje. A través de monólo-
gos vibrantes y de gran alcance sensorial, se concreta la experiencia íntima 
acerca de la masa, de la multitud, la misma que construye un espacio don-
de la comunicación es difícil:

La gente habla y habla, las voces se funden en una masa-ruido de la que sal-
tan palabras que no entiendo, abren la boca, la cierran, la abren, la cierran, 
comen, fuman, ordenan ensaladas; el vocerío a veces parece el zumbido de 
una hélice, otras una trituradora: me da lo mismo (Ángel: 151).
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Entre cruces de una narración irregular, que se estremece entre la 
lectura en el bar La Baleine Bleue, la escritura diarística y literaria, las letras 
de canciones y los viajes hacia el pasado, la ciudad pasa de ser una serie de 
lugares remembrados y reseñados, a convertirse en una experiencia múlti-
ple e inestable. Desde el recuerdo de Ciudad de México, nostalgia de José 
Luis, el pintor y supuesta pareja sentimental de Alejandra (cfr. Ángel: 142), 
hasta la evocación de la tranquilidad del pueblo de Arhákova (cfr. 180) y 
la soleada Roma (cfr. 36), la ciudad del presente es insoportable. Aquí el 
contraste concuerda con lo planteado por Luz Mary Giraldo:

La ciudad puede manifestarse con determinadas formas expresivas o juegos 
de lenguaje o concentrarse en el tránsito de la provincia a la ciudad, entre 
la aldea y la metrópolis, en escenarios rurales o situaciones históricas, en el 
espacio mínimo de una alcoba o de un lugar cerrado, en un diálogo o en un 
monólogo que narra mundos de vida y de pensamiento. Mírese por donde 
se le mire y analice, esta deja una impronta que revela formas de vida y de 
pensamiento y refleja desarrollos particulares o hibridaciones que conver-
gen en la historia y en la sociedad (2006: 80).

Los girasoles en el invierno reúne varios de los aspectos de la expe-
riencia urbana y de la manifestación de las ciudades en la literatura, como 
los propone Luz Mary Giraldo. Consecuentemente, la novela confronta 
varios estratos íntimos de la realidad citadina a través de una variedad de 
técnicas narrativas, algunas, por cierto, experimentales para su tiempo. 
Dichas técnicas van desde el uso profuso del monólogo interior, hasta la 
elaboración de imágenes contradictorias y grotescas en algunos casos. Ta-
les estratos de la realidad citadina se pueden encontrar, por ejemplo, en 
el recuerdo de la Roma nocturna y solitaria, frente a la Roma de turistas 
que se despliegan como “verdolaga en las iglesias” (Ángel: 117). O quizás 
en el recuerdo apacible del pueblo griego de Arhákova (cfr. 179-182), en 
contraste con el de París entre la bruma. 

Esa capacidad de abordar la ciudad desde distintas caras demuestra 
una latente virtud en la temprana escritura de Ángel. Evidencia la experien-
cia de la ciudad en términos más humanos que regionales o políticos. Ade-
más, confirma también que la novela Los girasoles en el invierno no estuvo 
atada a un compromiso moral o político de exposición de problemáticas del 
hombre de su tiempo, como bien lo plantea Betty Osorio (cfr. 376). En cam-
bio, se desprende de estos imperativos sociales, políticos y culturales para 
fraguar una visión abarcadora —ética— del sujeto que se expone a la urbe.
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Por lo dicho, la escritura de Albalucía Ángel en Los girasoles en el in-
vierno no cae en el lugar común del exilio o de la nostalgia nacional, a pesar 
de que en algunas ocasiones se llega a renegar de la lengua francesa o se 
escribe acerca de los recuerdos de José Luis en Ciudad de México. Por el 
contrario, el desvanecimiento de estos temas reafirma la intención de la 
autora de consolidar una voz femenina que experimenta la ciudad. Se dis-
tingue en dicho posicionamiento de la escritora colombiana una intención 
clara de desembarazarse de temáticas que escritores como los del Boom 
latinoamericano estaban fortaleciendo con su literatura. Al margen de es-
tas dinámicas estéticas y posicionamientos reivindicativos, Albalucía Ángel 
propone una mirada de mujer a tópicos que estaban, aún para la época, 
bajo la batuta de la pluma masculina, salvo en algunas excepciones, como 
son los casos de Silvina Ocampo, en Argentina, Clarice Lispector, en Brasil, 
o Armonía Somers, en Uruguay, por nombrar algunas.

En Los girasoles en el invierno la narradora asume una mirada recons-
tructiva de la ciudad y a la vez crítica, cualidad que acerca a Alejandra a  
la figura de la flaneuse —figura cultural—, contraparte del flâneur. Pero la 
diferencia entre el hombre y la mujer que callejean va más allá de sus domi-
nios, gravita en la posición que adopta cada uno frente al espacio público. 
Mientras que el flâneur, dice Benjamin en su Libro de los pasajes (2004), per- 
sigue sin saber “el viejo sueño humano del laberinto” y hace una radiografía 
urbana del caminar de los sujetos (cfr. 434), la flaneuse, que también ca-
mina con indolencia, escruta con pausa y cuestiona al espacio urbano. Al 
respecto Dorde Cuvardic García, en La flaneuse en la historia de la cultura 
occidental, plantea que

sólo la literatura urbana del siglo xx dejará de apreciar a la mujer passante 
desde la experiencia subjetiva del flâneur y pasará a ocuparse directamen-
te de su experiencia subjetiva. Se convierte, así, en flaneuse, en mujer que 
experimenta estímulos visuales y problemáticas cognitivas y emocionales 
autónomas propias al transitar por la ciudad (90).

Esta actitud es palpable en Los girasoles en el invierno, porque Alejan-
dra, la cantante y voz narradora, además de asumir una visión creadora, re-
construye una ciudad sofocante y masificante, inmersa en un movimiento 
que despersonaliza. Por ejemplo: 

El metro Odeón abre su boca oscura, por la que sale un vaho tibio, y la gen-
te sube o baja las escaleras encharcadas.
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Se camina por túneles forrados en mosaicos blancos y azules. Se entra en 
un vagón cualquiera: un vagón verde o un vagón rojo.

La temperatura es una mezcla de calor humano, calor de humo y de 
máquinas, recorriendo kilómetros —a nadie le interesa cuántos— por el 
vientre de París (fragoroso hollinado oscuro vientre), mientras rostros de 
miradas huecas se mueven a derecha e izquierda, igual que muñecos de ase- 
rrín apelmazados (Ángel: 28).

En el anterior fragmento la visión de la ciudad rebasa lo descriptivo 
para tomar partido del lugar que ocupa el transeúnte. “La gente sube o ba- 
ja, no importa” (28), pues el movimiento vertiginoso de la ciudad suprime 
voliciones en un mar de voliciones. Las marcas del reflexivo impersonal “se” 
son un claro indicio de la anomia que padece el sujeto que camina la ciu-
dad. El movimiento de lado a lado de los transeúntes y sus caras desperso-
nificadas, como el automatismo de los “muñecos de aserrín apelmazados” 
(28), son la pérdida de la voluntad que impone el ritmo de la ciudad. Este 
cuadro irónicamente construido, como en otros pasajes de Los girasoles 
en el invierno, muestra un collage de lo que produce la ciudad: la masa. 

Por su parte, Alejandra, la narradora, responde a los estímulos de la 
ciudad y arremete contra su movimiento, sus actores, su arquitectura. Su 
voz se asemeja a la de una flaneuse, pues, a diferencia del flâneur, ésta 
habla más desde la quietud y examina con pausa su entorno (cfr. Cuvar-
dic García: 76). Esta quietud, aunque impuesta en el caso de Alejandra, no 
es gratuita. Si bien la ciudad y la lluvia obligan a la narradora a quedarse 
en una mesa del bar La Baleine Bleue, sus ideas y divagaciones sobre los 
fragmentos de ciudad que percibe son un trabajo de miniaturas —de deta-
lles— y conclusiones sobre aspectos aparentemente triviales.3 Esta prác-
tica detallada de observación descubre esos problemas de organización 
de una ciudad que “… está superhabitada, superdesarrollada, superinvi-
vible, superllovida” (Ángel: 36). Y a su vez deja entrever las dinámicas de 
competitividad que impone el espacio urbano: “La ciudad era una pista es-
trecha, laberíntica, en la que más de medio millón de máquinas competían 
durante veinticuatro horas por llegar de primeras a cualquier parte” (76).

3 De hecho, otro guiño que divisa la posición de Alejandra como una mujer que mira, 
que descompone su entorno, tal cual como una flaneuse, es la negación a ser objeto de la 
mirada de un otro: “Siento que la oreja izquierda me arde, lo que indica que me observa 
detenidamente, desmenuzadoramente… ojalá se dé cuenta pues no me gusta que me mi-
ren así, como si yo fuera un objeto público, una estatua en la calle a disposición de todo el 
mundo” (Ángel: 139-140).
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Para la narradora el París que habita no le representa ocio como lo 
es para el flâneur. Por el contrario, la ciudad es para Alejandra un desafío 
hermenéutico. Desde el comienzo la novela muestra el rompecabezas que 
es la ciudad. La urbe, traducida en la actitud del sujeto que la vive, la siente 
o la padece, no se reduce a un conjunto ordenado o de metonímicos pa-
rajes; de hecho, la ciudad es ese collage de acciones superpuestas que se 
entremezclan e incluso pierden forma, por lo que los lugares, dentro de la 
arquitectura urbana, no son meramente un sistema cerrado de terrenos 
de acción. No cabe duda que la ciudad, como lo plantea Nancy “parte en 
todos los sentidos, hundida en y por su circulación, en y por su polución, 
en y por su absorción infinita en el seno de su propia agitación” (32). Y en-
tre este movimiento constante, este espacio urbano dispar propone una 
sensibilidad que demanda ser interpretada y aprehendida, a pesar de su 
contingencia. 

Por su parte, la literaturización de este mundo-urbano objetual  
—para hablar en términos bajtinianos—, con todo y sus posibles embro-
llos, implica la representación plástico-pictórico de la ciudad, así como  
la proyección de la conciencia del sujeto urbano. Aquí es necesario que la 
narración despliegue un esquema de escritura que cimiente la pluridimen-
sionalidad y flexibilidad de la experiencia de la urbe. Bajo estos paráme-
tros, Albalucía Ángel dispone de imágenes emblemáticas de una ciudad 
moderna: un subterráneo exhalante de vapor humano, las calles atestadas 
de máquinas y gente en movimiento, como también un bar minimalista 
desde el cual habla y escribe. En y sobre estos escenarios, la narradora de 
Los girasoles en el invierno vuelca parte de su sentir. Su narración se ve im-
plicada en un préstamo recíproco de elementos que forman una visión de 
lo que es la ciudad. Es evidente que la conciencia del sujeto, como lo plan-
tea Bajtín, es influenciada por el fondo del mundo objetual que se erige a 
través de la escritura novelesca, pero también salpica a la totalidad este 
mundo imaginado (cfr. 1982: 90-93).

Asimismo, salta a la vista que en Los girasoles en el invierno, a pesar 
de la dificultad de la narradora de vivir la ciudad, surge su disposición de 
interpretar el espacio y sus dinámicas a partir de las líneas de la literatura. 
De hecho, la sensibilización del espacio le viene a Alejandra de su lectura 
e interpretación de las ciudades “carnívoras” de Bradbury (cfr. Ángel: 19). 
Es por eso que el espacio urbano, a pesar de ser difícil para la narradora de 
Los girasoles en el invierno, trae consigo un saber estético sobre la aproxi-
mación a la ciudad como tema literario:
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La ciudad todavía esperaba… el río la atraviesa en silenciosa modulación 
pero en los puentes habita el ruido y los guardas se molestan con el con-
cierto campestre de los mendigos a los que encierran en jaulas (de alam-
bre o también con pedazos de bambú) y entonces son las ratas y las ranas 
las encargadas de continuar el ditirambo nocturno, después de navegan- 
tes madrugadores de las calles (abanicadas adoquinadas empedradas ca-
lles de París) y un crescendo monótono de máquinas pitos de policía reta-
zos de palabras en todos los idiomas ruido de respiraciones deseos cópulas 
un cerillo, recomienza el ciclo.

La construcción de un collage o de una historia corre exactamente los 
mismos riesgos que en el juego de la ruleta rusa, o que la predicción sobre 
el café y la lluvia. Igualmente, es lógico, se salva o resuelve de la misma 
manera: por coincidencia. Y me parece que la ley de la probabilidad tiene 
entonces doble filo (Ángel: 21-22).

Claramente, Albalucía Ángel ficcionaliza la experiencia urbana y tam-
bién su concreción estético-literaria. A través de los renglones de Los gi-
rasoles en el invierno se segmenta la disposición frente a la ciudad y su 
posicionamiento sensible y estético. Ya planteada la ciudad como forma 
de la sensibilidad, Cruz Kronfly plantea que el sujeto urbano se integra a 
la ciudad por medio de elementos de mayor elaboración como lo son las 
metáforas urbanas (cfr. 15). Es notable que a medida que la novela avan-
za, la narradora empieza a concretar un pacto con el espacio urbano; esta 
relación va de menos a más: desde el tedio y la imposibilidad de ser en el 
espacio, hasta la interpretación de la ciudad y la creación de una ficción 
que le ayuda a sobrellevala. Y aunque el París que modela la narradora de 
la novela no es el que era una fiesta, ni el del Boom y su círculo literario, 
sino uno menos encantador, la ciudad también otorga líneas para ser per-
cibida, leída y creada. Por eso, bajo una sensibilidad aguda o aventurera, 
la narradora afirma que “todo el proceso literario se hace terriblemente 
difícil, pero uno se da cuenta de que nada es gratuito, de que cada cosa 
tiene su efecto preciso: ahí está la magia” (Ángel: 113). 

Entre la realidad y la ficción

A medida que la novela avanza, su trama puede tornarse aparentemente 
confusa. Esto sucede no sólo por la fragmentada narración o la distribu-
ción de las historias en cada uno de los apartados de cada capítulo. Este 
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extrañamiento y oscurecimiento de la trama responde a que la narración 
se compone de representaciones cada vez más abstractas. La mezcla en-
tre recuerdo y ensoñación, o entre objetividad y subjetividad, termina por 
generar una estratificación de la realidad en segmentos evocativos reales 
e imaginarios. Lo que comienza como el relato de Alejandra sobre su esta-
día en el bar La Baleine Bleue acaba por mostrar la intrusión de la ciencia- 
ficción bradburiana en el espacio de la trama.

Bajo el velo de imágenes monstruosas, Albalucía Ángel resume en el 
capítulo cinco de su novela, desde un tono fantástico,4 su experiencia de 
una ciudad abominable y tentacular. El tedio que le inspira su ahora y el 
recuerdo de otros lugares mejores comienzan a ejercer una fuerza con-
notativa y creativa, efecto de la superabundancia de sentido que ha acu-
mulado durante todo el tiempo de la narración. El quinto capítulo es sin 
duda el cierre de esa narración pletórica, que parte de la palabra literaria 
que se desborda, aun con más fuerza que en los capítulos anteriores. De 
hecho, la lectura que hace la narradora de El hombre ilustrado, de Brad-
bury, mientras escampa en el bar, se derrama sobre La Baleine Blue y sus 
inmediaciones: 

emerge de la ausencia. Se intercala a pedazos con la música, los diálogos 
de las mesas vecinas, en la orden de la ballena con pieles baratas, la autori-
taria respuesta de Jean… me golpea con fuerza. Un millar de eléctricas pa-
tas azules caminaban rá-pi-da-men-te cadapasoeraungolpe. Las palabras. 
Las de siempre. Las que se pronuncian en el encontrarse diario sin que sig-
nifiquen otra cosa que un reflejo automático, normal, de la comunicación 
entre los hombres (Ángel: 215).

Al mejor estilo de la literatura fantástica, el bar La Baleine Bleue no 
parece perturbarse por esta realidad que lo asedia. Bajo esta posesión, el 
componente onírico, entre tantas lecturas que pueda suscitar, nos pone 
frente a una reacción apenas lógica de la luxación de la realidad. Y aun-
que esto ocurre ya en los capítulos uno, dos y cuatro, con más recato por 
supuesto, es en el capítulo cinco donde el texto de Bradbury se intercala 
sin crear conmoción en la narración de Alejandra. La intrusión del relato 

4 Cabe resaltar que desde los planteamientos de Todorov, en su Introducción a la litera-
tura fantástica, la ciencia-ficción se acerca a la organización de lo fantástico, pues juega con 
la presentación de lo inverosímil y lo maravilloso dentro del terreno de lo habitual y dentro 
de la lógica del relato.
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del escritor estadounidense, de lo fantástico,5 profundiza sobre la com-
plejidad de la crisis del sentido de la vida urbana, pues la paradoja de sen-
tido que muestra la ciudad no puede estar mejor representada que en un 
monstruo de “un millar de eléctricas patas azules”. Es así como Ángel or-
ganiza el movimiento y la constante destrucción y recreación de la ciudad.6 
Esto demuestra dos condiciones esenciales de la literatura urbana: la ma-
nifestación de la desorganización de la urbe y la aniquilación del sentido 
(cfr. Cruz Kronfly: 18-19). 

Conclusiones

La propuesta estético-literaria de Los girasoles en el invierno dialoga con 
la temática de la ciudad como un problema de sentido, frente a la funda-
ción de una nueva sensibilidad multifocal e intertextual. Esto guarda co-
rrespondencia con las propuestas de autores latinoamericanos como Juan 
Carlos Onetti, Roberto Arlt o Julio Ramón Ribeyro, ya que en sus narrativas 
la ciudad es un espacio de desarraigados que están obligados, fuera de 
cualquier precepto moral o normativo, a recrear y a reformular el espacio 
que habitan. 

En el campo de la literatura colombiana, Los girasoles en el invierno es 
la prueba tangible de que para finales de los setenta ya se modelaba una 
voz que comprendía la ciudad desde tonos fenoménicos y hermenéuticos. 
Es por eso que el abordaje de la ciudad, para este entonces y en estos 
términos, importa porque en Colombia la novela urbana estuvo más liga-
da, en sus inicios, a hechos de orden político y a las exaltaciones sociales. 

5 De hecho, la novela usa, en su andamiaje novelesco, elementos de la literatura fan-
tástica tal como los estudió Borges en su conferencia Sobre “La literatura Fantástica” (Ci-
tado por Rodríguez Monegal). El primero es “La obra de arte dentro de la misma obra”, al 
componer o insertar fragmentos de su escritura y de un diario dentro de Los girasoles en 
el invierno. El segundo es “la contaminación de la realidad por el sueño” y “el viaje en el 
tiempo”, cuestiones que saltan a la vista entre el recuerdo de sus viajes a otras ciudades  
y la intromisión del texto de Bradbury en la trama principal. La cuestión del doble, aunque 
compleja, termina por redondear la propuesta de Los girasoles en el invierno, sobre todo 
cuando la narradora cuestiona la veracidad de sus vivencias junto a José Luis, el pintor, y la 
posibilidad de que todo sea producto de su imaginación (cfr. Ángel: 217).

6 La injerencia de la ficción de un libro en la realidad del lector recuerda al cuento de 
Cortázar Continuidad de los parques, de 1964. Este efecto narrativo es un guiño intertextual 
que posiblemente propone la autora para mostrar la función y necesidad de lo fantástico 
en la recreación del espacio.
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Dicho esto, Albalucía Ángel es una de las primeras voces literarias que en 
Colombia asume una posición imparcial, pues narra la relación del sujeto 
con el espacio urbano, fuera de demarcaciones políticas o históricas, y lo 
supera como mero telón de fondo. Claramente, la incursión de Ángel en 
el terreno de la experiencia urbana ayuda a comprender los inicios de una 
narrativa colombiana al interior de un campo de mayor soltura: el de la 
ciudad imaginada. 

Además, en los cinco capítulos de la novela, la ciudad se va reconfi-
gurando desde sus rasgos genéricos como un lugar de apetitos colosales.7 
Su movimiento y su tentacular aspecto, sumado a las dinámicas de super-
vivencia que impone, hacen que la narradora de la novela, Alejandra, cuen-
te la ciudad desde su punto particular. Justamente, la autora demuestra 
que, al igual que los flâneur de Baudelaire, Balzac o Flaubert, la flaneuse, 
como podría catalogarse su narradora, puede asumir el rol de observadora 
de la multitud. Tal actitud de la narradora deja por sentado el detalle y la 
precisión con que advierte una ciudad llena de tensiones y de mecánicas 
deshumanizantes. 

Y a pesar de algunos excesos lingüísticos o quizá algunas imágenes 
que generan ambigüedad, la novela cumple con su cometido: expande las 
posibilidades vivenciales del sujeto que habita y aborda la ciudad desde 
su propia sensibilidad. Pero no hay que dejar atrás que también en Los 
girasoles en el invierno se presentan las limitaciones y posibilidades que el 
movimiento de la ciudad y sus reglas le demandan al sujeto. Esto último se 
aprecia debido a que la ciudad que muestra la novela está dotada de alien-
to, de voluntad, de vida y de carácter. En consecuencia, el sujeto urbano, 
como lo muestra Los girasoles en el invierno, puede o no instaurar un pacto 
con el espacio que habita y puede o no desmantelar algunas de las dinámi-
cas de dicho espacio urbano. De esta suerte, este pacto es expuesto en la 
novela solo cuando el individuo da un paso al costado, lee la ciudad y la re- 
configura sígnicamente a través de mecanismos como el recuerdo, la ima-
ginación y la ficción. 

Finalmente, la ciudad, que al comienzo de la novela parece una cues-
tión ornamental, termina por ser un eje fundamental al interior de Los 

7 En Los girasoles en el invierno se expone a París, a Milán, a Roma, en su carácter de 
ciudades masificadas. Tal presentación hace que sus rasgos distintivos no adquieran mayor 
relevancia, pero sí sus dinámicas vertiginosas y su efecto en el ánimo del sujeto que recorre 
sus calles. La experiencia interna de estas ciudades en las que se desarrolla la novela puede 
ser semejantes a las que se puedan experimentar en las babélicas Bogotá, Lima, Buenos 
Aires, Ciudad de México, ciudades latinoamericanas masificadas y aceleradas.
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girasoles en el invierno. Por tanto, en esta novela de Albalucía Ángel se 
cimienta de principio a fin, de menos a más, una naturaleza urbana que se in- 
crementa en el paroxismo de su trama, pues al ingresar a los terrenos de 
la imaginación, de la ficción, de la lectura y de la escritura, asume tintes 
fantásticos que amplifican la experiencia del sujeto urbano. Dicho compo-
nente fantástico no es más que el carácter sígnico desde el cual la autora 
puede contar con mayor efectividad la ciudad y la experiencia interna de 
la misma. 
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