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El diablo de la exégesis en algunos villancicos
y en El cetro de José, de sor Juana
The Devil of Exegesis in Some Carols
and El cetro de José by sor Juana

La tradicion de la exégesis biblica tuvo una influencia determinante en la creacion
del Barroco hispanico. Sin embargo, cuando recurrian a la exégesis los poetas mu-
chas veces intentaban “curarse en salud”, en un terreno que habia sido exclusivo
de los tedlogos. En este auto sacramental, por ejemplo, sor Juana pone todas las
reflexiones exegéticas en boca del Diablo, que aqui funciona como una especie de
alter ego de la autora.
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The Biblical exegetical tradition had a definite influence during the Spanish Ba-
roque. Nevertheless, when a poet indulged in biblical exegesis he tried to “play it
safe” by adding a variety of more or less explicit disclaimers. In E/ cetro de José,
for example, sor Juana makes the Devil responsible for all the exegetical content of
the auto, thus making this character, to some extent, her alter ego.
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Exégesis y creacion

La practica de la exégesis —de la interpretacion y explicacion de los
textos— es tan antigua como la creacion literaria misma (en realidad,
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la interpretacion no es mas que la otra cara de la creacion). Las grandes
obras literarias de la Antigiiedad: los poemas de Homero y de Hesio-
do, las obras de Platon, Séfocles, Aristoteles, Euripides, los poemas
de Virgilio, el Antiguo Testamento, y muchas obras mas fueron objeto de
comentarios e interpretaciones a lo largo de los siglos, de manera que
propiciaron la creacion de métodos y técnicas para “acceder” a ellos
—como el llamado accessus ad auctores—, y ayudaron a definir los
diversos modos —o sentidos— en que habia de interpretarse un mismo
texto (literal, alegorico, tropologico o moral, anagogico). En el mundo
cristiano, los Padres de la Iglesia aprovecharon esta tradicion clasica y
la adaptaron a la exégesis biblica.! De esa manera, marcaron la pauta
para toda la interpretacion que se haria en torno a la Biblia —y a mu-
chas otras obras— con el correr de los siglos.

Los dos cauces de esta tradicion exegética —el clasico y el bibli-
co— corrieron paralelos a la creacidn literaria, moldeandola y, al mis-
mo tiempo, dejandose moldear por ella en diferentes grados y modos.
Durante el periodo barroco de nuestras letras ambos cauces se dejaron
sentir con fuerza en la prosa y en la poesia cultas. Por una parte, la exé-
gesis biblica siguio viva en los tratados teoldgicos y, sobre todo, en los
sermones, que tuvieron enorme presencia en la vida cultural, literaria y
religiosa de la sociedad barroca a ambos lados del Atlantico, determi-
nando en buena medida los temas y las formas de ciertos géneros poé-
ticos y dramaticos. El otro cauce de la tradicion exegética, el de los co-
mentarios a los poetas de la Antigiiedad, fue también determinante para
la creacion literaria culta de los siglos xv1 y xviL. En efecto, y en buena
medida gracias a los trabajos de los humanistas del Renacimiento, que
recuperaron los escolios y comentarios a los autores de la Antigiiedad,
la tradicion exegética clasica se prolong6 vigorosamente en los comen-
tarios —y autocomentarios— a los poetas mas importantes de las litera-
turas vernaculas (Dante, Petrarca, Tasso, Ariosto, y en lengua espanola
Juan de Mena, Garcilaso, Gongora). La impronta que dejo este tipo de
exégesis en la creacion de los poetas cultos del Siglo de Oro tiene una

! Agregaron, por ejemplo, el sentido tipologico, que encontraba en personajes, acon-
tecimientos y situaciones del Viejo Testamento los tipos —“sombras”o figuras— del
Nuevo; por ejemplo: el sacrificio de Isaac por su padre Abraham se leia como tipo o
figura del sacrificio de Jesucristo, hijo de Dios.
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importancia que no puede soslayarse, y dos brillantes ejemplos de ello
son las obras de Gongora y de sor Juana: en ambas por igual puede
escucharse un continuo didlogo (explicito o implicito) con la exégesis
clasica y con la biblica, esta iltima transmitida principalmente a través
del sermo6n, como hemos dicho.

Un ejemplo ilustre del didlogo que la obra de la monja establece con
la exégesis biblica es la Crisis de un sermon (o Carta atenagorica),
que es precisamente eso: una critica puntual de un sermoén. El autor de
¢éste era el famoso jesuita portugués Anténio Vieira (1608-1697). La
Carta atenagorica se publico sin saberlo sor Juana (que tampoco fue
responsable de ese pomposo titulo, impuesto por el editor), y dio origen
a una serie de ataques abiertos —y también de defensas— en contra de
la obra y de la monja novohispana y de su inclinacion por el estudio
(Rodriguez Garrido 2004, y Alatorre y Tenorio 1998). Claramente, al-
gunos miembros del poder eclesidstico no vieron con buenos 0jos que
una monja se pusiera a analizar “puntos” de teologia, y menos aun que se
atreviera a exponerlos como lo habia hecho. Al igual que tampoco re-
sultaba aceptable que la misma monja mostrara a todos su excelente
manejo de la filologia y de la cultura clasicas, como habia hecho afios
atras en esa gran maquina de conceptos, eruditamente engarzados, ex-
plicados y comentados, que es su Neptuno alegorico. Pero sor Juana no
podia evitar su inmensa curiosidad, su insaciable sed de leer y de com-
prender a fondo todo lo que leia, que defendi6 con tanta pasion como
lucidez en su Respuesta a sor Filotea de la Cruz. También defendi6 en
su Respuesta... la importancia de la erudicion y del saber filologico para
la comprension de los textos sagrados: “No hay duda de que para la in-
teligencia de muchos lugares es menester mucha historia, costumbres,
ceremonias, proverbios y aun maneras de hablar de aquellos tiempos
en que se escribieron, para saber sobre qué caen y a qué aluden algunas
locuciones de las divinas letras” (1995: 466, 11. 1062-1067). Y pasa des-
pués a dar varios ejemplos de pasajes “no so6lo de las letras divinas sino
también de las humanas” que no se entenderian plenamente sin una se-
rie de saberes, y de ahi concluye la necesidad de la exégesis: “Y asi [por
eso] hay tanto comento de Virgilio y de Homero y de todos los poetas y
oradores” (467, 11. 1101-1102).
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Si bien el didlogo que se establece entre el verso y la exégesis suele
no ser tan explicito como el que se da entre ésta y la prosa, también en la
obra poética y dramatica de sor Juana se encuentran abundantes ejem-
plos de este didlogo con los comentaristas de poesia y con los exégetas
biblicos pasados y presentes. Ejemplo de ello son el Primero suesio y
varios romances. Pero, sin duda, donde el dialogo con la exégesis bi-
blica puede escucharse con mayor claridad es en sus villancicos y sus
autos sacramentales, géneros muy en boga durante el siglo xvi1, y de los
cuales sor Juana representa en buena medida la culminacion.

Habida cuenta de la no tan velada hostilidad del poderoso jesuita
Antonio Nufiez hacia la actividad intelectual de la monja, no es de ex-
trafar que ella jamas hablara abiertamente de su trato cotidiano con los
comentarios biblicos, ni del abundante contenido exegético y teoldgico
de sus autos y villancicos. Tampoco sorprende que pretendiera inclu-
so disimular o restar importancia a la presencia de asuntos teologicos
o simplemente “sagrados” en su obra: “...os confieso [...] que e/ no
haber escrito mucho de asuntos sagrados no ha sido desaficion, ni de
aplicacion la falta, sino sobra de temor y reverencia debida a aquellas
Sagradas Letras, para cuya inteligencia yo me conozco tan incapaz, y
para cuyo manejo soy tan indigna” (443, 1. 131-135; cursivas mias).
Pero no debemos atribuir este disimulo, o este restar importancia a sus
reflexiones teoldgicas, a mera modestia de la monja, como hace Alfon-
so Méndez Plancarte, sino a una sutil estrategia para protegerse de las
posibles represalias de las instituciones religiosas por haber hecho pre-
cisamente eso: meterse en asuntos teologicos.? El devoto editor de sor

2 A proposito de esas lineas de la Respuesta..., comenta con candidez Méndez Plan-
carte que habria sido mejor que sor Juana, para responder a los requerimientos que le
habia hecho “sor Filotea” de “mejorar la eleccion de los asuntos para su pluma”, le hu-
biera demostrado que habia escrito mucho sobre asuntos sacros, enumerando todas sus
obras de vena religiosa. Lo mas sorprendente es que, en esta enumeracion, Méndez Plan-
carte incluyera, ademas de los autos y villancicos, varios romances, sonetos y loas, nada
menos que jla Carta atenagorica! (cuando habia sido precisamente ésta la que habia en-
cendido la mecha de abiertas reconvenciones y ataques a la monja, ;como iba a conve-
nirle esgrimirla como ejemplo de los “asuntos piadosos” que habia tratado?). El ilustre
editor concluye sus reflexiones con esta interpretacion de la omision de sor Juana: “Tal
silencio parécenos —por si solo y ya desde entonces— un acto casi heroico de humildad
en sor Juana; y ésta, su explicacion mas veraz y bella” (2004a: x-xi).
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Juana no quiso ver en estas lineas una estrategia de la monja para disi-
mular que la persiguio siempre el diablo de la exégesis.?

El auto sacramental

Como es bien sabido, este género dramatico, que llegd a ser un medio
muy eficaz para ilustrar y difundir entre el pueblo creyente el misterio de
la Eucaristia, habia llegado a su cumbre con Calderon. Su planteamiento,
basado en el recurso de la alegoria, consistia en asociar una cuestion teo-
logica con una fabula o intriga dramatica, y se apoy6 en el pensamiento
conceptista, en la agudeza barroca, lo mismo que en los recursos teatrales
y escenograficos. El auto sacramental traduce a una forma dramatica la ar-
gumentacion teologica con la finalidad de hacer comprensibles los miste-
rios religiosos, y en ese sentido es literatura exegética. Mercedes Blanco ha
hecho reflexiones interesantes sobre el parentesco entre el auto sacramen-
tal y el sermon, que “no se basa unicamente en una identidad pragmatica,
en una enunciacion dotada de requisitos circunstanciales e intenciones co-
munes. El parentesco entre ambos géneros es también formal” (75-76).*

En un auto sacramental atribuido a Pérez de Montoro que se conserva
manuscrito en la Biblioteca Nacional de Madrid® el personaje de Lucifer

3 Como la persigui6 también “el diablo del romance”. Cuando el conde de la Granja
le escribe un gracioso romance provocandola para que le responda, ella finge por un mo-
mento que esta considerando la posibilidad de no hacerlo, para en seguida dejarse vencer
por la tentacion del verso: “Pero el diablo del romance / tiene, en su oculto artificio, en
cada copla una fuerza / y en cada verso un hechizo [...] Tiene qué sé¢ yo qué yerbas, / qué
conjuros, qué exorcismos, / que ni las supo Medea / ni Tesalia las ha visto” (1976: nim.
50, vv. 13-16 y 29-32).

4 “Existe de hecho una gran semejanza entre la ‘arquitectura’ del auto y la composicion,
no de un sermoén cualquiera, pero si de un sermén conceptista, de un sermon barroco basado
en un concepto predicable [...]. Con ello no queremos menoscabar la importancia de los
aspectos dramatirgicos y escenograficos. El propio Calderon es lo bastante consciente de lo
que aporta a sus obras la realidad de la escena” (Blanco: 75-77).

> Ms. 4098 de la BNE, ff. 172r-227v, que comienza: “;Dénde lagrimas mias?”. La
atribucion del manuscrito a José Pérez de Montoro, que Alain Bégue parece aceptar,
tiene una doble importancia: por ser el unico auto que se conoce del autor y por la influ-
encia que éste, a través sobre todo de sus villancicos, ejercio en sor Juana. Bégue sefiala
que el auto fue representado para la Navidad en Cadiz en 1701, y observa que tanto el
auto como la loa sacramental que lo precede en el mismo manuscrito (“;Qué es esto,
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habla con Gil, un sencillo pastor, sobre el misterio de la Encarnacion de Dios
y de la Redencion del hombre. En su intento por convencer a Gil de que es
absurdo creer que Dios se convirtidé en un simple hombre para salvar a la
Humanidad, Lucifer argumenta astutamente que cuando alguien pretende
cambiar, pasando de ser una cosa a ser otra diferente, por fuerza deja de ser
lo que antes era; luego cuando Dios baja al mundo a hacerse hombre, nece-
sariamente dejara de ser Dios y por tanto perdera todo su poder:

Lucifer

cuando una cosa pasa

de un ser a otro es notorio

no ser lo que de antes [era].
Luego si Dios poderoso

baja al mundo a hacerse hombre
fuerza es pierda de su solio...
(f.217 1)

Al concluir su breve y muy heterodoxa argumentacion silogistica, el
Diablo se vuelve, un tanto aprehensivo, a Gil con intencion de tantearlo,
y le pregunta: “;entiéndesme lo que digo?” El pastor contesta curando-
se inmediatamente en salud:

Yo, sefior, no so tdlogo

ni letrado, y no sé

lo que digo,

ni lo que oigo sé tampoco,
porque yo

so hombre poco mafioso

en esas cosas, y yo

no s6 mas que Gil Chamorro,
hijo de Chamorro Sanchez,
sobrino de otro Chamorro,

dioses divinos?”), “son las tnicas obras teatrales de este género en el corpus literario de
nuestro poeta y presentan, ademas, la singularidad de la fecha tardia de representacion,
siete afos después de la muerte de Montoro” (Begue: 84-85).
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nieto del tamborilero
Chamorro Gémez de Oropos,
y nieto de la Chamorra,

hijo del bragado Osco,
sobrino de la comadre:

la raiz de los Chamorros.

La respuesta sanchopancesca del buen Gil cumple muy bien con la fun-
cion de aligerar para el espectador la carga del razonamiento teologico que
acaba de hacer Lucifer; una carga doble, por cierto: en cuanto a su forma
silogistica y en cuanto a la peligrosidad de su contenido, pues pretende de-
mostrar, nada menos, que Dios, una vez encarnado, forzosamente dejara de
ser Dios. Por tanto no debid extrafarle a los espectadores del auto que el pas-
tor haya querido curarse en salud y, sin atreverse a ponderar la proposicion
de Lucifer, haya prorrumpido en una sarta de negaciones (no soy tedlogo, ni
letrado, no sé lo que digo, ni lo que 0igo... yo... no soy...).°

Dejando aparte la digresion genealdgica de tono jacaresco en la que
se engancha el gracioso a continuacion, la reaccion de este personaje
en el auto de Montoro recuerda la que despliega sor Juana en una de
sus “Letras a san Bernardo”. Muy al estilo de los juegos de villancicos,
las “letras sacras” se escribian —y se musicalizaban— ex profeso para
alguna festividad liturgica o religiosa, y este conjunto de 32 letras fue
compuesto por la monja para la inauguracion del templo dedicado a
san Bernardo en la capital de la Nueva Espaiia en junio de 1690 —diez
aflos antes de la representacion del auto de Montoro y cuatro antes de la
muerte del villanciquero espafol. En el caso de esta fiesta, que fue ce-
lebrada por todo lo alto con fuegos artificiales, musica, pinturas, justas

¢ Curiosamente, este auto de Montoro, que no se relaciona con la historia de José
del Antiguo Testamento, termina evocando —en boca del gracioso— el titulo de otras
dos obras dramaticas anteriores que si tratan la historia de José y sus hermanos: la
comedia de Lope: Los trabajos de lacob. Suerios ay que verdad son (Madrid, 1635),
y el auto de Calderon: Suerios hay que verdad son, representado en 1670 e impreso en
Madrid, en 1717. La pagina electrénica de datos de la Biblioteca Nacional de Espaiia
aflade esta “Nota del catalogador”: “No confundir con el auto natalicio [cuyo tema no
es la Eucaristia sino la Navidad] titulado Suesios hay que verdades son, atribuido a
Calderoén e impreso suelto en el xvir” <http://datos.bne.es/obra/XX2352760.html?dat
e=ASC&version=XX2352760spa>.
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poéticas y todas las manifestaciones de rigor, se hizo un novenario al
que acudieron otros tantos predicadores de renombre (Antonio Nufiez
entre ellos), que predicaron ocho sermones y un panegirico funebre.’

Seglin una norma que debian seguir los oradores sagrados cuando
predicaban en ocasiones especiales como ésa, habia que “hacerse cargo
de las circunstancias”, es decir, a la hora de preparar un sermén habia
que tomar en cuenta todos los pormenores del lugar, ocasion, festividad
del calendario litargico, santoral, acontecimiento civil o politico, etc.,
en que se iba a predicar, factores de los que dependia el tipo de publico,
todo lo cual podia resultar bastante complicado. En esta ocasion, por
ejemplo, los sermones debian hacerse cargo por lo menos de tres as-
pectos para “concertarlos”: la construccion del templo de san Bernardo,
la vida y virtudes del santo y, ademas, la virgen de Guadalupe, a quien
también estaba dedicado el nuevo templo, de acuerdo con la voluntad
del difunto patrocinador. Y algo muy parecido a lo que ocurria con los
sermones ocurria también con los villancicos y letras, que también se
componian ex profeso para determinadas fiestas y se presentaban (;0
representaban?) dentro de la iglesia.®

7 Hay una relacion de fiestas, escrita por Alonso Ramirez de Vargas y publicada
ese mismo afio de 1690, dedicada a dejar memoria de todos los festejos realizados con
motivo de la inauguracion del templo de san Bernardo en la Nueva Espafia, festejos a
los que asistio la virreina, condesa de Galve: el Sagrado padron a la memoria debida al
suntuoso, magnifico templo y curiosa basilica del Convento de Religiosas del glorioso
Abad San Bernardo ..., México, viuda de Francisco Rodriguez Lupercio, 1690. En ella
no se menciona para nada a sor Juana, a pesar de que era ya muy famosa y habia com-
puesto sus Letras de san Bernardo especificamente para esta gran celebracion (Méndez
Plancarte, en Cruz 2004a: 442). Se trata, en efecto, de una ausencia muy notoria que,
a final de cuentas, bien podria tener que ver con la peligrosa incursion de sor Juana en
el campo de la predicacion (aunque fuera “desde la barrera”): en ese afio habia salido
publicada la Crisis del sermon de Vieira, que habia provocado un enorme revuelo en
el mundo letrado y eclesiastico. No parece improbable que los patrocinadores de las
fiestas hayan decidido eliminar del programa esas /etras de la monja. En relacion con
esto véase tan solo el largo sermén de Antonio Nuilez que ocupa el primer lugar en el
Sagrado padron...,y en el que el jesuita insiste una y otra vez en la subordinacion que
deben tener las monjas a sus confesores, y la obligacion que tienen éstos de “desbastar-
las” y “pulirlas” como a troncos.

8 Como explica el editor de sor Juana: “El hacerse cargo de las circunstancias en
que se predicaba, hallandoles enlaces y sentidos simbdlicos, llegd a tenerse —en los ser-
mones barrocos— por especial ‘empefio’ y grande ‘gala y valentia del pulpito’ (Cft. P.
Francisco de Isla, Fray Gerundio, lib. 111, ¢.2,n.21, y ¢.3, n.7; lib. IV, c.I, n. 5, y passim).
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En la letra XX de sus 32 “Letras de san Bernardo” sor Juana finge
socarronamente que va a asumir, por un instante, el papel del predica-
dor (o “télogo”, como diria Gil Chamorro), pero en seguida se retracta
de semejante empresa:

Templo, Bernardo y Maria,
buenas circunstancias son
para poder concertarlos,

a ser yo predicador;

mas no, no, no, no:

que no soy yo sastre

de tanto primor.

(2004a: 202, vv. 1-7)°

Cinco negaciones seguidas, llenas de fingida vehemencia en contra de
su vocacion exegética, para, un par de lineas mas adelante, volver a caer
en la tentacion de empezar a imaginarse las cosas que ella podria dis-
currir si tuviera que hacer un sermoén (jSi tan solo hubiera podido...!):

Mas, supuesto que lo fuera,
[qué cosas dijera yo,
andando de texto en texto
buscando la conexion?
Mas no, no, no, no:

que no soy yo sastre

de tanto primor.

(vv. 8-14)

Claro que, como todo, eso pedia discrecion y espiritu, que a menudo acaso faltaban. Pero
que podia hacerse cuerda y bella y piadosamente lo demuestra esta misma letra cuyos
‘conceptos’bien habrian cabido en el exordio de un sermon para aquellas fiestas” (Mén-
dez Plancarte, notas a las “Letras de san Bernardo”, en Cruz 2004a: 451; cursivas mias).

° Es divertido lo que se apresura a comentar Méndez Plancarte: “Graciosa hipotesis:
‘a ser yo predicador’. Ciertamente lo hubiera sido magnifico; y lo fue (por escrito y
privadamente) en sus prosas sacras” (Cruz 2004a: 451; cursivas mias).
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Igual que Gil Chamorro, sor Juana tiene buen cuidado de rechazar
muy explicitamente la tentacion de la exégesis, y lo hace adoptando
en cierta manera la voz del gracioso. Pero, si el interlocutor que tienta
a Gil es Lucifer, ;quién es el interlocutor de sor Juana que quiere que
se ponga a hacer exégesis, a concertar agudezas y a elaborar conceptos
que relacionen varias cosas diversas entre si, especialmente en ese afio que
habia sido tan dificil para ella a causa de su critica al sermon de Vieira?

Sabemos, por lo pronto, que es un “interlocutor” muy tenaz en su es-
fuerzo por llevar a la monja por el camino de la exégesis. Lo vemos aso-
mar a cada paso en su obra. Otro de tantos ejemplos son los “Villancicos
a san José” (también escritos, al parecer, en ese afio de 1690), que encie-
rran en breve espacio un considerable contenido teoldgico, a la vez que
utilizan formas y recursos propios de la oratoria sagrada. Tanto el conte-
nido preciso como su formulacion en estos villancicos pueden provenir
incluso de manera bastante directa de algiin sermén conocido de la época,
como es el caso del “Sermon de san Jos¢”, del predicador espafiol fray
Diego de la Vega.! Veamos, dentro de estos villancicos, uno solo entre
muchos ejemplos de esta comunidad de recursos y temas: en el altimo
villancico de la serie (el nimero XII), sor Juana desarrolla una argumen-
tacion digna de los mejores sermones conceptistas de su siglo: las coplas
comienzan diciendo que, en el caso de que Dios pudiera hacer otro dios
tan bueno como El mismo, entonces haria otro José, ya que al padre de
Jesus en la Tierra le dio todos los poderes posibles. Pero inmediatamente
surge una objecion: Dios, encarnado en Cristo, quiso obedecer a su padre
putativo; por tanto hacer a éste igual en todo a Dios no seria una fineza tan

10 Publicado originalmente en 1603, en la recopilacion de sermones: Parayso de
las glorias de los santos donde se trata de sus prerrogativas y excelencias. Primero y
segundo Tomos. Compuesto por el padre fray Diego de la Vega, lector de Theologia en
el insigne convento de san Juan de los Reyes de Toledo, con licencia en Lisboa, impreso
por Pedro de Crasbeeck, 1603. Hubo dos reimpresiones, una de Valladolid, de 1607, y
otra mas de 1611, impresa en Barcelona. Esta tiltima y la de Valladolid de 1607 estan
en la Biblioteca Nacional de México. El “Sermén de san José” de fray Diego de la Vega
también esta recogido por Miguel Herrero Garcia (Vega 1942: 21-32). Analizo con al-
gun detenimiento esta influencia del sermoén espaiiol en los “Villancicos a san José” de
sor Juana en mi articulo en prensa: “Los “Villancicos a san José¢”’ de sor Juana y un ser-
mon de fray Diego de la Vega en el contexto de la devocion a san José en la Nueva Es-
paia” [Celebracion y sonoridad en las catedrales novohispanas, UNAM, ENES Morelia].
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grande, pues la obediencia entre iguales no es lo mismo que la obediencia
de Dios hacia un simple hombre, que es la fineza especial que Dios quiso te-
ner con José. Para concluir, este tltimo villancico nos presenta una paradoja
que sirve para caracterizar de manera brillante a José: por una parte se pon-
dera su grandeza, pues fue un hombre que llego a tener una carga mayor que
la del propio Dios: “Mas sustentaba que Dios, / a mi modo de entender,
/ pues Dios lo sustenta todo, / y ¢l daba a Dios de comer; / y tuvo, a fe,
/ stibditos mejores, / pues que Dios lo fue” (2004a: 148, vv. 17-23). Y por
la otra parte se reflexiona sobre la pequeiiez humana del padre putativo de
Jesucristo —y la nuestra— en una especie de peroratio que funcionaria
como excelente remate de cualquier pieza de oratoria sagrada barroca:
“;Que toda nuestra grandeza / venga de la pequeiez, / y que esté / nuestro
ser, por bajo, / en tan alto Ser!” (vv. 26-30).

Claramente, la monja estaba mas que consciente de la carga de con-
tenido teoldgico que llevaba esta serie de villancicos. También sabia de
sobra que hablar de teologia era cosa delicada en la Nueva Espana del
siglo xvi1, sobre todo para una mujer. Concluye entonces la pondera-
cion anterior —y esta serie de villancicos— tratando, una vez mas, de
curarse en salud: “Yo no entiendo tan gran santo; / de mi solamente sé
/ que desde luego detesto / lo que no sonare bien; / y estar¢ / a lo que
corrija / Nuestra Santa Fe” (vv. 31-37).

De nuevo parece que sor Juana nos sonrie socarronamente tras las li-
neas. Acaba de aventurar en un villancico, asi, como quien no quiere la
cosa, una agudeza compleja que bien podria haberle dado material para
un sermon a cualquiera de los predicadores importantes de su tiempo y,
cuando acaba de formularla, ella misma la hace estallar como si s6lo se
tratara de una burbuja.

Pero volvamos al auto sacramental, género que por su estructura
misma, por su contenido dramatico y alegdrico y también por su fina-
lidad didactica, tolera quizd mejor que otros las glosas y, en general,
las intervenciones metadiscursivas del autor. No debemos olvidar que
se trata de un género en buena medida exegético. Es muy elocuente la
definicion que da de ¢l Calderdn de la Barca, el mas prolifico y mas
grande autor de autos sacramentales, en boca de uno de los personajes
de su auto La segunda esposa (1649). Los autos, dice, son:
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sermones
puestos en verso,

en idea representable
cuestiones de la sacra teologia
(Blanco: 75).

Teologia representable. Exactamente. Gracias a su estructura drama-
tica, los autos sacramentales permiten al autor, ademas de explicar con
atractivas alegorias los principales misterios de la Redencion y la Eu-
caristia, valerse del discurso del otro para expresar todo tipo de dudas,
glosar, hacer comentarios (mds o menos maliciosos, mas 0 menos serios)
relacionados casi siempre con asuntos de fe y doctrina. Y, logicamente,
ese otro, alter ego del autor, es nada menos que la inteligencia destruc-
tiva: Lucifer, el Diablo, Lucero, personaje en mas de cuarenta autos de
Calderon y, para algunos, el verdadero protagonista del auto sorjuanino
El cetro de José. En esta pieza, segun calculos de Daniel Lee, un 20 por
ciento de los versos estan puestos en boca de Lucero, o un 43.7 por cien-
to, si se considera los que estan en boca de otros cuatro personajes que, en
realidad, son otros tantos aspectos alegorizados del mismo Diablo (Luce-
ro): Inteligencia, Ciencia, Envidia y Conjetura (Lee: 80).

Lucifer aparece desde la segunda escena junto con su mujer (Inteli-
gencia), su amante (Ciencia), y sus dos hijas (Envidia y Conjetura), y se
queja amargamente de su estado, falto ya de hermosura y de gracia pero
acompaiiado siempre por Inteligencia, que lo tortura:

Lucero:

Hermosa Inteligencia, esposa mia,

que desde aquel primer dichoso dia
que tuve ser en tan dichosa Esfera,

has sido, con la Envidia, compatfiera

de mi varia fortuna, tan constante,

tan fina, tan fiel y tan amante,

que no te has desdefiado

de estar conmigo en tan terrible estado,
cuando Hermosura y Gracia me dejaron
y en el Solio Supremo se quedaron,
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y solo ti constante, sin dejarme,

al Abismo bajaste a acompafiarme,

quiza porque en mi fuese mas tormento

tener tan perspicaz entendimiento

(Cruz 2004b: 201-202, vv. 27-40; cursivas mias).

Y unos versos mas adelante, Ciencia remacha: “Bien has dicho, Lu-
cero, /que soy yo tu tormento mas severo.” Esa compulsion por conocer,
por andar “de texto en texto, buscando la conexion”, es inevitable causa
de sufrimiento, como supo demasiado bien sor Juana y como lo expresé
tantas veces en prosa y en verso: “El ingenio es como el fuego: / que,
con la materia ingrato, / tanto la consume mas / cuanto ¢l se ostenta mas
claro”.!! Octosilabos que traen a la mente los endecasilabos de Muerte
sin fin que se escribirian casi tres siglos mas tarde: “jOh inteligencia,
soledad en llamas, que todo lo concibe sin crearlo!”.

Y sin embargo, para Lucifer —como para sor Juana— la tentacion de
saberlo todo, de comprender mas y mas, es irresistible. Todo su Primero
suerio es portentoso testigo de ello. En la escena xx de E/ cetro de José,
Lucero y dos de sus derivaciones alegoricas (su esposa Inteligencia y su
hija Conjetura) se ven intimidados por la repentina aparicién de Profe-
cia. Como se trata de un poder divino, su belleza y su conocimiento de
la verdad resultan avasallantes para Conjetura, que sale huyendo atemo-
rizada (vv. 1107-1115). Pero Lucifer, que se queda por unos momentos
solo en el escenario deslumbrado por la belleza de la Profecia divina, no
renuncia a su deseo de una comprension cabal de sus palabras; y cuando
vuelve a escucharse, en la siguiente escena (xxi1), la poderosa voz de
aquélla, que viene de lo alto, el Diablo comenta: “Pero ya la Profecia /
canta, y aunque yo la letra/ s6lo entiendo, y no el sentido, / es preciso
que la atienda” (vv. 1157-1160).

' Romance “Finjamos que soy feliz” (Cruz 1976: 5-8, nim. 2, vv. 117-120). Y anterior-
mente, en ese mismo romance: “Si es mio mi entendimiento, / /por qué siempre he de encon-
trarlo / tan torpe para el alivio, / tan agudo para el dafio?” (vv. 57-60) [...] “jQué feliz es la ig-
norancia / del que, indoctamente sabio, / halla de lo que padece, / en lo que ignora, sagrado!”
(vv. 81-84) [...]. Y mas adelante: ““;Oh, si como hay de saber; / hubiera algiin seminario/ o es-
cuela donde a ignorar/ se enseflaran los trabajos! / jQué felizmente viviera/ el que, flojamente
cauto, / burlara las amenazas / del influjo de los astros! / Aprendamos a ignorar, / Pensamien-
to, pues hallamos / que cuanto afiado al discurso, / tanto le usurpo a los afios” (vv. 133-144).
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Y esa necesidad de comprender el sentido mas alla de la letra sera
lo que llevara al fatal desenlace del auto —fatal para Lucifer y compa-
fiila— pues, por no resistir la curiosidad, el Diablo tendra que sufrir una
vez mas la inquietante mencion que hace Profecia del “Pan de Vida”
que, para serlo, “ha de dejar de ser pan”:

El pan aqui, con afan,

es sustento y es comida;
y alla sera el Pan de Vida,
cuando deje de ser pan”
(vv. 1170-1173).

Tras escuchar estas palabras, Lucifer empezara a debatirse en su in-
tento por explicar el enigma contenido en ellas, escudrifiando en las
ciencias que conoce bien, hasta dar con algo que puede servirle: nada
menos que el proceso de la digestion. Mediante la digestion de la hostia
consagrada podria, quizas, explicarse ese pan misterioso que ha de vol-
verse Pan de salvacion cuando deje de ser pan:

Y si acaso se interpone

la corrupcion, para que

otra nueva forma tome,
repudiada la primera,

ya después que se transforme,
no quedara Pan.

(vv. 1206-1211)

Pero inmediatamente vuelve Lucifer sobre sus propios pasos:

... Pues ;cémo

que un Pan de Vida propone?
Dejar de ser pan el pan,

facil es, si se corrompe

y admite otra forma: que es
conforme al natural orden
que tiene Naturaleza
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en todas sus sucesiones.

(Pero ser Pan, y no pan?
(Quién estas contradicciones
podra concertarme? Pero...
(vv. 1211-1219; cursivas mias).

Lucifer recuerda aqui el tipo de razonamiento con que su mismo per-
sonaje habia intentado seducir al sencillo Gil en los versos del auto de
Montoro citados mas arriba. También en este auto de sor Juana habla
el Diablo de concordar contradicciones —o circunstancias inconexas
entre si, como hacian los predicadores en sus sermones y como también
hace sor Juana en sus letras a san Bernardo. En el auto sorjuanino, la cu-
riosidad de Lucifer lo lleva a tener que escuchar el esclarecimiento que
hacen Profecia y otros personajes del resto de los enigmas, y también la
explicacion del simbolismo del trigo en la Eucaristia, los cuales le ha-
cen sufrir de manera palpable, pues le hacen vislumbrar “cuan terrible
sera el fin / de quien es tal el principio” (vv. 1586-1587). Pero a estas
alturas del auto las conjeturas han sido demasiadas: el diablo exégeta no
puede ya concertar mas contradicciones ni plantear mas silogismos, y
tiene que salir huyendo para no ver el triunfo final del sacramento.

Parece, pues, claro que, durante los siglos aureos, los autores drama-
ticos, los poetas y los villanciqueros convivieron, mas o menos armoni-
camente, con el Diablo de la exégesis. Todos ellos se habian familiari-
zado con €l en la iglesia gracias a los sermones escuchados a lo largo de
todo el afio, sermones cuyos recursos formales y discursivos marcaron
la pauta para la interpretacion de los textos biblicos, e incluso influye-
ron de manera importante en la interpretacion de otros tipos de textos.
En menor medida, también contribuyeron al florecimiento y a la divul-
gacion de la exégesis los autos sacramentales y los villancicos, géne-
ros que, por su naturaleza, su funcion y sus condiciones de recepcion,
compartieron bastantes rasgos entre si.'? Su relacion con la teologia

12 Hecho que no ha escapado a la atencion de ciertos estudiosos; por ejemplo Alan
Begue ha observado que “algunas caracteristicas formales del género sacramental (los
personajes alegoricos, el papel relevante de la musica o la finalidad doctrinal) hacen
que se pueda establecer un parecido con el villancico, forma métrica en la que se ilustrd
Montoro. Asi, podemos notar cierta similitud entre el primer verso de la loa (‘;Qué es
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—pero, 0jo, no una relacion de identidad— y su vocacion exegética no
son los menores de estos rasgos y, como hemos visto, son aspectos que
por otra parte los acercan al sermon. Los tres —villancicos, autos y ser-
mones— son manifestaciones del temperamento creativo que establece
mas o menos tension con el temperamento analitico, mas afin al rigor
cientifico, que produce la teologia “dura y pura”.

Unas palabras que el médico Huarte de san Juan escribi6 en su Exa-
men de ingenios (1575) pueden servir para concluir estas lineas.!* Huar-
te hace, por una parte, una fina distincion entre el tedlogo (a quien llama
“tedlogo escolastico™) y el predicador (a quien llama “tedlogo positi-
v0”); y por otra sefala ciertos paralelismos entre el predicador y el poe-
ta ya que, a su modo de ver, ambos son débiles de entendimiento y, por
tanto, solo capaces de alcanzar un conocimiento superficial de las cosas.
Al mismo tiempo, observa el médico, ambos tienen buena imaginativa
y memoria, y con ellas el poder temible de encantar a auditorios enteros
y llevarlos tras si. Por esa razén, concluye Huarte, el predicador [y el
poeta] ha de consultar al tedlogo para no equivocarse en sus sermones,
porque: “...aquellos que juntan mucha memoria con mucha imaginativa
y son faltos de entendimiento [...] se llevan todo el auditorio tras si, y lo
tienen suspenso y contento” —y afade: “...pero cuando mas descuida-
dos estamos amanecen en la Inquisicion” (464-465).

Y el hecho es que tener en cuenta la semejanza de temperamentos,
de medios de expresion y de jurisdicciones entre poetas y predicadores
durante los Siglos de Oro puede seguir siendo util cuando nos acerca-
mos a la creacion y a la critica literarias de la época colonial, e incluso
a las de nuestra época, en la que, a diferencia de aquellos siglos, el “in-
vestigador-académico” y el “escritor-autor” (ensayista, poeta, narrador
o autor dramatico) se empefian en trabajar cada uno de espaldas al otro.

esto Dioses Divinos?’), con otros primeros versos de villancicos (‘;Qué es esto, Cie-
los?’, villancico primero de Pentecostés de 1691; ‘;Qué es esto, Nifio hermoso’y ‘;Qué
es esto, mi Dios?, ;quién pudo?’, primeros versos del estribillo y de las coplas del
villancico octavo de Navidad de 1689), sabiendo que este tipo de preguntas era muy
frecuente en los villancicos de la época” (85). Por otra parte, como hemos visto (nota 4),
Mercedes Blanco sefala afinidades entre el auto y el sermon.

13 Estan en el capitulo X, cuyo titulo reza: “Donde se prueba que la tedrica de la
teologia pertenece al entendimiento y el predicar, que es su practica, a la imaginativa”
(Huarte de san Juan: 432-465).
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