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1.-Desde que lei El silencio del nom-
bre, una cuestion ha estado dandome
vueltas en la cabeza: ;qué es lo pecu-
liar de la escritura de Esther Cohen, que
parece inclinarse hacia la estrategia an-
tes que hacia el estilo? Lo cual no s6lo
explicaria este libro que estamos consi-
derando, sino a los anteriores por igual.
Empero, si he interrogado a este texto
en particular es porque posee la virtud
de la madurez, de la consolidacion de
un oficio que admiro.

2.- En efecto, este volumen define la
tension entre la academia (pensable
como la universidad) y la cultura (sus-
tituible a su vez por la seriedad), por la
que las demandas de la segunda se con-
viertan en fermento critico de la prime-
ra. Esta tension, esta fuerza deriva en
una suerte de tirantez limitrofe entre
mundos creativos y diversos y entre
varios tipos de creacion. Tensa fron-
tera, cada vez mas visitada a Gltimas
fechas, entre la creacion y la reflexion.
Dificil equilibrio en el cual se mantie-
nen el pensamiento y el arte, que si bien
los lectores recibimos con beneplécito

como una brisa refrescante que atrave-
sara la academia, nos deja igualmente
sedientos. Poco prejuiciosa, escasa-
mente medida, la escritura de Esther
Cohen se atreve a decirlo todo como la
literatura, pero aun asi nos hace sentir
que la totalidad jamas estara colmada.
Tenuemente ortodoxa, la critica viste la
creacion. Sin embargo, la indefension
de su escritura es un dolor palpable.

3.- Bien podria decirse que estos diez
ensayos son territorios intermedios
de la cultura. En su aparente plura-
lidad se delinean los rasgos basicos
del discurso contemporaneo: preo-
cupacion por el lenguaje, pérdida de
la referencialidad, predominancia de la
interpretacion. Existe en la escritura de
Esther Cohen, en relacion con estos tres
puntos, una decision que la homogeni-
za con la pintura de Eduardo, su her-
mano pintor, ya fallecido. En ambos
gobierna un elemento de integracion
que se llama texto, es decir, un arte de
la caligrafia. En algunos destacados
ejemplos del oficio de Eduardo Cohen
—sus profetas— palpitan las letras del
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alfabeto hebreo, mas vivas si se quiere
que la propia historia de la tribu, que
tienen el deber de relatar, de registrar.
Los Cohen han hecho de su ejercicio
de escritor una forma de arte, y del
arte un modo muy agudo de escritura.

En Esther, la historia, antes de tra-
ducirse en memoria, en firmamentos
de luz y de oscuridad, es contempora-
neidad para la vida. Vida que se trasto-
ca en texto, en escritura cuasi poética,
es decir, cuasi trascendental, como en
el caso del nombre propio. En Eduar-
do el arte es ideograma, instrumento
que se absolutiza con moderacion. La
mirada descubre que la moderacion
practicada por su mano de dibujante
es ritual, cultual como el duelo judio
al que describe en lineas basicas y del
que es parte doliente y no observador
distante. En ambos hermanos Cohen
la escritura, de imagenes y de ensayos
poéticos, es una fuerza de reconcilia-
cion con la memoria. Memoria infan-
til, me parece. Es decir impresionable
y al mismo tiempo valiente, pues se
enfrenta con la muerte y decide con-
vivir con ella bajo la proteccion de los
adultos, la familia, traducidos en ritual
que lima las agudezas del dolor.

4.- Porfia Esther Cohen en una cierta
fidelidad al tiempo que tiene por coro-
lario unir a la modernidad con la tradi-
cion. O debiera decir con la memoria,
que es mas que la primera. No se de-
tiene en la memoria intima y personal
que nos confirma y es el espacio de la
identidad del individuo. Al igual que
Walter Benjamin y Jacques Derrida,

a quienes cita, se rehusa a legitimar el
psicologismo. La memoria es plural,
es colectiva y se escribe. No es el pais
de la identidad colectiva o nacional.
Hay, como firmamentos de luz y oscu-
ridad, memorias que nos conmueven,
nos ensombrecen, nos hacen estallar
en lagrimas. Pero siempre, porque no
es sino la unica salida de nosotros los
seres humanos, una memoria que es el
recurso para pensar y anticipar la re-
dencion. La posibilidad de 1o mejor. Si
Esther Cohen se decidiera por la filo-
sofia lo haria por la kantiana, para ella
la memoria es donde el ideal racional
habita, fuera del tiempo y del espacio
de la experiencia, vivida: la memoria
es la posibilidad del cambio. Esta he-
cha de momentos entrelazados como
los ensayos de este libro, algunos de
ellos estallan en un instante y permiten
imaginar como sera el futuro, lo justo
le llamara Benjamin. Pero ese instan-
te no es naturalmente bello, o bueno o
verdadero, sino cuando la memoria lo
toma y lo trabaja con sus manos.

Pero, ;qué sera esta memoria? ;Sera
griega y mitica, o la memoria hebrea, la
de la tribu, la cotidiana y la del relato sin
héroes? Esther Cohen lo habra de pen-
sar mas tarde, si bien lo prefigura en uno
de sus ensayos. No cabe duda que une
a los textos de El silencio del nombre
una misma pasion de conocimiento en
la memoria del tiempo, que arrastra la

propia sangre al mundo.

5.- Hoy cuando todavia se comenta
—quiza con exceso— la crisis de la re-
presentacion y del punto de vista inico
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del sujeto, hemos pasado sin darnos
cuenta de la ficcion de la verdad a la
verdad de la ficcion, igualmente pe-
ligrosa. Sélo el relato memorioso y
memorable nos vuelve a nuestros sen-
tidos: contra el exceso es responsable
de echar a andar la lengua. Hay en el
significante, en la ficcion del arte de
la escritura una tirania que ni la inten-
cion del autor, de la obra o del lector
podrian explicar de manera comple-
ta. Sélo la memoria, cual maquina de
discurso, sabra como hacerlo. En ello
consiste la postura del texto de Cohen,
si es que postura, palabra un tanto ri-
gida, comporta el sentido de defensa
rendida del papel del nombre.

6.- Hasta este momento no me habia
percatado de que este libro dibuja un
camino sobre una topologia sentimen-
tal de las moradas del hombre: la his-
toria que habitamos y el nombre con
el cual debemos vivir. Y como todo
camino que tiene en Dante a su forja-
dor primigenio, es también una expe-
riencia cognoscitiva que muestra al
mundo, aquel de las palabras, como
objeto de deseo. El nombre es el mo-
tivo oculto y, sin embargo, poderoso
de los ensayos. No basta decir que en
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ellos se medita una teoria idealista del
nombre. Habra que leer con el mismo
cuidado que Esther Cohen ha puesto
en estas palabras para ver asomarse un
posible futuro: en ello consiste el tra-
bajo de renombrar, de poner en cues-
tion la lengua por la cual nos decimos
humanos. Porque el nombre remite a
la ley, al nomos griego y a la conven-
cion, pero también a la fuerza de la ley,
a su poética hebrea originaria, que es
su necesidad. El nombre como la ley
son indispensables, en su ausencia es-
tariamos faltos de sabiduria. Esther
Cohen devuelve una cierta pureza al
habla. Tomo el significado a contrape-
lo, como muestra de respeto al manda-
to de Walter Benjamin respecto de la
historia. Por el nombre propio es ley e
identidad, pero en tanto palabra falla,
vacila, excluye, y al hacerlo se vuelve
un mero signo de otra cosa irremedia-
blemente perdida. Es lenguaje porque
falla; mas no asi el nombre. En él esta-
lla 1a pureza de la lengua, ese Big Bang
que reinicia la recuperacion del habla
con la cual hablar a los otros, o dar voz
a los que han sido privados, obligados a
callar, y asi nombrar la violencia y re-
cordar a las victimas. Ahi reside la es-
peranza y ella va vestida de porvenir.
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