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¿HETERODOXIA “POR DEFECTO”?: LA SANTERÍA 
AFROCUBANA EN MÉRIDA, YUCATÁN 

Nahayeilli B. Juárez Huet1

Resumen

El presente artículo reconstruye y analiza la inserción de la santería 
afrocubana en el paisaje religioso de Mérida, donde, contrario a lo que 
se podría pensar, y a pesar de los lazos históricos entre Yucatán y Cuba, 
la santería tiene apenas una veintena de años. Su presencia en Mérida 
obedece, por un lado, menos a una consecuencia directa de la migra-
ción cubana en la Península, y más a una circulación de personas entre 
México, Estados Unidos y Cuba. Y por el otro, a su plasticidad intrín-
seca que prospera en un contexto en el que se observan, cada vez más, 
formas religiosas caracterizadas por la desinstitucionalización, la gestión 
individual, la movilidad y la multiadscripción. El análisis de la práctica 
de la santería en Mérida permite mostrar así las dislocaciones entre afi-
liaciones, prácticas y creencias. Un fenómeno que no es privativo ni de 
México ni de las religiones afroamericanas, sino una tendencia creciente 
en América Latina.

Palabras clave: santería afrocubana, Mérida, Yucatán, Cuba, 
multiadscripción.

HETERODOXY “BY DEFAULT”?: AFRO-
CUBAN SANTERIA IN MERIDA, YUCATAN2

Abstract 

This article reconstructs and analyses the insertion of Afro-Cuban San-
teria in the religious landscape of Merida. Despite the historical ties 
between Yucatan and Cuba, Santeria as a religious practice, contrary 

1  Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas) Peninsular 
nahahuet@ciesas.edu.mx.

2  El presente trabajo forma parte de una investigación etnográfica multisituada más amplia 
(México, Cuba y Nigeria), centrada en la circulación y relocalización de la “tradición orisha” a la 
que pertenece la santería como una de sus variantes. En el presente documento sólo abordaré el 
contexto de su relocalización en Yucatán, en particular en Mérida, la capital.
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to what one might think, is only about twenty years old: on one hand, 
its presence in Merida is less a direct consequence of Cuban migration 
to the peninsula and more the result of a larger circulation of people 
between Mexico, United States and Cuba; and on the other hand, it 
is an intrinsically malleable practice that thrives in a context where 
religious forms are characterized by deinstitutionalization, individual 
management, mobility and multi-adscription. The study of Santeria 
shows the dislocations between affiliations, practices and beliefs. 
A phenomenon that is not unique to Mexico or to African-American 
religions, but rather a growing trend in Latin America.

Keywords: Afro-Cuban Santería, Merida, Yucatan, Cuba, 
multi-adscription.
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El Aché es de todos: notas breves sobre la santería 

La santería es una religión que nace en Cuba y que históricamente se ha for-
mado de elementos de distintas cosmogonías (López Valdés 1988, Argyriadis 
Kali 1999, Solís Ricardo 2015); como otras religiones afroamericanas goza de una 
plasticidad intrínseca, que en México se refuerza y amplía (Juárez Huet 2014). 
En el contexto colonial americano, las prácticas religiosas de los africanos traídos 
durante la trata trasatlántica de casi cuatro siglos (xvi-xix), no permanecieron 
intactas —si acaso pudiésemos pensar que eso es posible para cualquier reli-
gión—; en este nuevo suelo se constituyeron en expresiones religiosas de “base 
africana” en términos generales, pero no así en términos particulares, es decir, 
nuevos modos de praxis ritual emergieron, y otras formas de organización social 
religiosa se instituyeron, tal como nos lo recuerdan Mintz y Price (2012). Así, 
la santería nacida en Cuba, también conocida como Regla de Ocha-Ifá, es rei-
vindicada por sus adeptos como una religión de sustrato yoruba,3 pero en su 
práctica está en estrecho vínculo con el catolicismo y el espiritismo, además de 
que existe una complementariedad ritual con otras religiones afrocubanas como 
el Palo Monte de origen bantú.4 No es de extrañar, por tanto, que un mismo 
santero a menudo esté iniciado en el Palo Monte, esté bautizado por la Iglesia 
católica y guarde algunas prácticas espiritistas, por mencionar sólo el ejemplo más 
común. Durante los procesos de circulación de esta religión en diversos países de 
América Latina, otras cosmovisiones, prácticas y creencias se han ido añadiendo 
en el camino, imprimiendo con ello los sellos locales de sus diversos (re)anclajes.

La santería, como otras religiones afroamericanas, tuvo como uno de sus 
semilleros los llamados cabildos (Bastide 1971, 9).5 Posteriormente, éstos serían 
denominados Ile Ocha, casa de santo o familia santoral, compuesta por una 
genealogía emparentada ritualmente. Los mayores (padrino / madrina) inician y 
entrenan a sus menores (ahijados) en las distintas tareas y competencias rituales 
de acuerdo a su jerarquía, género y edad ritual (años de iniciado). El lugar en 
el que se resguardan los fundamentos (objetos de poder consagrados) de todo 
iniciado, normalmente su residencia, es considerado un templo. En la santería 

3  Yoruba es una categoría étnica que desde el siglo xix designa a los originarios del sudoeste de 
Nigeria y parte del actual Benin y Togo.

4  A menudo los santeros piden como requisito previo a la iniciación, que el neófito esté bau-
tizado por la Iglesia. Durante los días previos se realiza igualmente lo que se conoce como “misa 
espiritual”, ceremonia en la que se investiga quiénes son los “guías” que conforman el cuadro espi
ritual de la persona próxima a iniciarse, porque en esta religión también se parte del principio de 
que todos nacimos acompañados de ciertos agentes del mundo invisible, a los que hay que darles 
luz para recibir su protección. 

5  Tal como lo apunta Roger Bastide, se trataba de asociaciones constituidas en cada ciudad 
por africanos y afrodescendientes de una misma “nación” o procedencia étnica, que a la larga se 
volvieron espacios de socialización, de formaciones políticas y de “conservación” de prácticas reli-
giosas de base africana. 
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son los orisha6 el epicentro de veneración de sus devotos. Se trata de deidades que 
interceden entre el hombre y un Dios lejano, al que no se le rinde culto directa-
mente, llamado Olodumare / Olofin. Estas deidades son, en palabras de Gleason, 
“fuerzas arquetípicas numinosas” (1989, 62), asociadas a los distintos elementos 
y componentes de la naturaleza (agua, fuego, árbol, viento, volcán, entre otros). 
Son los portadores del ashé (aché ), el poder que fluye en el universo y es repar-
tido por Olodumare. Los iniciados negocian con los orishas para obtener su ashé. 
En Cuba, muchas de las representaciones iconográficas de estos orisha se vinculan 
con los santos católicos, de ahí el término de santería. 

Los orisha son deidades protectoras que se personalizan luego de la ceremonia 
de iniciación en la que son asentadas simbólicamente en la cabeza del neófito, 
momento desde el cual se les refiere como “mi santo”, “mi padre / madre” o “ángel 
de la guarda”. En palabras de un babalawo7 yucateco, el propósito de la iniciación 
es generar “frecuencias” en las que hay “comunicación con el mundo espiritual, 
con eso… estás tendiendo un cordón umbilical, real, directo, un canal de tu 
ángel de la guarda contigo”.8

La comunicación con estas deidades y los espíritus que acompañan a los ini-
ciados se establece formalmente por medio de los oráculos —pilar fundamental 
de esta religión—, además de la mediumnidad, pero también a través de los 
sueños, o de mensajes que los devotos descodifican luego de situaciones que los 
cimbran. En la vida cotidiana del santero, las decisiones nodales se toman con 
apoyo de estos canales de comunicación, que ayudan a personalizar la relación 
con las deidades tutelares y espíritus protectores a los que se les atribuyen poderes 
milagrosos y defectos muy humanizados, y a quienes lo mismo se les venera, que 
se les castiga o pone a prueba. Estos vínculos destacan como uno de los aspectos 
de la santería que sus devotos señalan como una de las razones que impulsaron su 
iniciación y su permanencia en la misma. 

De acuerdo con lo anterior, una herramienta heurística para comprender 
mejor de qué hablo cuando me refiero a la santería y la forma en la que es prac-
ticada, es el concepto de religión vivida, que propone Robert A. Orsi, es decir, la 
religión vista como una “red de relaciones entre el cielo y la tierra que involucra 
humanos […] con distintas figuras sagradas. Estas relaciones involucran todas 
las complejidades —esperanzas, evasiones, amor, miedo, negación, proyecciones, 
malos entendidos, y así sucesivamente— de las relaciones humanas” (2005, 2). 
En la compañía de estas figuras sagradas las personas se van abriendo camino 
y resolviendo su cotidianidad. Los efectos de estas relaciones pueden apreciarse 
justamente en el terreno de las prácticas y experiencias de la gente. La religión 

6  Hay diferentes ortografías para esta palabra de acuerdo con el idioma de su variante local. 
En Cuba se llaman oricha; en Brasil orixa; en Nigeria orisa (se pronuncia orisha); en México se usa 
orisha y oricha. 

7  Título jerárquico en la santería que denota a los iniciados en Ifá. 
8  Entrevista a Jorge Farah, Mérida, Yucatán, 15 de enero de 2008.
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vivida no puede extraerse, por tanto, de otras prácticas de la cotidianidad y de las 
relaciones de poder que le acompañan (2003, 172). 

Imagen 1. Altar en honor al orisha Obatalá (al centro). Lo acompañan los 
orisha Yemayá a la derecha, Oshún y Oyá a la izquierda. Abajo a la derecha, 

Shangó y Eleguá. Mérida, Yucatán, 2009. Foto: Nahayeilli Juárez Huet.

Los cronotropos de las distintas relocalizaciones de la santería revelan su plasti-
cidad intrínseca, la cual prospera en un subsuelo religioso mexicano que, a pesar 
de su catolicismo estructurante y dominante, pone de manifiesto la vitalidad de 
la religiosidad popular que, desde la época virreinal, ha evidenciado la distancia 
que existe entre el dogma y la religión practicada. Desde entonces se dice (desde 
la perspectiva cristiana institucionalizada) que en esta tierra hay una tendencia a 
la “heterodoxia por defecto”, índice de una ignorancia y superstición con las que 
se pretenden explicar las “desviaciones” o lo “falso” en la religión. La santería, a 
menudo, es vista socialmente desde esta perspectiva, y aunque se inserta en un 
campo religioso que la coloca en los márgenes, al mismo tiempo, los procesos de 
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sus reanclajes y apropiación por parte de sus practicantes la colocan en el centro 
de los debates antropológicos sobre religión en América Latina, preocupados 
por analizar la tendencia cada vez más marcada de la desinstitucionalización, la 
gestión individual, la movilidad y la multiadscripción religiosa.

Concubinato de largo aliento: Yucatán y Cuba 

Las olas de migración cubana después de la Revolución (1959) han jugado un 
papel fundamental en el proceso de circulación de la santería cubana, hoy amplia-
mente difundida en diversos países del continente americano, como Venezuela, 
Colombia, Panamá, Argentina, Chile, Bolivia, Perú, entre otros.9 A partir de la 
década de los noventa esta religión se hace mucho más visible en países como 
México, en el que la santería se practicaba en la ciudad capital desde al menos 
los años 70. El inicio del presente siglo atestigua una expansión hacia el interior, 
incluso en regiones donde, por su cercanía geográfica y cultural con Cuba, se 
esperaría que tal fenómeno se hubiese dado mucho antes. Así ocurre en Veracruz 
(cfr. Argyriadis y Juárez Huet 2008), y en la península de Yucatán; en particular, 
en la ciudad de Mérida, cuyos vínculos con Cuba se remontan desde hace al 
menos cinco siglos10 (Bojórquez Urzáiz 2000; Novelo 2009), pero en donde la 
santería tiene apenas un par de décadas. Lo anterior llama particularmente la 
atención dado que la península de Yucatán y Cuba forman parte de un espa-
cio cultural compartido, el Caribe geohistórico al que alude Antonio García de 
León (2002), y cuyo parentesco, como bien señala Pérez Montfort ha sido poco 
reconocido (2007), pues ha sido sobre todo el lazo de Cuba con Veracruz, el 
maridaje caribeño más estudiado en México. También llama la atención que la 
cercanía de Mérida con Miami, con más de un millón de cubanos, no haya hecho 
posible una presencia más temprana de esta religión afrocubana, como sucedió en 
la Ciudad de México (cdmx), donde las primeras iniciaciones fueron realizadas 
por santeros que venían de aquella ciudad. Sin embargo, un aspecto común ha 
sido que las primeras referencias al universo santero se observaron en el ámbito 
artístico y del espectáculo, incluso antes que en el campo religioso. 

La santería entre la fantasía y el espectáculo 

La estética de las danzas, ligadas a los atributos de los orisha honrados en la san-
tería, así como su música ritual, son dos aspectos que desde muy temprano han 
atraído los ojos del extraño. Han sido inspiración para la escultura, la pintura, 
la poesía, el cine y las ciencias sociales, y también muy redituables en las indus-

9  Para el caso de Bolivia, Perú y Chile véase Saldívar (2016); para Venezuela véase Pol-
lak-Eltz (2004); para Colombia véase Castro (2008). 

10  Lo mismo podría decirse para el caso de Veracruz (véase la comparación de este puerto con la 
Ciudad de México en Argyriadis y Juárez Huet 2008).
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trias culturales y del espectáculo, como lo atestigua su historia trasatlántica de la 
primera mitad del siglo xx.

Ciertos elementos del universo simbólico de la santería (música, danza y 
evocaciones a sus deidades de culto) que circulaban en el país desde esa época 
no eran, por tanto, un fenómeno exclusivo de México. Se trató de un proceso 
que se enmarca en ámbitos mucho más amplios de circulaciones culturales de 
elementos “afro” entre Europa, América y África (véase Ávila, Pérez Montfort 
y Rinaudo 2012), del nacimiento de un mercado internacional para los espec-
táculos de amplio público, de movimientos culturales que valorizaban la cultura 
africana, y cuya estética ligada a la espiritualidad se ponía en un primer plano, y 
de la emergencia de un campo de estudios sobre la cultura y tradiciones afroame-
ricanas (Moreno Vega 1999, 51-52). Sin embargo, la dimensión propiamente 
religiosa no gozaba paralelamente de la misma valorización que se había dado 
al plano estético. La santería en Cuba era considerada una religión de “negros y 
pobres” y fue hasta finales del siglo xx que se reconoció como parte constitutiva 
de la cultura nacional. Quizá esto explica por qué los trabajos sobre la migración 
cubana en Mérida antes de los años noventa del siglo pasado no hacen mención 
alguna sobre los cultos afrocubanos como parte de la vida cotidiana, ni en Cuba, 
ni en Mérida (Urzaiz 1949, Bojórquez 2000). Ni siquiera en las memorias de 
la primera mitad del siglo xx de los migrantes cubanos en Yucatán que recoge 
Victoria Novelo (2009, 154).11 

En general, las religiones afrocubanas fueron perseguidas, y su parafernalia reli-
giosa incautada, lo que obligaba a sus practicantes a mantenerse “bajo el agua”; 
por tanto, las posibilidades de contacto de los santeros con extranjeros eran menos 
factibles entonces que lo que se observa en los años 90. Esta situación, como bien 
lo muestra Novelo, no mejoró después de la Revolución cubana, a partir de la 
cual las políticas migratorias de la isla cambian y se imponen nuevas restricciones 
para salir legalmente al extranjero. Lo anterior afectó la movilidad de personas 
entre Cuba y Yucatán, la cual de acuerdo con esta misma autora, se detuvo, y 
varios lustros después se reanudó con fines de intercambio musical y turístico 
(2009, 15). No se trataba de un tránsito desdeñable, si tomamos en cuenta que 
“Hasta ese año, el tránsito de personas y barcos entre Cuba y Yucatán era tan 
amplio y asiduo que existió el plan de establecer un servicio de ferry-boats dentro 
de un proyecto de comunicaciones Circuito del Golfo y del Caribe” (Novelo 
2009, 15). Esta relación entre la gran Antilla y Yucatán lleva a Urzáiz a afirmar, 
que “El primer viaje de todo yucateco pudiente era a La Habana” (1949, 78). 

La circulación de la santería fuera de la Isla fue más bien coadyuvada por la 
crisis económica devenida a raíz de la perestroika, que culminó con la desintegra-
ción del Estado soviético con el que Cuba mantenía el 80% de sus intercambios 

11  Cabe señalar que el trabajo de Victoria Novelo (2009) aborda la migración inversa, es decir, 
de yucatecos a Cuba. 
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económicos, y con ello, se desencadenaría el desmoronamiento de uno de los 
pilares fundamentales en sus alianzas en materia de relaciones internacionales 
(Pérez 1995, 11-13). Lo anterior derivó, entre otras estrategias, en una aper-
tura masiva del turismo y con ello una consecuente flexibilización de las reglas 
migratorias (Argyriadis y Capone 2004). Un impacto que también se reflejó en 
la apertura con respecto a estos cultos, hoy emblemas culturales mercantilizados 
bajo las políticas patrimoniales nacionales e internacionales. 

Cuando el tránsito de personas entre Cuba y México se reanuda bajo nuevas 
reglas, la santería ya comenzaba a cobrar fuerza en la cdmx, en donde se afianzó en 
un primer momento gracias a los lazos con santeros en Estados Unidos. Esta mega-
lópolis se fue consolidando paulatinamente como una de las principales plataformas 
de su reproducción y circulación al interior del país. Paralelamente, de acuerdo con 
los datos del Ministerio de Turismo de Cuba en México,12 nuestro país se enfilaba a 
mediados de los 90 entre los primeros siete mercados de emisores de turistas hacia 
Cuba. Es también en esta década que se observa un mayor incremento de inmi-
grantes cubanos en la capital yucateca (cf. Miyar 2002), ciudad que siempre se ha 
ubicado entre los destinos nacionales de mayor preferencia de dicha inmigración.13 

No es, sin embargo, en la maleta de estos migrantes en donde viaja la santería 
a Mérida, sino en los camerinos y las puestas en escena de los artistas cubanos 
que recorrían las ciudades turísticas más importantes de la Península durante la 
última década del siglo pasado. En estos espacios, su circulación era fragmenta-
ria, desacralizada y puesta en manos del entretenimiento. Ya desde finales de la 
década de los ochenta y la primera mitad de los noventa, se registró una copiosa 
contratación de bailarines(as), coreógrafos, músicos y grupos originarios de la 
Isla, cuyos shows eran de gran éxito en la capital regional, un éxito que en parte 
descansa en el gusto de raigambre histórico que en dicha ciudad —y en general, 
en el país— existe por los ritmos bailables afrocubanos (cf. Pérez Montfort 2007). 
Varios de estos grupos incluso realizaban giras por distintas ciudades de México 
antes o después de presentarse en Mérida.

Los pioneros en estas contrataciones fueron los empresarios dueños de res-
taurantes-bar y centros botaneros en los que se programaban espectáculos muy 
vistosos, algunos “estilo las Vegas”, a decir de mis entrevistados. Había también 
empresas turísticas o cerveceras.14 En la época de mayor auge llegó a haber de 

12  Ministerio de Turismo (Cuba). Consultado el 15 de enero de 2017. https://www.ecured.cu/
Ministerio_de_Turismo_(Cuba).

13  Hoy, Mérida se erige como la cuarta ciudad con más residentes cubanos del país. De acuerdo 
con el inegi (http://www.inegi.org.mx/), en 2010 vivían aquí un total de 908 habitantes de esa 
nacionalidad. Las cifras del Censo de ese año indican que los cubanos que residían en Yucatán 
eran más del doble que en Veracruz (436), que se mantenía en quinto lugar. El Estado de México 
ocupaba el tercer lugar, Quintana Roo, el segundo, y el Distrito Federal estaba a la cabeza. Estados 
Unidos sin embargo, se mantiene como el destino preferente por los emigrantes cubanos, en donde 
residen cerca de dos millones.

14  Entrevista con Carlos I., Mérida, Yucatán, 4 de mayo de 2011.
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tres a seis shows cubanos diariamente. Varios de estos grupos montaban lo que 
se conocía como “cuadros negros” o “números folclóricos afrocubanos”.15 A este 
respecto, Mayito V., que pertenecía a unos de estos exitosos grupos, relata: 

en el show preparábamos una panorámica de la música cubana general […] empe-
zábamos con el son, con el del Trío Matamoros […] luego venían los danzones […] 
luego hacíamos el cha cha chá […] luego hacíamos los boleros, que para mí, México 
es el número uno de los boleros, ese es el fuerte de ustedes… después… llegábamos 
a las raíces de nosotros, porque en Cuba todos tenemos familia de africanos… esos 
africanos fueron traídos por los españoles […] muchos eran religiosos […] y entonces 
hacíamos un cuadro de fantasía con los cantos religiosos auténticos y con los tambores 
batá [los tres tambores percutidos y consagrados en ciertas ceremonias rituales en la 
santería] y se hacía un canto a Eleguá, Yemayá, Changó, Ochún, Obatalá, o sea con el 
toque a cada orisha [deidades de veneración de la santería], ahí venía la fantasía de la 
religión con la música, y le metíamos afrojazz… y metíamos los trajes de ese siglo al 
actual… era la fantasía del espectáculo.16

Ya bien entrada la segunda mitad de la década de 1990, esta gran plaza que 
fue Mérida para los artistas cubanos, fue abandonada por la euforia de antaño, 
debido entre otras razones a los cambios en los formatos del entretenimiento.17 
Las cerveceras y la Coca Cola hasta hoy buscan vender sus marcas y patrocinar 
con ello grupos musicales de ritmos sobre todo bailables y comerciales, más que 
“folclóricos” o “culturales”, por un lado, y dentro de eventos masivos que no se 
limitan a los tradicionales restaurantes-bar o centros botaneros, por el otro. Toda-
vía hoy existe un mayor interés en eventos como el Carnaval, o las fiestas masivas 
en la playa. Los mismos músicos cubanos señalan que actualmente, el trabajo en 
Mérida es más escaso que antaño, y que a diferencia de lo que sucedía durante el 
“boom” de los shows en vivo hace poco más de dos décadas, “ahora sólo hacemos 
covers y música para bailar”.18 

Varios de estos artistas constituyeron uno de los primeros canales de circulación 
de la santería en Mérida, pues entre ellos había iniciados que lograron estable-
cer lazos de parentesco ritual o de colaboración ritual con mexicanos y cubanos 
durante sus estancias. Por ejemplo, Lupita R., que además de bailarina y coreó-
grafa, es una de las primeras santeras yucatecas, asegura que entre los artistas de 
esta época “nunca faltaba el babalawo santero o palero”, pues el cubano —sos-
tiene— “lo que no tiene de Congo lo tiene de Carabalí”. Lupita afirma que entre 
ellos se consultaban (por medio de los oráculos) o se ayudaban en este terreno y 

15  Entrevista con Nelson V., Mérida, Yucatán, 15 de diciembre de 2011.
16  Entrevista con Mayito V., Mérida, Yucatán, 15 de diciembre de 2011.
17  Otra de las razones por la que contratar cubanos se complicó para los empresarios, tenía que 

ver con las medidas migratorias que establecía México para los turistas que entraban de Cuba, a 
quienes además de la larga lista de trámites, se les impuso una fianza de cerca de 30 mil pesos.

18  Entrevista con Mayito, Mérida, Yucatán, 15 de diciembre de 2011.
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“hacían sus trabajitos” (limpias y obras para regularizar situaciones adversas). Con-
forme la gente se fue enterando y se corrió la voz, los consultantes (de oráculos) 
fueron en aumento y “así se fue metiendo [la santería]”.19

Paralelamente, la movilidad de personas provenientes de la cdmx y Miami, 
abría otras vías de circulación. Las primeras ceremonias de iniciación en Mérida 
fueron realizadas por Bárbara B., una santera que se inició a mediados de los años 
80 en su natal Cuba. Esta mujer nació en 1950 en Guanabacoa y a los 41 años 
dejó la Isla. Era la única santera de su familia, la cual no aceptaba del todo dicha 
religión. La cdmx fue su primer destino. Llegó por medio de amistades con 
visa de turista y con toda la voluntad de quedarse, esa misma voluntad que le 
permitió soportar las dificultades que, para legalizarse, padecen los inmigrantes 
en México. Tuvo que dejar a su familia y como muchos cubanos recurrió al 
matrimonio arreglado como estrategia de salida. Se “casó” con un residente de 
la cdmx pero nunca pudo adaptarse a dicha ciudad. Un par de años después, ya 
con sus hijos, se fue a Miami siguiendo el famoso “sueño americano”. Ahí vivió 
cerca de 10 años. Su vida transcurría entre Miami y Mérida, Yucatán: “cada vez 
los días se alargaban más en Mérida hasta que regresé para quedarme”. Fue por 
invitación de una amiga de la infancia que visitó esta ciudad por vez primera 
en 1993:

cuando llegué me quedé así [abre los ojos en señal de impresión]. Algo que no se 
ve, pero se siente, es como una magia […] Yo me muevo por muchos lugares por 
la religión, y en donde me siento en casa es en Mérida. Yo soy un error geográfico. 
Viví 10 años en Miami, todo es muy nice, hay mucho confort […] sin embargo, 
cuando regreso a Mérida, regreso a casa, ¡así! ¡con las paredes sin pintar! es como la 
mamá vieja, como oler el calor de mamá, de su comida […] por eso digo que en otra 
vida yo no fui negra sino maya”. 20

Cuando vino a esta ciudad por vez primera, recuerda, podía encontrar uno que 
otro santero o babalawo entre los músicos y bailarines, pero también otros mexi-
canos iniciados en Cuba, con los que “no me mezclaba”. En diciembre de 1998 
trajo a su padrino de la Isla, y junto con su ahijado y otros allegados de la cdmx 
y Miami —ocho en total— efectuaron las primeras ceremonias de iniciación en 
la ciudad de Mérida. 

Sin embargo, fue Eugenio Motta el primer santero que llegó a la Zona Metro-
politana de Mérida, a principios de la última década del siglo xx, específicamente 
a Progreso. En esa época, sostiene: “las iniciaciones no eran tan sistematizadas, 
mucha gente aún no se conocía, trabajaban en el d.f. o bien en Cuba”.21 No había 
pues una casa santoral lo suficientemente bien estructurada o arraigada, y por lo 

19  Entrevista con Lupita R., Idem.
20  Entrevista con Bárbara, Mérida, Yucatán, 12 de septiembre de 2012.
21  Conversación con Eugenio Mota., Mérida, Yucatán, 22 de enero de 2012.
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tanto, tampoco iniciados con las jerarquías y competencias rituales fundamen-
tales para las más importantes ceremonias de iniciación dentro de la santería. 
No había tampoco familias de santo con líderes reconocidos. Se trataba apenas de 
practicantes con redes dispersas que abarcaban el d.f., Cuba y Miami. 

De la primera generación de santeros yucatecos (en su mayoría mujeres), todos 
sin excepción fueron iniciados en Cuba en la primera mitad de la década de 1990, 
y varios hicieron su primer contacto con la santería por mediación de Eugenio 
Motta, iniciado en esta religión también en la Gran Antilla a finales de la década 
anterior, y el primer ahijado de uno de los más prolíficos santeros y espiritualistas 
trinitarios marianos de la cdmx. 

Habría que esperar hasta principios de 2000 para que se realizaran iniciaciones 
en Mérida de manera mucho más continua y sistemática, gracias a la llegada de 
una pareja de cubanos que provenían de Miami, y que hábilmente capitalizó los 
recursos humanos que representaban los iniciados locales ya bastante familiariza-
dos con la religión. Unos años después se erigieron como la casa santoral más pro-
lífica y activa con miembros de toda la Península, cdmx y Cuba, principalmente. 
En el 2010 se desmembró luego de la separación matrimonial de los fundadores y 
su posterior partida a Miami, y cedió su lugar a una casa santoral dirigida por dos 
yucatecas. Para ambas casas santorales, ha sido la cdmx y su zona metropolitana 
la que ha fungido como un lugar clave de provisión de especialistas rituales y 
músicos, fundamentales para las ceremonias de iniciación, y que ha contribuido 
de manera importante a su consolidación. Para la primera generación de santeros 
yucatecos esto era impensable, pues la escasez de iniciados encarecía todo, lo que 
empujaba su preferencia hacia Cuba para dichos menesteres. Se constata así la 
importancia que el crecimiento de la santería ha tenido en la ciudad capital para 
su apuntalamiento al interior del país. Ciertamente, esta megalópolis, además de 
concentrar la producción masificada de materia prima y parafernalia utilizada en 
la santería (lo que le permite fungir como el proveedor más importante de los 
negocios del interior dedicados a comercializar este tipo de productos), alberga 
el mayor número de santeros a nivel nacional (cubanos y mexicanos), no sólo en 
un sentido numérico, sino en un sentido de edad religiosa. Los años de iniciado 
son uno de los criterios más importantes en el establecimiento de jerarquías y sus 
respectivas competencias rituales, algunas de las cuales resultan absolutamente 
indispensables para ciertos procesos iniciáticos dentro de la religión. Esto explica 
en gran parte la razón por la que toda la tercera generación de los santeros en 
Mérida (que rebasa las cincuenta personas) fue iniciada en ceremonias dirigidas 
por santeros mexicanos y cubanos, provenientes de la cdmx. Años después, otros 
sacerdotes entraron a este campo de competencias rituales, incluyendo un puer-
torriqueño residente de Estados Unidos pero iniciado en Nigeria. Y aunque el 
panorama de la santería en Mérida ha ido cobrando otros matices, las iniciaciones 
más importantes dentro de dicha religión todavía dependen en gran parte de los 
religiosos que no residen en la ciudad.
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Imagen 2. Iniciada en la santería (iyawo) que va a dar cuenta al Santísimo 
u Olofi de su ceremonia para recibir su bendición. Iglesia católica 

en Mérida, Yucatán, 2008. Foto: Nahayeilli Juárez Huet.

Por otra parte, el conocimiento ritual descansa fuertemente en la práctica, y 
los mayores juegan un papel clave en el proceso de transmisión de la misma. 
Cada uno es el eslabón de una cadena genealógica, de un linaje que también 
transmite un “modo ritual”, lo que entraña pugnas y conflictos en torno a la 
tradición y “modos de hacer” de cada casa. El conflicto en esta materia es un 
elemento que dinamiza las relaciones entre iniciados, y las recomposiciones per-
manentes de los lazos rituales. Los ahijados se van “independizando” conforme 
hacen su propia familia santoral, y en ese proceso se van consolidando como 
líderes de su propia casa de santo. Lo anterior, en cierto sentido, propicia el for-
talecimiento de las innovaciones rituales y de las complementariedades que se 
ponen en marcha. 
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“La ‘Hechicera’ Quintana Rodríguez protesta servir a Dios y no al 
Diablo”

[…] signada por conocidas personas del suburbio ‘Santos Degollado’ se denunciaba la 
casa de una ‘curandera, hechicera, adivinadora del pasado, del presente y del porvenir, 
en constante contacto con espíritus y seres del otro mundo’ […]. El Jefe [de la policía] 
aludido, tendió sus redes policiacas y decidió efectuar hoy a las 10 de la mañana un 
golpe a la famosa hechicera, asombro de los vecinos del barrio, que constantemente 
veían desfilar hacia la casa de ésta, a numerosas personas […] la mujer denunciada 
cuenta aproximadamente hasta cuarenta años, de estatura baja, sin dientes, y con toda 
la apariencia del objeto a que está dedicada para atraerse incautos que nunca faltan para 
esta clase de asuntos. […] Poco trabajo tuvo la policía para hallar los ‘cachivaches’ y 
demás implementos que usan esas mujeres explotadoras de incautos […] Quintana 
Rodríguez, es el nombre de la famosa bruja que tenía en zozobra constante al barrio 
y que ahora iba a recibir su merecido. Todos los implementos de la bruja […] fueron 
trasladados a la Inspección […] Mañana, desfilarán ante el Alcalde y casi podemos 
asegurar que el castigo será enérgico…22

Esta nota deja ver claramente la marca de lo que en términos cristianos se 
define como “heterodoxia por defecto” con el que se le ha caracterizado a México 
desde su periodo colonial. Taylor (1999) ha ilustrado este “defecto” anclado en la 
historia virreinal, particularmente en el siglo xviii tardío, es decir:

La idea de que los indios “eran buenos católicos pero malos cristianos” [la cual] se aco-
pla con la visión frecuentemente expresada por los prelados y dignidades del periodo 
colonial tardío de que había mucha superstición aunque poca idolatría en la práctica 
religiosa indígena. ‘La idolatría’ y ‘la superstición’ expresaban una visión oficial cris-
tiana de lo que era falso en religión. La idolatría era una seria desviación: rechazo al 
Dios único y verdadero mediante la adoración de dioses ajenos, implícitamente de 
Satanás. La superstición era un pecado menor, venial, más el producto de la ignorancia 
que la violación intencional de lo correcto o un rechazo de Dios (1999, 74).

Esta idea, continúa Taylor, pone a la luz “la distancia teológica que muchos 
sacerdotes sentían en relación con sus feligreses indios y su propia confianza en 
los medios prácticos de promoción de la fe que sólo superficialmente se ocupaba 
de las complicaciones teológicas” (1999, 74). El autor agrega que esta facilidad 
con la que las expresiones y los objetos rituales de devoción eran adaptadas local-
mente, luego de las reformas del Concilio de Trento, perturbaba en alto grado a 
los clérigos de fines del México colonial (1999, 75). Aunque ya varios autores han 
insistido en las diferencias y contrastes regionales sobre la experiencia del cris-

22  El énfasis es mío. “La ‘Hechicera’ Quintana Rodríguez protesta servir a Dios y no al Diablo”, 
El Popular: diario informativo de la tarde, Mérida, Yucatán, 28 de diciembre de 1921, núm. 63, año 
1, p. 2. 
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tianismo, tal como lo ilustra el caso de Yucatán con respecto al México Central 
(Farris 2012; Madsen citado en Taylor 1999). Rugeley, señala que en esta región 
del sureste mexicano “las prácticas tradicionales mayas tomaban muchas de sus 
formas del catolicismo convencional” y los “hacedores de milagros podían salirse 
rápidamente de control” (2012, 200-201). Asimismo, el número de clérigos era 
menor, con poca presencia en las sedes parroquiales y un mayor anticlericalismo 
(Farris citada en Taylor 1999, 78). En el siglo xix había un menor celo inquisi-
torial, lo cual es interpretado por Rugeley como consecuencia del hecho de que 
los sacerdotes al provenir de las sociedades locales, o en palabras del autor de “las 
clases sociales bajas […] se escandalizaban menos por las maravillas populares 
que sus antecesores procedentes de las clases sociales altas” (2012, 197). En su 
etnografía histórica, que abarca aproximadamente de 1500 a 1820, Nancy Farris 
añade que la continuidad de formas de vida y creencias de los pueblos mayas de 
Yucatán mantuvo una estabilidad histórica en lo que se refiere, sobre todo, a los 
rituales domésticos para la enfermedad, el nacimiento y la muerte (determinación 
del nagual, oráculo del maíz, uso del zastún y oráculo de cristal; ceremonia del 
kex o intercambio con los espíritus para propiciar su ayuda, entre otros), y a 
los asociados a los métodos de subsistencia tradicionales (desmonte, siembra y 
cosecha). Dicha estabilidad, agrega, obedeció a la diferencia que establecía el clero 
en Yucatán con el ámbito privado o doméstico, en donde las creencias y prácticas 
que primaban eran vistas como superstición, ignorancia, “poco peligrosas” para 
la Iglesia y además difíciles de “detectar”. El foco de atención en realidad eran 
los ritos comunitarios, tachados por el clero de verdaderas idolatrías y aberracio-
nes —como el sacrificio y el uso de la sangre por ejemplo—. Dichas prácticas 
acabaron por desarrollarse en lugares y ambientes secretos y clandestinos (cuevas 
sagradas, selvas…), debido al alto precio que por su descubrimiento se tenía que 
pagar (Farris 2012, 379-383). 

En todo caso, uno de los aspectos que las investigaciones históricas al respecto 
nos permiten comprender, y en eso coincido con Farris, es que a menudo se piensa 
más en términos de oposición y tipos “puros”: religión indígena vs. religión del 
“conquistador”; que en términos de interacciones y de intercambios (ídem, 89). 
Actualmente, una de las tendencias sobre los estudios de religión en México y 
América Latina en general tiene que ver justamente con un perspectiva que pone el 
énfasis en las interacciones y complementariedades entre religiones de muy diversos 
orígenes, más allá de las dicotomías o perspectivas binarias; y en donde la agencia 
individual está en un primer plano (Parker 2011; De la Torre y Martín 2016).

En México, los aspectos “externos” de la religión católica (veneración a los 
santos, festividades públicas, plegarias y peticiones, entre otros) siguen siendo un 
referente estructurante entre los practicantes de la santería, pues una gran parte se 
identifica simultáneamente con esta fe. Asimismo, una proporción importante de 
sus adscritos en el país, le da muchísimo menos importancia al contenido teoló-
gico que dicta la Institución que a las formas y festividades comunitarias o indivi-



119

¿heterodoxia “por defecto”?: la santería afrocubana en mérida, yucatán

duales. Todavía hoy, los servicios de un cura pueden tener al menos dos lecturas: 
la que dicta la doctrina y la que le imprime el que los solicita. Desde esta última 
perspectiva, se recurre a él para contrarrestar la brujería, para hacer una limpia en 
el hogar, para bendecir el agua que se usará para un “trabajo” en la santería, o para 
las posesiones demoniacas, como se observaba desde el periodo colonial (Rugeley 
2012, 258), durante el cual los ministros de lo sagrado “aprendieron a convivir 
con la brujería y los espíritus locales” (Taylor 1999, 78). En miles de hogares 
mexicanos se prende una vela para orar por algún muerto en el purgatorio, pero 
también para rendirle culto o propiciarlo, para pedir su protección o evitar que 
“fastidie”; las oraciones católicas se adaptan para limpias, y los rosarios se recitan 
para santos prohibidos por la Iglesia. La cruz de Cristo aparece en las bóvedas 
espirituales y altares espiritistas e incluso en las prendas de los paleros. Hay pues 
una cierta vigencia de estas “formas” con otros fondos. Pero la disputa por el 
monopolio de la creencia continúa, y las lógicas de exclusión / inclusión en diversos 
campos (político, jurídico, social) siguen echando mano de representaciones de la 
alteridad religiosa bajo esquemas maniqueos. Todo este “otro” universo religioso 
se ve a menudo con desdén y no hay un reconocimiento social de su diferencia, 
ni de su derecho a existir en sí mismo más allá de un “defecto” de la ortodoxia 
o “desviación” de lo que debería ser o dicta un núcleo cristiano, históricamente 
dominante en el campo religioso mexicano más amplio. 

La Hechicera, Quintana Rodríguez, de acuerdo con la nota que sobre ella fue 
publicada en los años 20 del siglo pasado, es considerada víctima de la “igno-
rancia infantil”. Una “bruja”, a la que describen con adjetivos estigmatizantes, 
naturalizando su apariencia a su oscuro “oficio”. Su castigo, según la visión del 
juez en turno, podía tomar dos caminos: pagar su multa o permanecer arrestada 
en un hospital para dementes. La descripción de su condición desvela también el 
vínculo que se ha construido como indisociable de la ignorancia y pobreza con 
prácticas que “no son de Dios”. Los consumidores de las mismas son pintados 
como víctimas, como incautos pasivos justificados por su ignorancia o a veces por 
su “desesperación”, lo que los orilla a solicitar el socorro de estos “especialistas” 
que, de acuerdo con los estudios coloniales en este país, nunca han dejado de 
ser consultados por una gama de clientes que en lo absoluto se restringen a un 
estrato socioeconómico bajo o de raquítica educación. 

Esta nota sobre Quintana revela igualmente una parte de este subsuelo cultural 
mexicano, más particularmente yucateco, que históricamente —en lo que res-
pecta al ámbito religioso amplio— no ha dejado de ser diverso y complementario, 
nutriéndose a lo largo de la historia de distintas matrices culturales, nacionales y 
extranjeras. O lo que Pablo Semán define como el ejercicio de compatibiliza-
ciones que organiza cosmovisiones diversas y que constituye una característica 
fundamental de la religiosidad popular latinoamericana, también holista, cosmo-
lógica y relacional (Semán 2001). Así, no es casualidad que en México la santería 
encuentre tierra fértil para fecundarse en una praxis religiosa complementaria. 
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Ni religión de crisis ni de marginales

En octubre de 2008, el Diario de Yucatán publicó una nota intitulada 
“Polémica por la santería”. En ella se hacía referencia a gente de la cúpula social 
como practicante o creyente de “esta religión pagana fruto del sincretismo yoruba 
y el catolicismo”, que los yucatecos, a diferencia de los cubanos, “casi mantienen 
en secreto”.23 La polémica que aquí se quería poner de manifiesto podría leerse 
como una disonancia entre lo que se cree o se imagina comúnmente sobre esta 
religión, y lo que en efecto acontece en el universo de los practicantes referidos 
y su vida religiosa cotidiana. Mi pesquisa etnográfica confirma que a menudo se 
piensa que son los narcos o la gente ignorante y de escasos recursos económicos 
los adscritos a esta religión —y otras afroamericanas—, y al mismo tiempo 
demuestra que sus adeptos y consumidores (aquellos que solo consultan con san-
teros sin iniciarse en la religión) pertenecen a diversos estratos socioeconómicos 
incluyendo a las élites, es decir, que no estamos ante una religión de “marginales”: 
se trata de una cuyos rituales de iniciación implican la presencia de varias personas 
investidas con tareas rituales complementarias. El uso de parafernalia e insumos 
para estas ceremonias de varios días conlleva gastos que no pueden ser sufragados 
por un sector económicamente deprimido. Lo que más bien se observa como 
parte de sus apropiaciones en México, es su uso complementario por personas 
que retoman algunos de sus elementos sin ser necesariamente iniciadas o formar 
parte dentro de una estructura de familia santoral. Los consultantes, que son 
aquellas personas que recurren a los especialistas en oráculos y medios de comu-
nicación con seres extrahumanos (muertos y orisha), abarcan también a personas 
de estratos socioeconómicos medios y también acaudalados, que paralelamente 
complementan sus búsquedas recurriendo a otros especialistas del mundo de la 
neoesotérica.24

No obstante, lo que sí se refrenda de la nota periodística arriba citada con 
mis datos de campo, es que en Mérida y su zona metropolitana, la visibilidad de 
los practicantes de la santería y la oferta de sus servicios (oráculos y “trabajos” 
como limpias, despojos, entre otros) dista aún de la que se aprecia en la cdmx. 
Los santeros a menudo mantienen su fe de manera discreta y, en efecto, algunos 
incluso oculta. Frecuentemente, a los recién iniciados —quienes se encuentran en 
el periodo en el que deben de vestir completamente de blanco y con una serie de 
accesorios que no siempre pasan inadvertidos—25 se les “dispensa” de este deber 

23  Gabino Tzec, “Polémica por la santería”, reportaje, en Diario de Yucatán, 8 de octubre de 
2008, sección Local, 10. 

24  Por la oferta neoesotérica entiendo toda aquella “reformulación masiva de las creencias y 
prácticas populares relacionadas con las creencias mágicas tradicionales: la herbolaria, la magia, el 
curanderismo, el espiritismo, el catolicismo indígena popular y la brujería” (De la Torre 2006, 39). 

25  La gente les llega incluso a preguntar si tienen cáncer ya que les rapan la cabeza y la traen 
envuelta.
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durante las horas de trabajo o escuela, para evitar que los demás los aturdan con 
la incógnita de lo que les acontece. Aunque en general puedo decir que son sobre 
todo las personas de los sectores acomodados o del ámbito político los que se mues-
tran mucho más reticentes a este respecto, por temor a “comprometer” su imagen. 
En efecto, como se ha demostrado a lo largo de su presencia en el país, los vínculos 
con esta religión son una atractiva materia prima para la prensa, especialmente para 
la nota roja, una productora y reforzadora de estereotipos y discriminaciones. 

A pesar de los cambios de enfoque para comprender la alteridad religiosa en 
nuestro país, en donde se ha pasado relativamente de un lenguaje de sectas a 
uno de diversidad religiosa, en la percepción común, muchos fantasmas ligados 
a la inferiorización de este “otro” perviven. Este, el santero, es percibido por el 
común de la población como un extraño, en el sentido que advierte Bauman 
(2001), es decir, estos otros que irritan y desconciertan porque hacen opacas las 
fronteras que clasifican el ordenamiento del mundo que uno habita. La expe-
riencia social de la diferencia religiosa es más llevadera en una ciudad como 
la cdmx —a decir de mis entrevistados— que en la Zona Metropolitana de 
Mérida. Quizá porque en una megalópolis el tránsito de “extraños” es parte de 
su condición, aun cuando algunas experiencias de los santeros en sus relaciones 
cotidianas son compartidas En el caso de Mérida, algunos expresan: “Mis veci-
nos me tienen miedo porque piensan que soy brujo”;26 “Sí, la religión ha crecido, 
con muchos obstáculos, porque es muy conservadora esta ciudad. La gente me 
ve raro. Me han llamado a la policía por los animales [dicen] que estoy haciendo 
ritos satánicos…”;27 “Aquí [en Mérida] la gente es muy cerrada, aunque seas 
yucateca […] fue muy difícil para toda mi familia aceptar [que soy santera]… lo 
respetan pero ¡no lo aceptaban!”.28 

En los años 90 esta situación no era muy distinta. Bárbara B., la primera 
santera cubana referida en párrafos anteriores, cuenta que en dicha época: “las 
mismas señoras que salen a defender la moral venían de consultantes y hacían 
trabajos sucios… una amiga de Yucatán me dijo ‘No te confíes, es muy cerrada 
mi sociedad’. ¿Tú sabes cómo venía gente a escondidas a mi casa a mirarse (con-
sultarse con caracoles)? Y me decían: ‘¿A qué hora puedo ir que no haya nadie?’. 
Y eran personalidades de la sociedad…”.29 Este rechazo y reticencia, sin embargo, 
es solo un lado de la moneda. Hay claramente una tensión entre atracción y repul-
sión, una ambigüedad que se ancla en el hecho de que paralelamente al grupo o 
sector de población que rechaza o mira con desdén a la santería, hay otro sector 
que luego de su experiencia con los santeros “resuelve” problemas derivados de las 
aflicciones de la vida humana (enfermedades, problemas con los seres queridos, 
en el trabajo o en los negocios, etcétera) y va pasando la voz, recomendándola.

26  Conversación con Jorge J., Mérida, Yucatán, 31 de enero de 2015. 
27  Entrevista a Nelson. Q., Mérida, Yucatán, 28 de agosto de 2008. 
28  Entrevista a Mago L., Mérida, Yucatán, 16 de enero de 2008.
29  Entrevista con Bárbara B., Mérida, Yucatán, 12 de septiembre de 2012.
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Entre las notas del Diario de Yucatán que destaca este aspecto, está aquella bajo 
el encabezado: “Estafados por los ‘brujos’”. Luego de narrar la historia de las víc-
timas a manos de unos santeros en el puerto de Progreso y advertir del aumento 
de personas que “creen en movimientos y sectas de tipo religioso asociadas con 
la Santa Muerte, el chamanismo y la santera cubana”, señala que: “de unos seis 
años a la fecha el número de brujos o santeros aumentó. De acuerdo con personas 
vinculadas a esas creencias, en el puerto hay por lo menos 150 personas denomi-
nadas santeros quienes […] ofrecen diversos servicios a las personas, como curar 
enfermedades, pedir por la buena salud familiar, y hasta hacer ‘limpias’ para evitar 
problemas en el trabajo o la relación de pareja”.30 

Quiero insistir en el hecho de que aquellos que consultan con santeros e inclu-
sive los mismos santeros, no necesariamente abandonan el catolicismo, algunos 
podrían de hecho ser catalogados como “creyentes a su manera”, es decir, como 
aquellos que incorporan creencias (en el karma, en la reencarnación, en los pode-
res de los difuntos en la vida terrenal, en apariciones, en duendes, nahuales, entre 
otras), que se nutren de imaginarios de distintas matrices culturales aun cuando 
se adscriben como católicos. Se trata de un fenómeno que se advierte a nivel 
nacional en diversas entidades (De la Torre et. al. 2014). Esta tendencia revela 
también la circulación y amplia oferta neoesotérica y neomágica que se consume 
más allá de adscripciones precisas y acotadas.

Para el caso de Mérida, por ejemplo, el Diario de Yucatán efectuó una encuesta 
en torno a las “Creencias populares”, levantada en el 2008 por la Corporación 
Editorial de Medios (cem) como reflejo de la incógnita que le causaba “el auge 
de la santería y la magia yoruba”, las cuales según afirmaban “son algunas 
evidencias del cambio en las creencias populares en la Mérida del siglo xxi”. 
De acuerdo con la nota, dicha encuesta fue aplicada a 406 meridanos “de todas 
las clases socioeconómicas”. Parte de los resultados arrojaron los siguientes datos: 
el 78.9% de esta población declaró ser católico. El “94.1% ha oído hablar de 
las limpias; el 92.6% del mal de ojo; el 92.1% de la lectura de la mano; el 
91.6% de fantasmas, aluxes31 y la xtabay;32 90.3% de hechizos y trabajos de 
magia; 88.9% de lectura de cartas, y 81.6% de la tabla ouija”. Asimismo, el 71 
por ciento “dijo que sí existe la magia y la hechicería, y un 48% sostiene que sí 
funciona. Un 48.1% manifestó que ha tenido alguna vez la inquietud de saber 
qué le depara el futuro, y un 55.8% cree en la buena o mala suerte”. De todo 
este universo, “al 20% le han leído las cartas. Un 18.3% asegura que ha visto a 
un fantasma, alux, la Xtabay o algún ser similar. Al 15.3% le han leído la mano. 

30  10 de mayo de 2008, Diario de Yucatán, Sección Local, p. 12. 
31  Los aluxes son los espíritus o “duendes” de la tradición mitológica de algunos pueblos mayas 

de la península de Yucatán y Guatemala.
32  La Xtabay es una de las leyendas más populares en Yucatán y se refiere a la historia de una 

mujer muy hermosa y entregada a los placeres de la carne, que se esconde en las ceibas y destruye 
el cuerpo de sus enamorados.



123

¿heterodoxia “por defecto”?: la santería afrocubana en mérida, yucatán

Al 10.8% le hicieron una limpia. Un 8.4% dice que le han hecho algún trabajo 
de hechicería. Un 5.9% ha jugado con la ouija, y un 4.2% ha contratado alguna 
vez los servicios de hechicería”.33

En Yucatán aún no contamos con suficientes estudios cualitativos de las 
estadísticas referidas a las religiones y prácticas no cristianas. De acuerdo con 
el Censo de 2010, de la población total —1 953 027 habitantes—, la población 
católica representa el 80.2%, cuando en 1950 era de 98.1%. Paralelamente se 
aprecia una mayor presencia de iglesias adventistas, protestantes históricas, pente-
costales y testigos de Jehová (De la Torre y Gutiérrez 2007, 37). El conjunto de la 
población protestante y bíblica no evangélica representa el 14%. Sobresale la tasa 
de crecimiento de los que se declaran “sin religión” (ateos, escépticos, agnósticos) 
y otras religiones no católicas. En el Censo se incluyen registros de religiones 
orientales, judaica, islámica, raíces étnicas (en la que se incluye religiones afro), 
espiritualistas y “otras religiones”, expresiones que van a la alza, y aunque numé-
ricamente no son significativas tampoco están finamente representadas. En su 
conjunto alcanzan con los del rubro “sin religión” y “no especificado” el .06 % 
(126 990 personas). 

En lo que respecta a las religiones de “origen afro”, el Censo de 2010 marca 
una diferencia con respecto a los censos anteriores al haber integrado en la clasi-
ficación de Religiones la categoría “Origen Afro”, con un total de 7 204 afiliados, 
situando a Yucatán entre los diez estados con mayor número de practicantes de 
estas religiones. Sin embargo, no podemos hablar todavía de una práctica con 
arraigo histórico como en la cdmx, al menos en lo que se refiere a la Zona Metro-
politana de Mérida, que se perfila hasta el momento como la más importante 
en términos numéricos en el Estado. En la Península, las religiones afrocubanas 
se han difundido además de Mérida y Cancún, a Playa del Carmen, Cozumel, 
Campeche y Chetumal, pero como ya señalé, no hay un desglose numérico deta-
llado y aún quedan muchas imprecisiones por resolver. 

Lo que queda claro es que la diversidad de creencias y sus praxis no son com-
pletamente visibles en las estadísticas oficiales, ni en las censales, ni en el registro 
oficial de Asociaciones Religiosas. Tampoco lo son las distintas maneras de creer 
y practicar dentro de esta diversidad y que vuelven necesaria a la empresa etno-
gráfica para iluminarlas. 

Tendencias de las relocalizaciones de la santería 

La santería no está confinada a los márgenes o campos espirituales y religiosos: 
mucha de su parafernalia y de los elementos de su universo, así como los servicios 
de sus iniciados (consultas con oráculos y acciones rituales derivadas de las mismas) 

33  William José, Casanova Vázquez. “Creencias y supersticiones - Cada vez más gente sabe de 
los santeros, brujos, el zodiaco…”, en Diario de Yucatán, 28 de octubre de 2008, sección local, 
Mérida, p. 6.
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circulan y se transforman muchas veces en una especie de mercancías maleables 
que pueden reanclarse bajo el diapasón de otras matrices culturales. Se trata de un 
aspecto en el que coinciden varias de las investigaciones sobre la santería cubana 
en México, lo que demuestra en un nivel amplio su integración al mercado de la 
oferta neoesotérica y de su comercialización en yerberías, mercados, centros esotéri-
cos, botánicas, tianguis, puestos callejeros, entre otros. Espacios que se constituyen 
como dispositivos importantes para su distribución, circulación y relocalización, 
en donde además actores que no están necesariamente iniciados fungen como 
mediadores fundamentales entre los consumidores culturales y los objetos y saberes 
de dichas religiosidades, ahora mercantilizados (Guillot y Juárez Huet 2012, 65).

Imagen 3. Yerbería. Chetumal, Q. Roo, 2010. Foto: Nahayeilli B. Juárez Huet.

Se trata de espacios en los que prima una competencia que coadyuva a  
(re)adaptaciones —a veces efímeras— de estos objetos y servicios, según la 
demanda y la coyuntura. Mucha de su fuerza en este ámbito radica, como lo 
mencioné más arriba, en su sinergia con los valores del capitalismo consumidor 
(Romberg 2003, 2). Hablo de una industria de lo esotérico que implica una 
producción, distribución y circulación de largo alcance, que nos permite apreciar 
por qué un mismo producto puede ser encontrado en Chetumal, cdmx, Mérida, 
Tijuana, Nueva York, Los Ángeles, Caracas, y Puerto Rico, por ejemplo. Esta ten-
dencia es quizá la más visible, aunque no es la dominante en lo que respecta a 
Mérida, pues se trata de una ciudad que en esta cadena de la industria esotérica 
juega un papel más de consumidor que de productor y distribuidor.

Una segunda tendencia que comenzó a mediados de la primera década del siglo 
xxi es la que se conecta con Nigeria en aras de recuperar el “modelo de tradicio-
nal yoruba”, o prácticas tradicionales que se consideran perdidas en Cuba luego 
de la experiencia de la trata esclavista de casi cuatro siglos. No obstante, es una 
tendencia que no se ha extendido aún de manera sustancial a la población santera 
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en México, en contraste con aquella más apegada al “modelo cubano” o criollo, 
que aún es dominante, pues en esta religión se fueron estableciendo variantes 
rituales al paso del tiempo, que se transmitieron y se siguen reproduciendo a 
partir de los linajes religiosos, pilares fundamentales de la organización social de 
la santería.

Identifico como una tercera tendencia aquella que “mexicaniza” a la sante-
ría. En esta, el espiritismo y su versión mexicana, el Espiritualismo Trinitario 
Mariano, se conjugan de manera fecunda con la medicina tradicional mestiza, 
la oferta neoesotérica y la santería. En Yucatán, a pesar de la importancia del 
espiritismo como praxis, se le ha prestado muy poca atención en la investigación. 
Su presencia en las élites de Yucatán como en México en general data desde el 
siglo xix (Cervera 2004; 2009); sin embargo, las referencias sobre su presencia 
en el ámbito popular en Yucatán son bastante escasas (Loewe 2003). Una de sus 
variantes mexicanas más extendidas, el espiritualismo trinitario mariano, que de 
acuerdo con Ricardo Rodríguez (2015) se practica en Yucatán desde la segunda 
mitad del siglo xx, ha sido una de las bases de complementariedad más impor-
tante con la santería. Lo que sí es muy probable es que la mezcla del espiritismo 
con las prácticas “tradicionales mayas” sea anterior, e incluso que se incorporó 
como parte de las técnicas de curación de los especialistas curanderos mayas, 
como el popular h’men, aunque entre los estudiosos sobre lo religioso en la Penín-
sula asumen a priori que el espiritismo es endógeno. Uno de los pocos interesados 
en este tema fue Asael T. Hansen, que llega a Mérida en los años 30 con la 
intención de hacer una monografía de la ciudad, siendo el tema de la “medicina y 
magia” el que más lo sedujo, y desde entonces, registra como parte del campo de 
la medicina informal, “Curaciones por medio del espiritismo, muy mezcladas en 
el área de Mérida a principios de los años 30” (1984, 267). 

Desde muy temprano, el espiritismo ha sido opción recurrente en México para 
obtener salud, una práctica en la que los espíritus incorporados a menudo son 
indígenas prehispánicos (Ortiz y Lagarriga 2000; Hansen y Bastarrachea 1984; 
Loewe 2003) o curanderos locales ya fallecidos pero con una fuerte reputación. 
El espiritismo en capas sociales distantes de las cúpulas a donde primero llegó, 
parece entonces tener más arraigo de lo que la gente puede suponer, un hecho 
que ha sido recogido igualmente en la prensa, tal como lo muestra la referencia 
hemerográfica de los años 20 sobre la “hechicera Quintana Rodríguez”, a la que 
aludí en el presente texto. 

La santería hace una sinergia fecunda con este universo, pues mucho de su 
atractivo radica en sus prácticas curativas que se complementan o bien comple-
mentan a este subsuelo cultural de la medicina tradicional de raigambre histórico 
que se reformula. Los espíritus que se manifiestan en los santeros mexicanos 
son también un índice del tiempo histórico y de los referentes nacionales de las 
prácticas religiosas puestas en marcha. Hoy, los espíritus y muertos a los que se 
rinde culto no son sólo indígenas, médicos, o curanderos, sino también negros 
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congos y otros africanos, o figuras que se han popularizado en las últimas décadas 
como la Santa Muerte. Es así que una santera en Yucatán puede “curar” con la 
ayuda de un muerto, con la santería y con el espiritismo en su variante mexi-
cana / yucateca y cubana, y puede consultar a través de misas espirituales y leer 
cartas. Santigua a usanza “tradicional yucateca”, hace rompimientos y limpias. 
Puede ir a misa cuando así lo requiera y declararse católica, palera, santera o 
espiritista en distintos contextos. 

Notas finales 

Para comprender mejor las formas de practicar y creer en el ámbito religioso con-
temporáneo no podemos partir de una visión de fronteras tajantes y delimitadas. 
La santería como práctica religiosa no se opone a las creencias previas que forman 
parte de la visión del mundo de los mexicanos que a ella se acercan. Si bien el 
catolicismo sigue siendo para muchos un marco estructurante, es claro que esto 
no significa un apego fiel a su doctrina. La vitalidad del espiritismo y la creencia 
en espíritus y muertos con injerencia en la vida cotidiana es manifiesto entre 
los practicantes, pero también entre los consumidores culturales de esta religión. 
La santería es, para sus adeptos, una herramienta que permite sortear los retos 
de la vida cotidiana, pero no sólo en el sentido de la religión vivida de Robert 
Orsi (2003), sino también —y de manera muy importante— en la posibilidad 
que ofrece de consolidar vínculos y crear espacios de reconocimiento social que 
ayudan a reforzar al individuo. Las relaciones de parentesco ritual pactadas por 
medio de las iniciaciones se reconfiguran constantemente, y no podemos soslayar 
de ninguna manera los conflictos y las relaciones de poder que a ellas subyacen. 
Sin embargo, también implican una ayuda mutua que abarca aspectos vinculados 
a lo económico, a lo emocional, o a redes que operan más allá de la vida religiosa. 

Finalmente quisiera puntualizar que la diversidad religiosa en la capital yuca-
teca no se circunscribe a un “mestizaje religioso” indígena y español. A pesar de 
que los censos a nivel nacional registran cambios en la diversidad religiosa desde 
1950, en realidad desde el siglo xix existía una diversidad religiosa soterrada. 
Doctrinas como el espiritismo, en conjunto con las prácticas de la religiosidad 
indígena y africana, además de otras creencias provenientes de la teosofía, confor-
marían las bisagras de articulación fundamental de la santería en suelo mexicano. 
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de septiembre.

Parker, Cristian. 2011. “Una visión sobre América Latina. Cambios religiosos, fronteras 
móviles e interculturalidad”. En Religión y culturas contemporáneas, coordinación 
de Antonio Higuera Bonfil, 15-40. Aguascalientes: uaa-rifrem.

Pérez Montfort, Ricardo. 2007. “De vaquerías, bombas, pichorradas y trova. Ecos del 
Caribe en la cultura popular yucateca 1890-1920”. En Expresiones populares y 
estereotipos culturales en México. Siglos xix y xx. Diez ensayos, 211-236. México: 
ciesas-Publicaciones de la Casa Chata.



129

¿heterodoxia “por defecto”?: la santería afrocubana en mérida, yucatán

Pérez, Santiago. 1995. “El fin de la urss y Cuba”. En Cuba en Crisis: Perspectivas Eco-
nómicas y Políticas, compilación de Jorge Rodríguez Beruff, 1-22, Puerto Rico: 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico. 

Pollak-Eltz Angelina. 2004. María Lionza. Mito y culto venezolano ayer y hoy. Caracas: 
Universidad Católica Andrés Bello.

Rodríguez González, Ricardo. 2015. “Del espiritismo de élite decimonónico, a las 
prácticas espirituales populares. Reconstrucción histórica del espiritualismo tri-
nitario mariano en Mérida, Yucatán durante el siglo xx”. Tesis de Maestría en 
Historia. ciesas.

Romberg, Raquel. 2003. Witchcraft and Welfare. Spiritual Capital and the Business of 
Magic in Modern Puerto Rico. Austin: University of Texas Press.

Rugeley, Terry. 2012. De milagros y sabios. Religión y culturas populares en el sureste de 
México, 1800-1876. México: uady.

Saldívar, Juan M. 2016. “Viviendo la religión desde la migración, transnacionalización 
de la santería cubana en Lima, Perú, La Paz, Bolivia y Santiago, Chile (1980-
2013)”. Revista Reflexiones 94 (2): 133-144. 

Semán, Pablo. 2001. “Cosmológica, holista y relacional: una corriente de la 
religiosidad popular contemporánea”. Ciencias Sociales y Religión, núm. 3: 
45-74.

Solís Herrera, Ricardo J. 2015. De la mano de Changó, Perfil histórico de la Ocha (san-
tería cubana) 1825-1944. México: unam.

Taylor, William B. 1999. Ministros de lo Sagrado, vol. I. México: Secretaría de Gober-
nación-Subsecretaría de Asuntos Religiosos-El Colegio de México. Traducción 
de Óscar Mazín Gómez y Paul Kersey.

Urzáiz Rodríguez Eduardo. 1949. La emigración cubana en Yucatán. Mérida: Editorial 
Club del Libro.


