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revolucionarias del Cono Sur latinoamericano.

Bodies to assemble. Cultural approaches for the analysis of the revolutionary militancies of the
Latin American Southern Cone

Maria Olga Ruiz Cabello®
Tamara Vidaurrazaga Aranguiz™

Resumen: Este articulo analiza la experiencia de la militancia revolucionaria conosurefia en
las décadas del sesenta y setenta del siglo XX, poniendo el foco en tres organizaciones: el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria, el Partido Revolucionario de los Trabajadores-
Ejército Revolucionario del Pueblo y el Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros. La
aproximacion se realiza desde los enfoques propuestos por la Nueva Historia Cultural y los
Estudios de Género y considera el andlisis de bibliografia especifica, testimonios de ex
militantes y un amplio y diverso cuerpo documental producido por las organizaciones.
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Abstract: This article analyzes the experience of the conosurefia revolutionary militancy in
the sixties and seventies of the twentieth century, focusing on three organizations: the
Revolutionary Left Movement, the Revolutionary Wotkers Party-People's Revolutionaty
Army and the Liberation Movement Nacional-Tupamaros. The approach is made from the
approaches proposed by the New Cultural History and Gender Studies and considers the
analysis of specific bibliography, testimonies of ex-militants and a wide and diverse
documentary body produced by organizations
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1. Introduccion

Este articulo analiza la experiencia de la militancia revolucionaria conosurefia en las décadas del
sesenta y setenta del siglo XX, aproximacion realizada desde enfoques tedricos que relevan la dimension
cultural de la politica, como la Nueva Historia Cultural y los Estudios de Género, perspectivas que se
ocupan de aspectos historicos desatendidos, proponiendo nuevos cuestionamientos y tensionando ideas
comunmente aceptadas sobre el periodo.

A partir de la significativa produccién cientifica sobre la historia reciente latinoamericana, enfocada
en las tres ultimas décadas del siglo XX y sus huellas en las sociedades de inicios del siglo XXI, nos
interesa repensar estos espacios politicos alejandonos de las perspectivas apologéticas del periodo,
observando el modo en que los sujetos vivieron un momento histérico en el que amplios sectores de las
izquierdas se deslizaron hacia la valoracién de la violencia politica como principal estrategia de lucha'.

En las ultimas décadas observamos abundante produccién testimonial de quienes militaron y
sobrevivieron a la represién de las dictaduras civico-militares en la regién. Apoyadas en esfuerzos
editoriales que han favorecido la socializacién de esas memorias, algunas de estas narrativas reivindican
las experiencias pasadas, cuestionando los enfoques victimizantes que habrfan promovido los Informes
de Verdad y otros soportes de la historia oficial. Escapando de la reducida victimizaion-heroismo, nos
interesan las miradas que, visibilizan aspectos de la militancia como la vida cotidiana, las relaciones
personales, la maternidad y paternidad, las tensiones sexuales y de género, los conflictos y disputas entre
la militancia y la dirigencia, la cuestién de los afectos, entre otros.

En este texto, seguimos las definiciones de la socidloga argentina Maria Cristina Tortti quien
establece que -mds alld de las diferencias politicas e ideoldgicas entre las multiples expresiones
organizativas de la época-, durante los largos sesenta se configuré un universo comun en el que
participaron distintos colectivos politicos que abrazaron la idea de revolucién y el camino de la lucha
armada para llegar a ella2.

Atendiendo a esa conceptualizacion, cuya amplitud puede ser considerada tan virtuosa como
problematica, hemos acotado el andlisis a tres organizaciones de la Nueva Izquierda en el Cono Sur en
los siguientes periodos: el Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR (entre 1965, afio de su
fundacién y 1975, afio en que su direccién politica se asilé en el exterior); el Partido Revolucionatio de
los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo PRT-ERP (desde el momento de la creacién de su
aparato armado en 1970 hasta su derrota politico militar definitiva en 1977) y el Movimiento de
Liberacién Nacional-Tupamaros MLN-T (desde 1965, afio de su fundacién, hasta mediados de 1972,
afio de su derrota politico-militar)>. En durante estas temporalidades, estos espacios politicos

! Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en Ampérica Latina, Buenos Aires, Siglo XXI
editores, 2003.

2 Marfa Cristina Tortti, “La nueva historia en la historia reciente de Argentina”, Revista Cuestiones de Sociologia 3, La Plata,
2005, 19-32.

3 Una bibliograffa minima sobre la historia politica de estos espacios politicos debiese incluir los siguientes trabajos; para el caso
del MIR: Pedro Naranjo, Mauricio Ahumada, Mario Garcés y Julio Pinto, Miguel Enriguez y el proyecto revolucionario en Chile. Discursos
y documentos del Movimiento de 13quierda Revolucionaria MIR, Santiago, Lom, 2004; Eugenia Palieraki, ;La revoluciin_ya viene! E/ MIR
chileno en los aros sesenta, Santiago: Lom, 2014. Para el caso del PRT-ERP: Vera Carnovale, Los Combatientes. Historia del PRT-ERP,
Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2009; Pablo Pozzi, Por las sendas argentinas: El PRT-ERP la guerrilla marxista, Buenos Aires,
Ediciones Imago Mundi, 2003. Para el caso del MLN-T: Clara Aldrighi, I.a izguierda Armada: Idea/o(gz:a, etica ¢ identidad en el MLN-
Tupamaros, Montevideo, Trilce, 2001; Eduardo Rey Tristan, La izquierda revolucionaria urugnaya: 1955-1973, Sevilla, Universidad de
Sevilla, 2005

©08O

3588




REVISTA

IZQUIERDAS

BRSO

49, mayo 2020
3587-3607

experimentaron momentos clave de sus historias: desarrollo y crecimiento, clandestinidad, represion
politica (antes y después de ocurridos los golpes de Estado, dependiendo de cada caso) y derrotas. La
“hermandad politica” de las tres sefialadas, se expresé claramente en la formacién de la Junta de
Coordinacién Revolucionaria JCR, instancia de articulacién regional en la que ademas particip6 el Ejército
de Liberaciéon Nacional de Bolivia.

Con el fin sefialado, revisamos bibliograffa especializada y analizamos un corpus documental
producido por las propias organizaciones, incluyendo prensa periédica, boletines y documentos internos,
heterogéneo en términos de contenidos y temporalidad. Privilegiamos aquellos producidos, pensados y
dirigidos a la militancia y no al conjunto de la sociedad, ya que, en este tipo de documentos, las directrices
orientadas a regular, controlar, modelar y sancionar son mucho mas claras.

Asimismo, trabajamos con testimonios producidos por organismos de la sociedad civil, publicados
por los propios testigos, o resultado de trabajos académicos, y entrevistas personales realizadas por las
autoras, en el marco de investigaciones realizadas en los tltimos afios. Nuestro corpus analitico consideré
criterios de diversidad de género, territorial y de tipos de militancia. Por esta razén, examinamos
testimonios de hombres y mujeres que militaron en distintas zonas y regiones de los tres paises, evitando
una centralizacién geografica en el analisis sobre estas experiencias politicas. Incluimos memorias de
militantes profesionales (es decir, personas que se dedicaron exclusiva o prioritariamente a las labores
designadas por la organizaciéon) y de integrantes periféricos o de las estructuras de masas de las
organizaciones. Hsto, porque los primeros evidencian un relato més estandarizado y mds cercano a la
memoria oficial de las colectividades, mientras que en los segundos encontramos un registro mas amplio
de practicas y recuerdos sobre las mismas.

Aun considerando las especificidades y diferencias de estos tres colectivos politicos de la Nueva
Izquierda Revolucionaria y, teniendo presente las distintas etapas en la historia de cada una de ellas,
sostenemos que existié un universo comuin de significaciones en torno a la revolucién y al lugar que les
cabia a sus militancias en ese proceso. Esos nucleos simbdlicos, imagenes y sentidos movilizaron a gran
parte de sus integrantes, indistintamente de los rasgos politicos e histéricos particulares de cada pais. Por
esto, no ahondaremos en la historia politica de cada espacio politico, al existir numerosos y valiosos
trabajos al respecto, con el fin de concentrarnos en comprender dimensiones menos exploradas de estas
militancias desde una perspectiva cultural.

Para esto, seguimos una linea desarrollada por investigaciones hispanoamericanas cuyos trabajos
atienden a otras zonas de la lucha politica revolucionaria desplegada en los “largos sesenta”, por ejemplo,
las concepciones sobre el enemigo, la guerra y la ética sacrificial, las relaciones de género, la produccion
cultural y estética, los aspectos normativos y las politicas disciplinatias de esas estructuras politicas*.

4 Pilar Calveiro, Politica y/ o Violencia. Una aproximacion a la guervilla de los artos 70, Buenos Aires, Editorial Norma, 2005; Alejandra
Oberti, Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta, Buenos Aires, Edhasa, 2015; Marfa Matilde Ollier, Lz
creencia y la pasion, Buenos Aires, Ariel, 1998; Ana Longoni, “El mandato sacrificial”, Revista Ciencias Sociales, n° 67, julio 2007;
Tamara Vidaurrazaga “El pecado pequefio-burgués en las organizaciones de la nueva izquierda revolucionaria latinoamericana.
MIR chileno y MLN-T uruguayo”, Estudios, n® 34, Julio-diciembre 2015; Ana De Giorgi, Las tribus de la izquierda en los 60: bolches,
latas y tupas, Montevideo, Fin de Siglo, 2011; Esther Ruiz y Juana Paris, “Ser militante en los 60, Barran, Caetano y Porzecanski
(Eds.), Historias de la vida privada, Tomo III Individuo y Soledades, Madrid, Taurus, 1998; Constanza Moreira, “La izquierda en
Uruguay y Brasil: cultura politica y desarrollo politico-partidario”, Constanza Moreira y Susana Mallo (Eds.), La /arga espera:
itinerarios de las izquierdas en Argentina, Brasil y Urngnay, Montevideo, Banda Oriental, 2000; Tamara Vidaurrazaga y Olga Ruiz,
“Sacrificio, pureza y traicién en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria”, Revista Austral de Ciencias Sociales, n® 35, 29-44,
2019; Olga Ruiz, “Muertes luminosas, vidas en la oscuridad. Herofsmo y traicién en la militancia revolucionatia de los setenta
en la Argentina y Chile”, Revista Izquierdas 40, 2018.
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II. Algunas precisiones te6rico-metodologicas

La historia cultural, la historia del cuerpo y de las emociones®, ofrecen perspectivas tedricas
productivas para los fines propuestos. Si bien gran parte de los trabajos historiograficos inscritos en esas
lineas de investigacién han puesto la mirada en otras temporalidades y espacios (el mundo colonial
latinoamericano, la Europa Moderna), estos enfoques permiten visibilizar aspectos menos evidentes y
que nos interesan respecto de las experiencias militantes, en este caso, la construccién de modelos
identitarios que supusieron un control y disciplinamiento corporal y emocional asi como el
establecimiento de sanciones a quienes trasgredieron estas normas, cuestién intensificada con la légica de
la guerra que movilizo a estas organizaciones en algunas etapas.

Para aproximarnos culturalmente a las practicas militantes de los sesenta y setenta conosureflos, nos
fueron utiles los trabajos sobre la domesticacién de los sentimientos, la culpa y el miedo como gatilladores
de la accién politica, asi como las obras de los historiadores Francois Furet® y Arlette Farge” quienes -
desde la historia social y la historia cultural respectivamente-, relevan el papel de las emociones y las
pasiones en los procesos de transformacién social.

Revisar estas experiencias desde la Nueva Historia Cultural nos permite acercarnos al modo en que
los sujetos interpretaron sus contextos y, en los casos de nuestro corpus, cuestiones como la validacién
politica de la violencia revolucionaria como herramienta no solo necesaria sino incluso deseada para
realizar una revolucién que no fuera “caricatura”, como sefialé Ernesto “Che” Guevara®. Es en el marco
de esa interpretaciéon del mundo, que estos sujetos acataron, transgredieron y tomaron decisiones politicas
y personales que -desde el presente- intentamos comprender. Esta perspectiva historiografica posibilita
abordar las relaciones que se establecen entre el mundo social y los simbolos, representaciones, lenguajes
y acciones de los sujetos. Asi, entendemos que la experiencia politico-cultural de la militancia
revolucionaria de los sesenta-setenta considero practicas discursivas y no discursivas, conflictos y disputas
de simbolos, el despliegue de ritualidades y la construccién de mitos que otorgaron fuerza politica e
identitatia a sus acciones’.

Siguiendo a Roger Chartier, entendemos que las representaciones que los sujetos construyen sobre
la sociedad en que viven constituyenl as bases para validar discursos y practicas desplegadas en el marco
de conflictos y tensiones politicas y culturales de la época. Tal como sefiala este historiador: “Esa lucha
por las representaciones tienen tanta relevancia e influencia como las luchas econémicas para comprender
los mecanismos por los que unos grupos imponen -o intentan hacerlo- sus concepciones de mundo
social, sus valores”!0. Por su parte, el cientista politico chileno-aleman Norbert Lechner utiliza la nocién
de cultura politica para evidenciar la centralidad de los imaginarios en la lucha por un orden, afirmando:

5 Peter Burke, Relevancia y deficiencia de la historia de las mentalidades, Madrid, Alianza, 2000; Peter Burke, sQué es la bistoria cultural?,
Barcelona, Paidés, 2006; Peter Burke, Formas de historia cnltural, Madrid, Alianza, 2000; Roger Chartier, Escribir las pricticas. Foucantt,
de Certean, Marin, Buenos Aires, Manantial, 1996; Roger Chartier, E/ mundo como representacion. Historia cultural: entre préctica y
representacion, Barcelona, Gedisa, 1996; David Le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Vision, 2002;
David Le Breton, La sociologia del cuerpo, Buenos Aires, Nueva Vision, 2002.

6 Francis Furet, E/ Pasado de una Ilusion, México DF, FCE, 1995.

7 Arlette Farge, Efusion y tormento. El relato de los cuerpos. Historia del pueblo en el siglo X111, Buenos Aires, Katz, 2008.

8 Ernesto Guevara, “Mensaje a la tricontinental”, Revista Tricontinental, LLa Habana, 1967.

o Lynn Hunt, The New Cultural History, Berkeley, University of California Press, 1989.

10 Chartier, 1992, op. cit. 17.
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“No me interesa la politica ‘en sf’, si no el significado politico que puedan tener el sentimiento de miedo,
desamparo o desencanto que descubro en nosotros” 1.

Las emociones resultan particularmente relevantes en organizaciones como las que estudiamos,
puesto que -tanto por cerradas como por autosindicarse como vanguardias- se transformaron en espacios
familiares, amorosos y de vinculos extremadamente cercanos, lo que explica que las parejas, en general,
se formaran entre militantes. Si nos interesa pensar las afecciones producidas por el compromiso vital
con el proyecto revolucionario, es porque esta perspectiva posibilita, en palabras de Abramowski y
Canevaro, “la voluntad de ir mds alld de los binarismos, o al menos de advertirlos y no reforzarlos.
También supone concebir a los sujetos con sus ambivalencias, contradicciones, paradojas y conflictos”!?,
interrogando estos procesos de manera compleja y no lineal, y asumiendo la falsa dicotomia racionalidad-
ideologia versus irracionalidad-emociones.

Como sefiala la tedrica feminista Sarah Ahmed, la inclusién de la cuestién de las emociones en la
politica, permite complejizar las explicaciones respecto de por qué los sujetos se mantienen en
determinadas posiciones o lugares, y qué adhiere a unos con otros, entendendiendo que estos espacios
de militancia se constituyeron en comunidades afectivas!3. La idea de familia politica, lo que explica el
nivel de fuerza que alcanzaron mandatos como el no delatar al compafiero, compromiso que no puede
explicarse sélo por la conviccién ideolégica o el mandato jerarquico, sino que se sostuvo también en los
afectos, puesto que son estos -nacidos de los riesgos y esperanzas compartidas en la vida plena a la que
refiere el argentino Sergio Bufano!4-,.

La perspectiva de género y la teorfa feminista resultan pertinentes para aproximarse analiticamente
a estas cuestiones, al iluminar tanto las experiencias diferenciadas y desiguales de hombres y mujeres en
el marco politico y cultural ofrecido por estos colectivos politicos, como a los modelos, valoraciones y
representaciones que estas colectividades construyeron acerca de la militancia ideal y su vinculacién con
la feminidad y masculinidad, en ocasiones reproduciendo el sistema sexo género hegemonico y, en otras,
subvirtiéndolo.

La nocién de género fue acufiada por la antropéloga Gayle Rubin, transformandose en una categoria
relevante no sélo para la teorfa feminista, sino para el conjunto de las Ciencias Sociales y Humanidades'.
En un sentido amplio, el género opera como una estructura de poder (al igual que la raza o la clase) que
justifica arbitrariamente relaciones jerarquicas entre hombres y mujeres, resultando util para analizar los
espacios materiales y simbolicos en que estas ultimas experimentan la subordinacién. Esta variable
analitica ha ensanchado las posibilidades del conocimiento cientifico, visibilizando y problematizando
cuestiones desatendidas por otros paradigmas teoricos.

Judith Butler entiende la identidad sexo-genérica como el resultado de las actuaciones o
performances que los sujetos deben cumplir por mandato social. En tanto actuacion, la identidad tiene
un potencial transformador, dado que -a partir de las diversas maneras en que puede reiterarse esa
actuacion- posibilita implicitamente un cambio. Para esta autora, la identidad genérico-sexual se
constituye en una serie de actos y practicas ritualizadas y reiteradas que, dando forma a la identidad del

11 Norbert Lechner, Los Patios interiores de la Democracia: Subjetividad y Politica, Santiago, FLACSO, 1988, 14.

12 Ana Abramowski y Santiago Canevaro, Pensar los afectos. Aproximaciones desde las ciencias sociales y las humanidades, Buenos Aires,
Ediciones UNGS, 2017, 15.

13 Sarah Ahmed, La politica cultural de las emociones, México DF, UNAM, 2015.

14 Sergio Bufano, “La vida Plena”, Lucha Armada 1, Buenos Aires, 2004, 23-25.

15 Rosa Cobo, Aproximaciones a la teoria critica feminista, Lima, Cladem, 2014.
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actor, le entregan la ilusiéon de poseer una identidad definida y estable!®. Este concepto de actuacién
resulta interesante para sujetos que asumieron la lucha politica como proyecto vital, por el que estuvieron
dispuestos a entregar el cuerpo o terminar con la vida del enemigo. Esta renuncia fue de la mano con una
performance cotidiana en aras de distinguirse de los sujetos comunes, ubicandolos dentro de en un
espacio de pares vinculados por este compromiso total.

En sintesis, sostenemos -a modo de hip6tesis- que las experiencias politicas de la época no pueden
escindirse de la manera en que estos sujetos interpretaron el mundo y los procesos histéricos de los que
fueron protagonistas. Sus gestos y acciones estuvieron articulados con los discursos y simbolos de
contextos especificos, en los que estos colectivos humanos disputaron el poder del Estado a partir de
sentidos y representaciones de la realidad que estuvieron en conflicto con otras lecturas del periodo. Para
sostener este enfoque recurrimos a corrientes de pensamiento diversas y ponemos en didlogo conceptos
cuya articulacién analitica permite iluminar aspectos de la experiencia militante que resultan menos
visibles desde otros enfoques. Conceptos y perspectivas fundamentales para esta aproximacién son las
nociones de cultura politica -de acuerdo a las definiciones de Norbert Lechner-; representaciones sociales
-principalmente los aportes de Roger Chartier-; andlisis de género en sintonfa con Rubin y Butler, asi
como corporalidades y emociones en la clave historiografica propuesta por David Le Breton y Arlette
Fargel”.

III. Cuerpos para armar

Si bien la experiencia militante del periodo estudiado esta asociada a la legitimacién de la violencia
politica y a su valoraciéon como partera de la historia y de la sociedad nueva que se esperaba construir, no
todos los integrantes de estas organizaciones patticiparon en acciones armadas. Hubo quienes tuvieron
una formacién precaria, débil o nula en el plano militar, mientras otra parte se desplegd en espacios
sociales, frentes de masas y estructuras vinculadas a sindicatos, universidades, batrios populares y fabricas,
sobre todo en las etapas en que estas labores pudieron ser publicas, por ejemplo, antes de los golpes de
Estado. Esta afirmacion aplica especialmente para el MIR que, durante el periodo analizado, no desarrolld
un aparato militar ni realizé grandes acciones armadas, cuestion que cambi6 tras la Operacién Retorno a
fines de los setenta's.

Asi, no resulta relevante para este analisis, si quienes testimonian efectivamente participaron o no
en acciones armadas, sino cémo el conjunto de esa militancia compartié una interpretacién y
representacion del mundo en la que la violencia politica y la lucha armada eran necesarias, estando
dispuestos -al menos discursivamente)- a morir y matar por el cumplimiento de estos objetivos. Ese
marco de sentido es indispensable para comprender coémo se refieren al ideal militante deseado y
mandatado, en tanto pase de ingreso para pertenecer al circulo de pares.

Por esta razén, cuando nos referimos a cuerpos para armar, lo hacemos en un doble sentido.
Primero, para aludir a una experiencia politica que abrazé el camino de las armas como via principal para
conquistar el socialismo, y, luego, para sefialar que la incorporacién a ese proceso requirié transitar

16 Judith Butler, “Actos performativos y constitucién del género: un ensayo sobre fenomenologia y teorfa feminista”, Debate
Feminista, afio 9, vol 18, 1998; Judith Butler, Cuerpos que importan, Buenos Aires, Paidés, 2002.

17No es el propésito de este trabajo desarrollar en extenso un estado del arte sobre los debates tedrico-conceptuales sobre estas
materias. Recurrimos arbitrariamente a las propuestas de estas corrientes y autores para analizar la historia reciente conosurefia
y, en particular, la experiencia militante en las organizaciones ya identificadas.

18 Tamara Vidaurrazaga, Mujeres en Rojo y Negro. Reconstruccion de memoria de tres mujeres miristas, Santiago, Escaparate, 2000.
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procesos de modelacién y disciplinamiento corporal y emocional. Como han sefialado investigaciones
relativamente recientes, respecto de las culturas politicas partidarias y las organizaciones aca examinadas!®,
se establecieron pautas de conductas ajustadas a un ideal militante, definiendo comportamientos propios
e impropios, asi como figuras ejemplares, y -al unisono- sancionando con distintos grados de rigor, ideas,
practicas y gestos considerados repudiables en el marco de este universo valérico revolucionario
compartido por la Nueva Izquierda.

Asi, la cohesién al interior de estas colectividades descansé no sélo en dispositivos ideolégicos, sino
también en simbolos, ritos y marcos valéricos y afectivos que favorecieron la adhesién de quienes las
integraron. La identidad colectiva se rememora en los testimonios con nostalgia tras la pérdida de estos
espacios militantes, como bien expresa en una entrevista la dirigenta del MLN-T que integraba una
columna militar, Jessie Machi: “el sentimiento de pertenencia, de lo colectivo, de ser parte de algo (...)
era como un gran Utero materno que nos cobijaba a todos. Este sentimiento de pertenencia llegd a ser
visceral”?,

Siendo espacios politicos jévenes -a diferencia de los partidos surgidos en la primera mitad del siglo
XX-, para propiciar la continuidad temporal y el crecimiento de estas orgaizaciones, fue indispensable
configurar una identidad colectiva que aglutinara internamente y sedujera hacia el exterior. Por esto, se
diferenciaron de la izquierda entonces gradualista?!, estableciendo perfiles identitarios propios y
construyendo ritos diferenciadores y “tradiciones inventadas”, siguiendo el concepto del historiador
britanico Eric Hobsbawm 22.

En esta direccién, se estableci6 el perfil del militante ejemplar, proceso de moldeamiento a partir de
la actuacion reiterada en clave revolucionaria, descrito por el historiador espafiol Eduardo Rey Tristan de
la siguiente forma:

...una transformacién global: desde lo puramente fisico, con la existencia de
una moda de la insurgencia (...) las costumbres, buscando formas de
diversion alternativas; o la moral, que inclufa una serie de valores como la
austeridad, la fidelidad con la pareja, el compromiso...; en definitiva, lo que
un joven militante de izquierda uruguaya definié como el paso del pequefio
pequeno-burgués a revolucionario?.

HEsta descripcion se ajusta con el momento que el otrora tupamaro, David Campora, describié en
sus memorias, relatando su decisién de pasar a clandestinidad y con eso asumir una dedicacion total a la
organizacion, sefialando: “Pasé lista y fue aceptando todo: la renuncia a la familia -nunca a su amor-, a la
libertad, al prestigio social segtin la norma; se hizo una idea simple, la inica que podia tener entonces, de
la tortura, y también, mal que bien, se dispuso”2*.

19 Olga Ruiz, “Disciplina y desacato: mandatos militantes y traicion en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en
Chile”, Revista Nouveau Monde Mondes Nouveaux s/n, 2013; Rolando Alvatrez, Ariba los pobres del mundo. Cultura e identidad
politica del Partido Comunista de Chile entre democracia y dictadura 1965-1990, Santiago, Lom, 2011; Oberti, op. cit.; Vidaurrazaga, 2015a,
op. cit.

20 Jessie Machi en Clara Aldrighi, Memorias de insurgencia: bistorias de vida y militancia en el MI.IN-Tupamaros 1965-1975, Montevideo,
Banda Ortiental, 2009, 220.

21 Julio Pinto, “Hacer la revolucién”, Julio Pinto (Coord.), Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular, Santiago, Lom,
2005.

22 Terence Ranger y Eric Hobsbawm, La invencion de la tradicion, Barcelona, Critica, 2012.

23 Rey Tristan, op. cit., 59.

24 Ernesto Gonzélez, Las manos en el fuego, Montevideo, Banda Oriental, 1986, 65.
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En el camino hacia esta conversion, existié una amplia gama de discursos, gestos y conductas
consideradas infractoras de las normativas internas, que incluyeron cuestiones de la vida personal como
visitar a la familia en perfodos de clandestinidad rompiendo con esto la compartimentacién, tener gustos
“burgueses” o cometer actos de “infidelidad” hacia la pareja informada y formalizada dentro de la
colectividad.

Para prevenir esto, los mandatos militantes, escritos o implicitos, pretendieron modelar el
pensamiento, el cuerpo y los afectos de quienes comprometieron su vida con la causa de la revolucién.
Un compromiso que se comprendié como total y vital, es decir, que reclamo la entrega absoluta de cuerpo
y alma al proyecto politico mayor de la revolucién, puesto que fun verdadero revolucionario no tenfa vida
fuera de ella revolucion, al decir guevarista?6.El ex militante del PRT-ERP, Humberto Tumini recuerda
cémo era la vida al interior de una casa operativa del partido, espacio en la militancia se dedicaban
exclusivamente a las tareas partidarias conviviendo por un periodo de tiempo:

(...) nos levantibamos medio temprano, era medio disciplinada la vida;
normalmente haciamos gimnasia salvo los que entraban a trabajar muy
temprano. Y después normalmente anddbamos en la calle y a la noche
soliamos reunirnos, tener reuniones de estudio, plan de estudio de materiales
del Partido y libros. En general una vida bastante disciplinada, yo dirfa medio
aburrida. Yo era bastante parrandista en mi vida anterior, entonces yo la veia
bastante aburrida...”?

Militar a tiempo completo suponia un cambio radical entre la vida anterior -sefialada por Tumini-
y la nueva, integrandose activamente a la organizacién. En ocasiones, ese cambio adopté la forma de
ruptura, en la medida que suponia abandonar estudios, trabajos y relaciones afectivas previas.

El modelo de “Hombre Nuevo” guevarista emulado por esta militancia implicé exhibir firmeza
emocional, corporal e ideoldgica al momento de enfrentar la tortura, los enfrentamientos armados, la
clandestinidad y la muerte de compafieros y amigos. Expresar miedo, dudas o tristeza fue considerado,
en no pocas ocasiones, una sefial de fragilidad politica, cuestion reiterada en los testimonios?s. Marfa Elia
Topolansky, quien tuvo responsabilidades en el MLN-T, recuerda haber reprimido su dolor al caer
detenida y enterarse que su pareja habia sido asesinada, duelo irresoluto que la llevé a perder el cabello,
por negarse a dormir para evitar sofiar con €l y, por tanto, evidenciar su dolor:

...fue la peor tortura que me hicieron, porque me costd afios superarlo (...)
me metieron en un calabocito y me mostraron fotos de la policfa técnica de
Leonel muerto. Fue horrible, yo miré las fotos, las miré y las miré, estuve toda
una noche con las fotos y ademas estaba como bloqueada, no podia llorar Y
no queria llorar, porque no quetia que los tipos me vieran quebrada?.

2> Tamara Vidaurrazaga, 2015a, op. cit., 177-198.

26 Ernesto Guevara, “El socialismo y el hombre en Cuba”, Montevideo, Semanario Marcha, 1965.

27 Pablo Pozzi, Historias de “perros”. Entrevistas a militantes del PRT-EP, Buenos Aires, Imago Mundi, 2012, p. 36.
28 Vidaurrazaga, 2015a, op. cit.

2 Entrevista personal a Marfa Elia Topolansky (Montevideo, 29 de mayo de 2013).
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Los intentos por normar y autorregular todos los aspectos de la vida durante la militancia, dan
cuenta del modo en que la revolucién exigié cuerpos y emociones disciplinados, fragmentando el cuerpo
del deseo y el cuerpo del sacrificio, y supeditando el primero al segundo, con lo que la revolucién termind
devorandose a quienes estuvieron dispuestos a entregar sus vidas por ella, como sefial6 el intelectual
argentino Héctor Schmucler, .

Sibien las formas de interaccién corporal, los modos de saludar, de hablar en publico, la distancia
establecida entre dos cuerpos en una marcha, manifestacién publica o asamblea politica no fueron
reguladas formalmente; entendemos -tal como plantea Le Breton-, que esas tecnologias del cuerpo operan
a través del:

mimetismo del sujeto y las identificaciones que mantienen con su entorno
inmediato (...) La dimensién corporal de la interaccion estd impregnada de
un simbolismo propio de cada grupo social. La educacién de dicha materia
es, por lo tanto, mas bien informal, intangible y se mide principalmente por
la eficacia del individuo a la hora de cumplir las exigencias de la etiqueta social
en ese sentidod!.

En esta linea, son multiples los testimonios que aluden a vestirse apropiadamente, refiriéndose a
una especie de uniforme militante que, en el caso de las mujeres, consistié en neutralizar sus feminidades
vistosas, molestas en la légica del combatiente-neutro, siempre masculino’?. De hecho, al pasar a la
clandestinidad, las improntas imitaron la de jévenes de "buena familia”, aspecto menos sospechoso ante
los aparatos represivos. Sobre la neutralizacion de las vestimentas la otrora tupamara Nora Gauthier
relata:

Ser femenina era ridiculo, era como jay! todavia se viste as{ o habla asi (...)
nosotras por supuesto anddbamos de vaqueros todo el dfa, de vaqueros y
chamarra todo el dfa (...) la minifalda la habfamos abandonado. Yo la habfa
disfrutado, pero antes de la militancia, mucho antes (...) no era oportuno

digamos, quedaba mal®.

En las memorias de ex militantes se evidencia como los dirigentes fueron considerados como
“los mejores hijos del pueblo”, intentando imitar no sélo su ejemplo politico, sino también sus gestos
corporales, modos de vestir y de hablar en piblico. Asi, existié un modelamiento via mimesis que redundé
en estilos y estereotipos de quienes formaroan parte de estas militancias que resultaban identificables.
Respecto de esta admiracién, para la, entonces mirista, Lucia Sepulveda:

habifa una gran admiracién por los compafieros de la Comision Politica, por
su claridad, (...) también por la época de las acciones directas; entonces,

30 Héctor Schmucler, “La Argentina de adentro y la Argentina de afuera”, Revista Controversia, ano 11, num. 9-10, pp.4-5, Meéxico
DF, 1980.

31 Le Breton, 2002b, op. cit, 75.

32 Tamara Vidaurrazaga, “El No Lugar de la militancia femenina en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR”,
Izquierdas, 49, junio 2020, 866-891; Tamara Vidaurrazaga, “sSomos iguales detras de una 45? La participaciéon femenina en el
MLN-T uruguayo”, Revista Athenea Digital 19(3), noviembre 2019.

3 Entrevista personal a Nora Gauthier, (comunicacién personal, 6 de mayo de 2014, destacado propio)
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Miguel, “Bautista”, Edgardo, Dagoberto Pérez Vargas, la “Lumi”, eran
compafieros a los que mirdbamos con mucha admiracién, habia una
concepcién bastante idealista de lo que eran los dirigentes, para nosotros eran
seres perfectos.

En el caso de Tupamaros, su maximo lider Raudl Sendic, “el Bebe”, fue la encarnacién del ideal
de austeridad y despojo que caracterizaba al militante ejemplar, transformandose en una suerte de mito
interno, tal como sefial6 Jessie Machi en una entrevista: “|era] una de las personas mds austeras que he
conocido. Por ejemplo, en vez de tomar un tren para llegar a un lugar a 100 kilémetros de distancia, los
hacfa caminando™5. El histérico dirigente, Julio Marenales, refiere también al ejemplo de Sendic,
indicando que lo importante “era la conducta del individuo, no lo que hablara. Es decir, su sentido de
responsabilidad, la concordancia entre lo que pensaba, decfa y hacfa, esta coherencia era el valor mas
importante, y en ese sentido Sendic fue un ejemplo, aunque no el unico”.

A inicios de los afios setenta y durante el gobierno de la Unidad Popular, Soledad Aranguiz
estudiaba la secundaria, siendo clave en su decisiéon de ingresar al Frente de Estudiantes Revolucionarios
FER, estructura de masas del MIR, una dirigenta estudiantil algunos afios mayor, cuestiéon que Soledad
recuerda asf: “éramos como una repeticio’n de la Maria Isabel Joui, hasta en la ropa, porque ella usaba
ropa como de batalla: parka, blue jeans rectos, en vez de patas de elefantes, bototos. Era como anti-moda,
¥ NOSOtros nos vestiamos igual, porque al igual que ahora la ropa era muy importante para lo que
queriarnos decit”?.

Los testimonios evidencian que este afan normativo colisioné en distintos grados con personas
con agencia histérica que aceptaron, se adaptaron u opusieron resistencia a esos mandatos; y -a la vez- se
auto impusieron y desearon este ideal de sujeto y militante caracterizado por adoptar la moral
revolucionaria como alternativa al modelo pequefio-burgués,®®. Como sefiala Chartier, no todas las
resistencias adoptan formas de rupturas visibles o espectaculares y muchas operan bajo la férmula de
“adaptacion en resistencia”, aceptandose parcialmente las reglas que fueron aceptadas en forma parcial,
limitada o resignificadas por la militancia®. Las experiencias fueron amplias, diversas, complejas y situadas
en contextos especificos que deben ser considerados a la hora del analisis.

III. Traiciones y transgresiones al honor revolucionario.

Como senalamos, estos espacios politicos establecieron un amplio abanico de conductas calificadas
como traicion: disentir con la dirigencia, asilarse en embajadas a pesar de la orden contraria tras el golpe
en el caso del MIR, robar bienes de la organizacién, abandonar la militancia, entre otras#). Asimismo, esta
calificacion fue utilizada para resolver conflictos de poder internos, especialmente en momentos en que
la represion politica se agudizé desde afuera y el militarismo se increment6 desde adentro. Como sefiala

34 Entrevista personal a Lucia Sepulveda (Santiago, 11 de diciembre de 2013).

3 Jessie Machi en Aldrighi, 2009, op. cit., 212.

36 Julio Marenales en Aldrighi, 2001, op. cit., 78.

37 Entrevista personal a Soledad Arénguiz (Santiago, 26 de octubre de 2002)

3 Vidaurrazaga, 2015a, op. cit.

3 Roger Chartier, “La nueva historia cultural”, Roger Chartier (Ed.), E/ presente del pasado. Escritura de la bistoria, historia de lo escrito,
Meéxico DF: Universidad Iberoamericana, 2005.

40 Ruiz, 2013, op. cit.
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la argentina Isabella Cosse para el caso del PRT-ERP: “cualquier disidencia con la linea hegemonica fue
combatida como una desviacién pequefio-burguesa (considerada un producto del individualismo,
pedanteria, vacilacion, faccionalismo de esa clase) y descalificada en términos de traicion a los valores
proletarios”1.

Esta amplitud de cuestiones comprendidas como acciones que traicionaban no solo a la
organizacion sino al proyecto de revolucion que la excedia, se evidencié en el Reglamento del MLN-T,
documento elaborado en 1966 en el que se describi6 las conductas que serian sancionadas en la militancia:

(...) la violacién del programa o reglamento; el incumplimiento de las
resoluciones; el divisionismo y todo atentado contra la unidad; la falta de
honestidad y sinceridad; la difusiéon de calumnias; la critica fuera de los
organismos correspondientes; la disolucién de las costumbres; la indiscrecion;
los vicios; la traicién; y todo cuanto dafie al Movimiento v a su autoridad ante
el pueblo; la pérdida de materiales proporcionados por el Movimiento o de
propiedad de un miembro de la célula, debido a negligencias, o a su uso
indebido, o en actividades ajenas a la militancia del Movimiento*2.

En este texto, algunos comportamientos son detallados y otros tan ambiguos, que dependieron
del criterio de quien tomaba la decision, por ejemplo, al sefialar que se sancionara “la disolucién de
costumbres” o “todo cuanto dafie al Movimiento y a su autoridad ante el pueblo”. Asi, lo castigable por
subvertir la norma partidaria, podia ser tan laxo como lo definiera quien estuviera a cargo de aplicar la
sancién.

Queremos destacar dos cuestiones gravitantes en torno a la traicién: en primer lugar, permite
observar los mandatos que debfan acatarse, o sea, el deber ser ejemplar; y -como contracara-, las fisuras,
desgarros y quiebres de quienes -por diversas razones- no se ajustaron a estos modelos partidarios. En
segundo lugar, la traicién fue comprendida en este contexto como una subversion politica y un delito de
honor, dado que lo que estaba en juego no era dnicamente la seguridad de la militancia y la organizacion,
sino también el prestigio de la misma, ganado a sangre y fuego gracias al sacrificio de sus martires.

Estos espacios politicos tuvieron sistemas internos para evaluar la conducta de su militancia,
estableciendo comportamientos ideales como el coraje, sacrificio, valor, y otros atribuidos culturalmente
a la virilidad, sefialando -a la vez- formas de vergiienza y honor. El honor colectivo podia fortalecerse o
debilitarse producto del proceder de su militancia, instalando un universo valérico compartido en el que,
pot ejemplo, el miedo a morir se considerd una debilidad que debia extirparse o controlarse, con el objeto
de evitar que se transformara en un obstaculo para el cumplimiento de las tareas asignadas®.

En este marco, la tortura aparece, como la principal encrucijada a enfrentar por la militancia tras las
represiones sistematicas del terrorismo de Estado. Resistirla con honor o sobrevivirla con vergiienza y
culpa, fueron las unicas opciones, dicotomia que no aceptd posibilidades intermedias. Esta disyuntiva se
materializé en los cuerpos revolucionarios, poniendo a prueba sus convicciones y lealtades mas

#Isabella Cosse, “Infidelidades: Moral, revolucién y sexualidad en las organizaciones de la izquierda, armada en la Argentina de
los afios setenta”, Practicas de Oficio, 19(1), junio-diciembre 2017, 10.

42 MLLN-T, “Reglamento”, Montevideo, 1966, en Julio Bordaz (Ed.), Tupamaros. Derrota militar, metamorfosis politica y victoria electoral,
Madrid, Dykinson, 2015. El destacado nos pertenece.

43 Ruiz, 2018, op. cit.; Esteban Campos, “Antihéroes. Tortura, traicion y justicia revolucionaria en la revista Evita Montonera
(1974-1976)”, Magdalena Cajias de la Vega y Pablo Pozzi (Coords.), Cultura de izquierda, violencia y politica en América Latina, Buenos
Aires, CLACSO, 2015.
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profundas*, asumiéndo que la fortaleza ideolégica les permitiria resistir incélumes, y omitiendo cémo las
subjetividades y afectos operan en situaciones extremas de formas tan vatiadas, como lo eran las propias
victimas. Cuerpos individuales que simbolizaron el honor del cuerpo partidario colectivo, pues -como
sefiala Le Breton- “el cuerpo es una metafora de lo social y lo social es una metafora del cuerpo. Dentro
de las fronteras del cuerpo, lo que se despliega son cuestiones sociales y culturales”4.

En Chile, inmediatamente después del golpe de Estado de 1973, el mandato de la comunidad politica
sobre el cuerpo individual mirista fue categérico, expresandose en un documento de 1974 que sefialé: [el
MIR] “No admite ‘comprensiones” ni ‘relativizaciones'. Nuestro partido ha enriquecido la historia del
movimiento obrero y revolucionario chileno entregando a numerosos martires que heroicamente, bajo
salvajes torturas, se dejaron despedazar v mutilar antes de hablar nada”#. El mandato era permitir ser
despedazados antes que entregar informacién al enemigo, sacrificar el cuerpo para la revolucién y a la
organizacion que la encarnaba. Ya que el MIR ofrecia martires, resultaba imperante ser y comportarse
coherentemente con este ideal.

El testimonio publicado a principios de los ochenta por la ex mirista Nubia Becker, bajo el
pseudénimo de Carmen Rojas, sobre su secuestro y tortura en el Cuartel Terranova en Chile, indica
respecto de su propia experiencia frente a estas vejaciones:

iNo hablar! No hablar era la consigna. El flaco no lo hara; Eduardo tampoco.
Hablar es peor que la muerte...Pero ¢y la tortura? Yo ya sé lo que es y una
vez mas se me hara intolerable scémo voy a resistir? jestoy aterradal {Por la
gran putal ¢qué me pasa? (...) Como me portaré? Si,
resistiré...pero...prefiero morir. Las niflitas sabran, a pesar de que las dejé
tan solas y que practicamente me las saqué de encima, que no hablé, que
resisti, que aguanté. Para ellas eso es importante. Serd su unica herencia-
Pensaba con un dramatismo teatral y hasta pueril. Un heroismo trdgico en

medio de la derrota era lo tnico que se me ocurtfa; era mi fuente de valor*.

Este fragmento expresa las dificultades para cumplir las normas partidarias y las expectativas que
tenfa la militancia sobre su propio comportamiento ante esta situacion de violencia extrema. La
testimoniante habia sido torturada previamente, y sabia de qué se trataba. Conocia el mandato, crefa en
él, pero el terror profundo, la incertidumbre acerca de la posibilidad -o no- de resistir, y la muerte como
salida honorable estaban ahi. La tortura provocaba espanto no solo por el dolor fisico sino por la
posibilidad de transformarse en una “quebrada, delatora, traidora”. En este texto el “heroismo tragico”
al que ella intenta aferrarse en medio de la angustia, ofrecfa la salida de morir con dignidad, dejando a sus
hijas la herencia de una madre honorable.

Para el caso del PRT-ERP argentino, la mayor deshonra revolucionaria era entregar informacion
bajo tortura, por lo que para muchos preferfan la muerte a la delacion, la mas grave transgresion que -de

4 Ana Longoni, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la represion, Buenos Aires, Grupo Editorial
Norma, 2007; Mattini, op. cit.; Pozzi, op. cit.; Carnovale, op. cit.

4 Le Breton, 2002b, op.cit., 105.

46 Ibid., 338. El subrayado es del documento original.

47 Parque por la paz Villa Grimaldi en la actualidad.

4 Carmen Rojas fue el seudénimo utilizado por Nubia Becker, autora del texto. Este testimonio fue reeditado (con algunas
modificaciones) el afio 2011 con el nombre “Una mujer en Villa Grimaldi”. Para este trabajo hemos utilizado la primera version
del testimonio: Carmen Rojas, Recuerdos de una mirista, Montevideo, Edicién del Taller, 1988. El subrayado es nuestro.
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acuerdo a los documentos partidarios-, era sancionada con la pena de muerte®. As{ lo plantea el
exdirigente perretista, Daniel De Santis:

que te mataran a nadie le gusta, tenfas miedo pero era una cosa muy asumida,
completamente asumida... yo y la mayorfa no pensaba en eso, si uno piensa
que lo van a matar se paraliza, no podés hacer nada, estaba asumido, en unos
momentos te asustaba mds que en otros, pero eran circunstanciales y la
preocupacion, sobre todo de después del golpe, la preocupaciéon mas grande
no era que te mataran, sino que si te agarraban vivo y te torturaban una
semana, dos semanas, un mes, dos meses, era poder cumplir con el silencio
que correspondfa a un militante revolucionario: era mucho mas tremendo
para nuestra conciencia era ser un cantor- ni siquiera un traidor- a que te
mataran®.

Los testimonios revelan que las formas de enfrentar esa experiencia fueron tan diversas como
complejas, y que muchas no se ajustaron a los ideales de heroismo tragico mandatado por las direcciones
politicas en sus documentos oficiales. Un ejemplo es el caso de Roberto Moreno, dirigente del MIR
secuestrado y torturado en la Academia de Guerra Aérea AGA, dependiente de la Fuerza Aérea de Chile
ainicios de 1974, junto a otros lideres como Patricio Rivas, Arturo Villabela, Victor Toro, Miguel Cabrera
y Ricardo Ruz.

En una entrevista con el historiador Cristidn Pérez y el periodista Rafael Berastegui, Moreno
seflal6 que -al ser capturado y en un momento de descuido de los guardias-, intenté suicidarse con
cianuro, indicando:

Yo tenfa un sobrecito con cianuro que Miguel nos habia repartido, lo andaba
trayendo en el bolsillo de la camisa junto con los cigarros (...) Me lo tomé
cuando supe que estaban presos los otros miembros del Comité Central (...)
decido tomarme el polvo. Pero sélo me dolié fuerte la cabeza no mas. Tiempo
después, cuando sali, el “Tranquilo” que era médico me dijo que ese polvo se
podia descomponer, que no era un envase seguro, era artesanal como casi
todas las cosas nuestras’!.

Al salir de prisién, Moreno fue exiliado y los dirigentes instalados en Europa cuestionaron su
comportamiento al no ajustarse a lo esperable para un miembro de la Comision Politica (CP). Este
militante recuerda que Gaspar? le sefialé “el problema es que la mujer del César no solo tiene que ser
virtuosa, sino que ademas parecerlo”3, si bien -de acuerdo a este relato- él no entregé informacion relativa

4 Olga Ruiz y Paula Rubilar, “Historias de traicién en la Argentina. Una aproximacién a la experiencia de militantes de
Montoneros y el PRT-ERP”, Revista Historia 6(1), 141-175, 2016.

50 Daniel Héctor De Santis, Testimonio en Memoria Abierta, Buenos Aires, 2008. El subrayado es nuestro.

51 Cristian Pérez y Rafael Berastegui, Memorias Militantes. 1.a historia de Roberto Moreno y el MIR, Santiago, Ventana Abierta Editores,
2016, 204.

52 Aunque en el libro no aparece el nombre real de este militante, podrfamos suponer que se refiere a Patricio Rivas, en tanto era
quien tenfa la chapa de “Gaspar”, segtn relata él mismo en su libro de memorias: Patricio Rivas, Territorios fragmentados, Santiago,
CEME-Archivo Chile, 2004.

33 Pérez y Berastegui, op. cit., 224.
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a casas de seguridad, armamento ni contactos con superiores, cuestion ratificada en la sancién de la CP,
se lo castigd con la expulsion por haber tenido una conducta “poco decorosa”.

...Habfia registro material de que no entregué ninguna cosa. Cabia entonces
aquello de que no habia tenido una conducta heroica, como la Gladys Diaz,
pot ejemplo; bueno, esta bien, ya, no fui el héroe prisionero, sino que fui un
huevén que quiso pasar piola® (...) Creo que el fallo dice asi: “no haber
tenido el comportamiento propio de un miembro de la Comisién Politica del
MIR ante la tortura®.

El relato de Moreno expresa notablemente cémo lo que estaba en juego no solo era la seguridad
de quienes integraron las organizaciones, ni los recursos o infraestructura partidaria. El comportamiento
ante la tortura, y la posibilidad de morir en ella, debia ser heroico, digno, honorable, por lo que sortear
esta experiencia de otro modo -con menos bravura y grandilocuencia-, resultaba insuficiente. No basté
con proteger -con silencios, artimafias o informacion falsa- personas y recursos, sino que se esperaba que
se hiciera en clave épica, grandiosa y memorable, tal como sefialé uno de los dirigentes sancionadores:
no solo habfa que ser virtuoso sino parecetlo.

En el caso del MLN-T, y si bien la documentacién oficial es menos explicita en este sentido, la
historiadora uruguaya Clara Aldrighi indica que es necesario comprender que con “un tono moral tan
acentuado, la traicién puede volverse mas importante que la derrota militar”%. En un documento
publicado en 1970 -mucho antes del golpe de Estado de 1973- , ya se indica de manera clara que debe
haber severidad en “el tratamiento de los errores, las fallas, la traicion, la disciplina, etc. Hay una cierta
blandura en estas cuestiones que encontramos nocivas en alto grado”, refiriéndose a los delatores como
compafieros que hablaron “mas de la cuenta” y describiendo transgresiones a la seguridad como la
impuntualidad o portar documentos innecesarios®”. Tras este analisis, seflalan que era preciso fortalecer
la disciplina y se plantea que “la direccién debe ejercer un control estricto, lo mds directo posible,
fiscalizando de cerca la marcha de los distintos sectores del MLLN” finalizando con un mandato
categorico: “Proponemos 'A MUERTE!' la compartimentacién en 197075,

IV. La domesticacion de la pasion revolucionaria

Este tipo de militancia demandé una entrega completa, donde lo personal debia supeditarse a la
revolucién publica y colectiva. Esto implicé que, cuando las acciones de la vida privada no se ajustaban
al deber ser militante, la organizacién se inmiscuyd, por ejemplo, en la vida de pareja. Como sefiala
Aldrighi, en el MLN-T no solo “se discutian los temas politicos o de funcionamiento, sino que en los
grupos se socializaban y controlaban aspectos de la vida privada”®.

54 “Pasar piola” es una expresion que se usa en Chile y significa -en este caso- “desapercibido”.

% Pérez y Berastegui, op. cit., 227 y 229,

56 Aldrighi, 2001, op. cit. 128.

57 MLN-T, “Balance 1969”, Archivo David Campora, Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos (CEIU), Universidad
de la Republica de Uruguay (UDELAR). El destacado es del original.

5 MLN-T, “Balance 1969”, Archivo David Campora, Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos (CEIU), Universidad
de la Republica de Uruguay (UDELAR). El destacado es del original.

59 Aldrighi, 2001, op. cit. 132.
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En los relatos, existen muchos casos de infidelidades en los que la organizacién intervino
formalmente o a través de la reprobacién de los pares, asi como intromisiones en conflictos de parejas
con el fin de resguardar las necesidades partidarias, ya fuera exigiendo separarse si peligraba la
compartimentacién o indicando la necesidad de que la pareja no militante ingresara a la organizacion.

La tupamara, Ana Casamayou, relata cémo tras la fuga de mujeres de la carcel Cabildo en julio
de 1971, en la llamada Operacién Estrella, mantuvo una relacion amorosa en una casa de seguridad,
siendo cuestionada por sus compafleros y compafieras.

Ahi fue la primera vez que sentf algo que no comparti, fue raro porque en
realidad por medidas de seguridad me daba cuenta que era verdad que una
relacién (...) ahf era un tema, porque éramos mucha gente en un local, él no
pertenecfa al MLLN, habia habido problemas ideol6gicos por eso, y lo iban a
sacar del pais. Pero no me gusté el tipo de enjuiciamiento, en el sentido de
que fue el primer choque que tuve interno. (...) Framos gente que habiamos
ido todos presos y que habian tenido atraccion. No me gusté eso (...) como
que sentf que estaba mal, senti algo como con la religion®.

En el caso del PRT-ERP, el interés por normar y regular la vida militante fue mds explicito,
provocando tensiones, debates y conflictos entre la moral rigida deseable como marco regulatorio, y las
experiencias concretas. Como sefiala Isabella Cosse, esas controversias evidencian la pluralidad de
respuestas que la militancia desplegd, resultando en una amplia gama de vinculos afectivo-sexuales que
subvirtieron el mandato de monogamia heterosexual promovida por la direcciéon politica de la
organizaciéon®!, en el marco de un contexto regional y global en el que los discursos tradicionales acerca
del orden sexual y familiar se cuestionaban con distintos grados de intensidad.

Dentro de las transgresiones consideradas impropias, repudiables y sancionables, se incluyeron
practicas de consumo cultural, modos de vestir, y -obviamente- identidades sexuales y afectivas que
escapaban de la heteronorma patriarcal. Como sefiala esta autora argentina, existié una paradoja respecto
de las infidelidades de pareja, puesto que -mientras la represion militar implementaba un sistema inédito
de exterminio que no dejaba rastro del cuerpo de los y las guerrilleras-, los partidos, ya desarticulados,
reforzaron el control y la coercién sobre su militancia, vinculando simbdlicamente la traicion politica y la
infidelidad amorosa®?. El discurso dirigencial, expresado claramente en el documento “Moral y
proletarizacion3, castigaba la infidelidad, mandato que se hizo mas estricto a medida que la organizacién
sufri6 los embates represivos. De acuerdo a Cosse, en el PRT-ERP “se reconstruye el simultineo ascenso
de la militarizacién completa y la codificacién de las conductas morales por las cuales se establecié una
relacion directa entre la lealtad politica y la infidelidad amorosa, en el contexto de las torturas, los
secuestros y las desapariciones de militantes, instauradas por el terrorismo de estado”.64
De este modo, en la cultura politica de estas militancias se entrelazad simbolicamente la fidelidad amorosa
-comprendida como monogamia- y la fidelidad a la causa revolucionaria. El rechazo al capitalismo incluyé
no solo repudio a los comportamientos considerados individualistas sino también a lo que catalagoran de

¢ Entrevista personal a Ana Casamayou (Montevideo, 8 de mayo de 2014).

1 Cosse, 2017a, op. cit. 3.

62 Tbid. 18.

63 Luis Ortolani,“Moral y proletarizacién”, Politicas de la Memoria 5, Buenos Aires, verano 2004, 18.
¢+ Cosse, op. cit., 3.
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“hipocresia moral” pequefio-burguesa, refiriéndose a ideas entendidas como foraneas, como el “amor
libre”.

Es importante sefialar que estos mandatos no siempre fueron percibidos como imposicion
unidireccional desde las dirigencias hacia las bases. Si bien existieron resistencias, transgresiones y
acomodos existieron, muchos miembros adoptaron esas reglas con deseo y las reivindican hasta hoy. Un
militante entrevistado por Pablo Pozzi, se refiere a la cuestién de la moral dentro de la carcel:

En general esa actitud, que incluso después en la cana se refleja con mucha fuerza eso.
Que yo, por ejemplo, acd en la Penitenciarfa me acuerdo de que en las celdas de los
montos vos tenias las paredes tapizadas de fotos de minas en bolas, en bikinis, qué se yo.
Y vos entrabas en las celdas del PRT y estaba Ho Chi Minh, Mao...Y los montos nos
decian a nosotros los “monjes rojos". Clatro, ya era un exceso. Pero yo lo rescato a eso,
porque la experiencia de la cana me sirvié mucho.6

Los vinculos amorosos se comprendieron al servicio del proyecto politico que en ningin caso
podia constituir un obsticulo para esos fines®. Al respecto, el ex mirista Enérico Garcia, relata: “[la
Comision Politica] exige, en los dfas posteriores al golpe, que una compafiera vuelva con su pareja (con
la cual habia roto) para que ese compafiero no entrara en una crisis que lo lleva a deteriorar su militancia
con el MIR”¢". Patricio Rivas, dirigente de la misma organizacién, narra en sus memorias como en la
clandestinidad post golpe su pateja termind la relacién para irse con otro compafiero, momento en el que
intervino quien era su jefe politico buscando mediar para que este quiebre no pusiera en riesgo a la
organizacion:

Faltaba un dia para Navidad cuando Josefina me confesé que estaba
enamorada de José y que se irfa con él. La miré pasmado. Me dieron ganas de
decirle que se quedara hasta el dia 25, pero sélo le sugeri que fuéramos por
sus cosas. No quiso ir. Me dijo que nos viéramos en cuatro dias. Veré si
puedo, le respondf (...) Semanas después Josefina regresé. En un gesto de
sensatez, el Chico Pérez y la Negra Lumi me obligaron a tomar una decision.
Sin consultarla, el Chico, José y yo nos juntamos en Avenida Macul para
acordar quién se quedarfa con ella. Arriba de una renoleta blanca, el Chicope
nos pregunté nuestra edad. Aunque el argumento me resulté intolerable,
asumi que la edad no era un dato trivial. Yo era menor que José. Habia
perdido. Durante dias me sentf abandonado®.

5 Pablo Pozzi, Historias de “perros”. Entrevistas a militantes del PRT-EP, Buenos Aires, Imago Mundi, 2012, p. 355.

0 Ver: Marta Vasallo, “Militancia y transgresion” Andrea Anddjar, Débora D’Antonio, Fernanda Gil, Karin Grammitico y
Marfa Laura Rosa (Comps.), De minifaldas, militancias y revoluciones: exploraciones sobre los 70 en Argentina, Buenos Aires, Luxemburg,
2009; Alicia Stolkiner, “El amor militante”, Revista Los ‘70 Politica, Cultura y Sociedad 5, 1999; Isabella Cosse, “Conflictos
pasionales, sexualidad y militancia en la guertilla armada en los anos setenta en la Argentina”, Abramowski, Ana y Canevaro,
Santiago, Pensar los afectos. Aproxcimaciones desde las ciencias sociales y las humanidades, Buenos Aires, Ediciones UNGS, 2017b.

7 Enérico Garcia, Todos los dias de la vida. Recuerdos de nun militante del MIR chileno, Santiago, Cuarto Propio, 2010, 163.

68 Rivas, op. cit. Llama la atencién aqui como ella es una especie de “trofeo” respecto del que los tres varones -los implicados o
el jefe politico- deben tomar una decisién: con quién se queda, sin que cuenta la opinién de la protagonista.
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En este caso, el MIR vel6 por mantener a quienes formaban este triangulo amoroso dentro del
partido, aplicando una férmula que -a pesatr de no tener logica, como la pregunta sobre quien era mayot-
fue acatada en tanto la organizacién era prioritaria y la palabra del jefe politico se obedecia
disciplinadamente.

En esta linea, es importante sefialar que el control sobre la vida intima de la militancia fue parte
de las culturas politicas de estos partidos, y no surgieron solo como reaccién posteriori a la violencia estatal
del terrorismo de Estado, si bien estos mandatos y practicas se agudizaron o flexibilizaron de acuerdo a
los contextos. Gladys Diaz, quien fue dirigenta del MIR, relata una de estas intromisiones sucedida durante
el periodo de la Unidad Popular

una compafiera (...) planted que tenfa un compafiero por siete afios, que no
se habfan casado, porque no crefan en la legalidad del matrimonio, pero que
para ella era muy importante, era trotsko, y ella queria dar cuenta de eso y le
dijeron que tenfa que terminar la relacién, y ella dijo “Yo lo estoy planteando,
no para que ustedes me digan lo que tengo que hacer, si no, para que ustedes
entiendan porque yo no puedo llevar cosas para la casa, porque él me las va a
leer, y ellos tienen muchos puntos de desencuentro con nosotros, y en esos
puntos de desencuentro digamos, estd la seguridad del partido”, (...) entonces
le dijeron “si quieres seguir en el MIR tienes que terminar con é1”, y ella dijo
“no, voy a terminar con el MIR, que otra cosa”®.

Pese a los intentos de regular la sexualidad y los afectos de la militancia, fueron frecuentes los
desbordes en ambos planos, no solo por el animo de subversién politica y cultural de la época, sino
porque esta cotidianidad zigzaguente ofreci6 escasa o nula estabilidad para construir vinculos externos a
esta vida. La prisién o muerte de la pareja, la vida clandestina, los cambios continuos de casa y el
compartirlas con compafieros operativos, el riesgo permanente, y la muerte pisandoles los talones,
resultaron en que el ideal de pareja mondégama y estable fuera un propésito dificil de cumplir™.

El ex dirigente del PRT-ERP, Luis Mattini, sefiala que a inicios de los setenta la organizacion se
desliz6 hacia una suerte de puritanismo expresado en el rechazo a la cultura de los sesenta. El pelo largo,
el amor libre, la minifalda, fueron leidos como manifestaciones pequefio-burguesas, liberales e
individualistas, alejadas de la refundacién politico-moral propuesta. Asi, las politicas de proletarizacion
mandatadas por el partido, supusieron adoptar costumbres, practicas y gestos corporales considerados
como propios de la clase trabajadora’!.

Como sefiala con particular lucidez la argentina Mariela Peller, los cuerpos de la militancia fueron
apropiados por y para la revolucién, cuestién evidenciada al revisar la prensa partidaria de esta
organizaciéon y como esta reglamentaba las conductas de sus integrantes, en un afan disciplinador y
prescriptivo que los comprendié como cuerpos “armables”, indicando Sefiala Peller:

La conformacién de una pedagogia de guerra da cuenta de una confianza en
la plasticidad de los cuerpos, que parecia poner el cuerpo en el centro de la
politica. No obstante, esa importancia de los cuerpos fue paradojal ya que al

% Entrevista personal a Gladys Diaz (Santiago, 15 de enero de 2014).
70 Cosse, 2017, op. cit.
"1 Carnovale, op. cit.
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mismo tiempo que los colocaba como fundamentales para la revolucién, los
rechazaba como fines en si mismo. Eran cuerpos para la revolucién’.

En el PRT-ERP, la preocupacién por estos asuntos se expresd en el documento “Moral y
proletarizacién” de lectura obligatoria para la militancia. Su autor, Luis Ortolani, explica en un testimonio
producido por el Archivo Oral Memoria Abierta el origen del texto:

yo tenfa una preocupacioén (...) de que la vida en las casas operativas era muy
dificil, muy complicada porque los compafieros que estaban ahi no siempre
eran pareja, a m{ me preocupaba todo el problema. (...) Yo no decia que no
hay que tener relaciones, sino que las relaciones deben ser medidas, [no
queria] que el partido fuera un despelote donde todo el mundo se acostaba
con todo el mundo, porque me constaba (...) que habia un grupo pequefio
que antes de operar se acostaban todos contra todos, porque decian que el
sexo revitalizaba y te daba polenta para atacar al enemigo”.

Como sefialamos, al tiempo que se intentd disciplinar y homogeneizar, existieron numerosas
expresiones de desacato por parte de la militancia, con diferentes grados de articulacion y visibilidad. Para
la socidloga argentina Alejandra Oberti, la realizacién de juicios revolucionarios al interior de estas
organizaciones revela cémo los mecanismos normativos y disciplinantes hacia la militancia fueron
transgresdidos, en tanto las sanciones y condenas intentaron reencauzar a quienes no se ajustaron a los
ideales partidarios.

A modo de cierre

Durante las décadas del sesenta y setenta del siglo XX estos colectivos politicos de la Nueva
Izquierda Revolucionaria construyeron culturas partidarias estrechamente vinculadas a sus idearios
politicos e ideolégicos. Tal como sefialan diversos autores, estas militancias involucraron no solo
definiciones ideoldgicas, sino también un campo léxico y semantico comun, pulsiones culturales y
referentes simbdlicos compartidos™, asi como afectos y emociones que funcionaron a modo de
“adhesivo” organico. Considerar las formas de hacer y sentir la politica, atendiendo a los valores, pasiones
y sentidos entrelazados con la militancia, enriquece el analisis sobre esta experiencia. Cuestionar la
dicotomfa moderna racionalidad versus emocionalidad, permite comprender de manera mas densa la
magnitud del compromiso militante y la disposicién a ser moldeados y auto-modelarse de acuerdo con el
ideal partidario, con el objetivo de integrar ese gran utero al que refiere Jessie Machi.

Los intentos de modelacién y auto-modelacién se expresaron en politicas de disciplinamiento y
normativizacién ideolégica y corporal de la militancia, regulando y controlando todas las dimensiones de
la vida de sus miembros, incluyendo la esfera intima, sexual y afectiva. Hstas no pueden comprenderse
solo como resultado de una presion externa, sino contemplando el rol jugado por los propios deseos
respecto de convertirse en el ideal militante, cuestion que complejiza el andlisis. Un deseo motivado por

72 Mariela Peller, “Las paradojas de la revolucion. Figuraciones del cuerpo en la prensa del PRT-ERP en la Argentina de los afios
setenta”, Revista Izquierdas 41, agosto 2018, p.87.

73 Luis Ortolani, Testimonio en Memoria Abierta, Rosario, 2010.

74 Bernardo Subercaseaux, Historia de las ideas y de la cultura en Chile, Volumen 111, Santiago, Editorial Universitaria, 2004, 52.
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estar a la altura de la inmensa tarea encomendada: transformar radicalmente el mundo, para lo que debian
avanzatr como sujetos hacia ese nuevo mundo imaginado, buscando a la vez transformatse abandonando
las viejas taras del capitalismo y su moral pequefio-burguesa. Tal como sefiala Cosse, este combate moral
fue aprovechado por las organizaciones, castigaindose las disidencias respecto de las lineas hegemonicas
partidarias al calificarlas de desviaciones que traicionaban los valores proletarios.”

Cuando estos mandatos obviaron la cuestion de los afectos como gravitantes para la accién politica,
estos  colectivos  politcos  reprodujeron la  escisiéon  discursiva de la  modernidad
raz6n/masculinidad/fortaleza-emocién/feminidad/debilidad, negando la centralidad de la dimensién
emocional y afectiva en la experiencia militante, mas atin al tratarse de espacios politicos cerrados,
exclusivos y excluyentes, que se transformaron en los hechos, en familias mas relevantes que las
sanguineas.
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