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MODERNISMO GLOBAL'Y LITERATURA MUNDIAL:
REFLEXIONES SOBRE LAS DISLOCACIONES
COSMOPOLITAS DEL SIGNIFICANTE FRANCES!

Mariano Siskind
Harvard University, Cambridge, Estados Unidos
siskind@fas.harvard.edu

RESUMEN / ABSTRACT

Este articulo propone una aproximacion contingente y descentrada del mundo como fundamento
para pensar una literatura mundial. Describe, en ese marco, la construccion de un significante
francés por parte de los modernistas latinoamericanos, un Paris universal respecto del cual
podran constituirse como particularidad marginal. En oposicion a ese artefacto, se discute
el imaginario mundial de la novela experimental L’Homme de la pampa (1923), del escritor
franco-uruguayo Jules Supervielle, cuya adscripcion identitaria es doblemente intersticial
(nunca asimilado al surrealismo francés, mantenido a distancia en el Uruguay). El mundo
de Supervielle es un mundo dislocado y heterogéneo, sin formaciones estables y, por tanto,
resistente a la fetichizacion de la diferencia cultural, incluida la que se construye alrededor
de la diferencia latinoamericana.

PALABRAS cLAVE: literatura mundial, literaturas del mundo, francofilia, intersticio, Jules Supervielle.

! Una version diferente de este articulo fue publicada en inglés bajo el titulo “Dislocating
France. World Literature, Global Modernism and Cosmopolitan Distance” en el Journal of
World Literature. Special Issue: Rethinking World Literature Studies in Latin American and
Spanish Contexts 2.1 (2017): 47-62. Quiero agradecer a Rodrigo del Rio Joglar por su ayuda
con la traduccion.
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GLoBAL MODERNISM AND WORLD LITERATURE: THOUGHTS ON THE COSMOPOLITAN DISLOCATIONS OF
THE FRENCH SIGNIFIER

This article proposes a dis-centered and contingent approach to the world as basis to think
about world literature. In this frame, the construction of a French significant by Latin
American modernists is described, a universal Paris from which they will articulate themselves
as a marginal particularity. In opposition to such artefact, the article discusses the world
imaginary in the experimental novel L’'Homme de la pampa (1923), by French-Uruguayan
writer Jules Supervielle, whose identity adscription is doubly interstitial: never assimilated
to French surrealism and kept at distance in Uruguay. Supervielle's world is dislocated and
heterogeneous, without stable formations and, therefore, resistant to the fetishization of cultural
difference, including that which is built upon Latin American difference.

Keyworps: world literature, literatures of the world, francophilia, interstice, Jules Supervielle.

Recepcion: 31/07/2017 Aprobacion: 18/08/2017

EL MUNDO NO EXISTE

La idea de la inexistencia del mundo, o bien, de que el mundo no preexiste
a sus articulaciones contingentes en nuestros discursos criticos es el punto
de partida ineludible para una aproximacion critica antifundacionalista
del mundo, es decir, del mundo tal como fue entendido en el contexto
del discurso de la modernidad: una totalidad imaginaria sobre la que se
despliega, con potencias y limitaciones evidentes, el discurso critico de la
literatura mundial y del modernismo global. Esta afirmacion, e/ mundo no
existe, entonces, desestabiliza la mundialidad de la literatura mundial y la
globalidad del modernismo global porque supone la imposibilidad de dar
por sentada la estructura simbdlica y material que funciona como base para
cualquier invocacion mas o menos acritica y pretedrica de nociones como
circulacion global y traduccion transcultural (y cualquiera de los predicados
que se suelen usar, mundial, global, transnacional) sobre los que se erigio el
discurso critico de la literatura mundial, de Goethe a David Damrosch. El
punto es que el mundo no es, ni debe ser considerado, un datum; el mundo
no es (no puede ser) /o dado; no es (ni puede ser) un supuesto que preexista
a las intervenciones criticas o estéticas que tienen la obligacion de postular
en términos contingentes y concretos, mundo o no-mundo, la estructura que
sostiene y soporta su intervencion discursiva. Todo texto que trasciende la
inmediatez de lo local postula #» mundo, una formacion transcultural distinta



Modernismo global y literatura mundial: reflexiones sobre las dislocaciones... 15

y singular que podemos (o0 no) llamar “mundo”, dependiendo de si queremos
o no crear la ilusion falaz en nuestra audiencia de que el “mundo” (entre
comillas para referir a la estructura contingente sobre la que inscribimos
nuestro discurso critico) coincide con e/ mundo, con la totalidad imaginaria
que proyectamos sobre el planeta.

Tomo prestada la formulacion de esta idea del mundo como la estructura
simbolica que no preexiste el momento de su postulacion discursiva del libro
fundacional Hegemonia y estrategia socialista, de Ernesto Laclau y Chantal
Moulffe, en el que ellos se apropian y resignifican el famoso dictum de Margaret
Thatcher segtn el cual “la sociedad no existe”. Si Thatcher decia esto como
negacion neoliberal de cualquier tipo de colectividad, y proponia, en cambio,
que la unica existencia constatable y positiva era la de individuos aislados cuya
ciudadania estaba determinada por su condicion de propietarios, consumidores
y contribuyentes impositivos (una concepcion de lo social que pervive hoy
en el reclamo del achicamiento del estado al grito de “jesto lo pago yo con
mis impuestos!”), Laclau y Mouffe resignifican y se apropian de la idea de
que “la sociedad no existe” como critica postmarxista de cualquier forma de
objetividad positiva, particularmente de la supuesta objetividad de la clase
social como estructura socio-econdmica que sobredetermina la distribucion
de las identidades proletarias y burguesas a partir de las que se organizan las
relaciones de produccion modernas. Es decir, para Laclau y Mouffe la sociedad
no existe como el espacio estructural de significacion, ya que los procesos de
subjetivacion y significacion son para ellos siempre el resultado de articulaciones
hegemonicas contingentes. En funcidn de esto, voy a citar un pasaje de Hegemonia
y estrategia socialista, y espero que, cuando los autores refieren a “lo social”,
“la sociedad” y “totalidad”, los lectores los reemplacen imaginariamente por
“el mundo” y “lo mundial” o “lo global”:

Consideramos lo social como espacio no suturado, como campo en que
toda positividad es metafdrica y subvertible. . . El antagonismo como
negacion de un cierto orden es, simplemente, el limite de dicho orden
y no el momento de una totalidad mas amplia respecto a la cual los
dos polos del antagonismo constituirian instancias diferenciales —es
decir, objetivas— parciales. . . El limite de lo social debe darse en el
interior mismo de lo social como algo que lo subvierte, es decir, como
algo que destruye su aspiracion a constituir una presencia plena. La
sociedad no llega a ser totalmente sociedad porque todo en ella esta
penetrado por sus limites que le impiden constituirse como realidad
objetiva (146-7).
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Esta caracterizacion de lo social puede ser traducida a una concepcion del
mundo —el mundo de la literatura mundial y del modernismo global en el
contexto del argumento que intento proponer aqui— como un espacio no
suturado y no suturable, constituido por antagonismos modernistas, deseos
y voluntades estéticas en conflicto, y exclusiones institucionales que impiden
la constitucion de este mundo modernista como una totalidad de textos
literarios idéntica a si misma, cuya comparabilidad dependeria del hecho
de que circulan en torno de la misma estructura mundial (asi, en cursivas o
entre comillas). Lo que quiero decir es que, obviamente, la sutura del mundo
es una fantasia, que el mundo como totalidad de sentido como marco para la
conceptualizacion e institucionalizacion de relaciones, traducciones, influencias,
préstamos y reescrituras literarias es una ficcion hegemonica que el discurso
critico puede desestabilizar, dislocar y reconfigurar. Y en este sentido, lo que
quiero proponer en este trabajo es que el mundo de la literatura mundial y
el modernismo global o es, 0 no es unicamente, o no es principalmente, un
mundo de conexiones, didlogos, colaboraciones, influencias y préstamos, un
mundo donde los modernistas se citan y reescriben los unos a los otros; el
mundo, por lo tanto, no como el sitio de encuentros modernistas experimentales
y deseantes mas alla de las asfixiantes determinaciones de lo local, lo nacional
y lo regional. Este no es el mundo de la literatura mundial y el modernismo
global, o al menos no es el mundo de la literatura mundial que a mi me
interesa; no es el mundo de mi literatura mundial®. De los multiples mundos
superpuestos y palimpsésticos que constituyen la estructura simbdlica de la
literatura mundial, mi mayor interés se cifra en los mundos habitados por
cosmopolitas marginales, marcados por el deseo y el descontento, ansiosos
de intervenir en esos mundos, listos para subvertir los 6rdenes que, segin
ellos, los marginan; mundos estructurados alrededor de tensiones irresueltas
e irresolubles, desigualdad, antagonismos y exclusiones. Y en la medida en
que sea un mundo de conexiones, encuentros y colaboraciones, estas redes
de relaciones estan determinadas por tensiones, desigualdades y exclusiones
que dislocan el mundo, o mas bien, que dislocan la estructura simbdlica
mundial/global que soporta los mundos de esos encuentros excluyentes,
esas conexiones antagonicas que alimentan las estéticas modernistas desde

2 Esta es una alusion al momento en el que David Damrosch admite, en las conclusiones
de su (re)fundacional libro What is world literature?, que “I have given you my world literature,
or at least a representative cross-section of it” (281).
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siempre, en todas partes. Creo que siempre es asi, incluso para cosmopolitas
escribiendo desde lugares de enunciacién hegemonicos, pero nunca es mas
manifiesto que en el caso de artistas y campos literarios marginales (y por
marginales, me refiero tanto a la experiencia de exclusion de un artista del
orden global de la modernidad, como a sitios geoculturales concretos).

Por ejemplo, los escritores latinoamericanos, y los modernistas marginales
en general, imaginaron un mundo en el que los antagonismos que lo constituian
estaban marcados por su autorrepresentacion como escritores excluidos, por el
deseo de inscribirse a si mismos en los circuitos y redes del modernismo global,
que ellos identificaban con el horizonte de significacion que determinaba y
autorizaba o no sus propias practicas estéticas modernistas. En este sentido,
Francia, Paris o lo que llamaré aqui e/ significante francés fue crucial para
que estos escritores imaginaran mundos contingentes definidos por su radical
diferencia y exterioridad respecto de su propia particularidad cultural; construyeron
una Francia, un idioma francés y un Paris (e/ sitio mundial e historico de las
imaginaciones espaciales modernistas) como significantes inmediatamente
instrumentalizables con la finalidad estratégica de inscribir su particularidad
estética marginal en la universalidad imaginada del modernismo europeo (o una
version afrancesada del modernismo de Europa occidental). En efecto, citando
a Lacan, /o francés seria un point de capiton alrededor del que se estructur6 la
totalidad del orden global de significacion modernista.

Este ensayo es un intento de releer y reconceptualizar lo que usualmente se
entiende de manera reduccionista como la francofilia de las literaturas marginales,
y del modernismo latinoamericano (entendido en un sentido amplio) en particular.
Si bien es evidente que en las ¢€lites culturales y politicas de las naciones marginales
existe una pulsion francdfila fuerte y verificable, lo que yo quiero decir es que
en la relacidn con el significante francés hay mucho mas que aquello que la
tradicion critica regional/nacional popular llama peyorativamente “francofilia”.
En este sentido, este articulo no es sobre la creacion francéfila de los mundos
imaginados por los modernistas marginales, ni sobre las reacciones y resistencias
particularistas, antimiméticas y anticoloniales en su contra. Es mas bien sobre la
tension entre el deseo por el significante francés de los modernistas marginales
y sus intentos de desplazarlo y dislocarlo. Sobre como estos mundos marcados
por la dislocacion abren nuevos horizontes interpretativos para conceptualizar
la literatura mundial y el modernismo global, no como intento disciplinario de
los estudios literarios de afirmar un mundo mas alla de las fronteras de la nacion
y la region, sino como discurso critico y estético que busca dislocar el mundo,
socavarlo, poner en duda su existencia o, mejor, su preexistencia; literatura
mundial y modernismo global como formas de leer que subvierten y reconfiguran
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el orden del mundo, o mejor dicho, el orden de significacion que estructura
mundos de modo jerarquico, de menor a mayor, mundos a priori universales y
mundos irreduciblemente particulares, y que por lo tanto transforman de manera
radical la superficie sobre la que el sentido se constituye y reconstituye una y
otra vez, se subvierte y vuelve a emerger, contingente, recortado sobre escenas
culturales locales y globales.

Quiza sea importante anotar aqui que lo que me interesa pensar en torno al
significante francés no tiene nada que ver con la vision de Pascale Casanova en
su La republica mundial de las letras, donde plantea la idea de un campo literario
modernista organizado alrededor de la funcion reguladora de Paris como centro
que consagra textos y autores provenientes de todas las esquinas del mundo,
reproduciendo tanto las relaciones desiguales que conforman el campo como una
nocion normativa de valor estético. Y uso aqui la nocién de reproduccidn en un
sentido marxista, como la manera en la que la sociedad recrea su orden hegemonico,
como la suma de procesos materiales y procedimientos de significacion en funcion
de los que se reinstituyen y reafirman las condiciones sociales y epistemoldgicas
sobre las que se funda lo social. Muchos académicos importantes han criticado
el hecho de que el mundo de Casanova esta estructurado alrededor de circuitos
y negociaciones mediadas siempre por el lugar simboélico y hegemonico de
Paris’. David Damrosch, por ejemplo, critico el “triunfalismo implicito” de
su perspectiva francesa, y escribié que su libro deberia haberse titulado “La
République parisienne des lettres”. Por supuesto, el problema con Casanova no
es que trabaje alrededor de una explicacion particularmente francesa del sistema
literario mundial, porque todas las descripciones de la literatura mundial son
particulares o, mejor, modos particulares de articular imaginarios universalistas,
y es imprescindible, siempre, subrayar las determinaciones particulares que
constituyen sus presupuestos histdrica y culturalmente variables: mundialidades
del mundo en sus formulaciones contingentes*. El problema (y este creo que es
el punto de Damrosch) no es que el mundo de Casanova sea ostensiblemente

3 Christopher Prendergast: “a process whereby historically France, and more particularly,
Paris, emerges as the dominant force in the shaping of the Republic of Letters. .. the center par
excellence of the international literary order”. But for this critical perspective to be effective
“at a deeper level the argument would require a more theoretically robust explanation than
that implied by purely anecdotal accumulation” (8).

4 David Damrosch mismo describe, en What is World Literature?, su literatura
mundial en términos perspectivistas y relativos: “For any given observer, even a genuinely
global perspective remains a perspective from somewhere, and global patterns of the circulation
of world literature take shape in their local manifestations. With this in mind... I will be
concentrating particularly (though not exclusively) on world literature as it has been construed
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francés, tal como se evidencia en su comprension extremadamente francesa
de la formacidn liberal del campo literario mundial implicada en el concepto
de ‘republica’; el problema reside en el intento hegemonico de universalizar
ese mundo, en presentar la particularidad politico-cultural del mundo francés
como el principio unificador de la totalidad del sistema literario modernista
mundial. Lo que me interesa en este articulo es complicar esta narrativa que
lee a los modernistas marginales solo en funcion de su deseo de Paris, de sus
intentos (reales por otra parte) por ascender al cielo parisino desde las bajas
periferias de la modernidad global, y que toman, conquistan y se apropian del
capital estético de la modernidad global que los autorizara y que modernizara las
literaturas menores de las que provienen, marcando los limites de sus restringidas
intervenciones estéticas modernistas:

Aquellos quienes, como Dario, Paz, Ki$, y Benet, van al centro para
buscar —para comprender, asimilar, conquistar, robar...— riqueza
literaria y posibilidades que hasta ese momento les habian sido
negadas, ayudan a acelerar el proceso de construccion de activos
literarios en las pequefias naciones del mundo (326).

Casanova describe, asi, una dindmica de reproduccion (insisto reproduccion
como la permanente reinstituciéon de las condiciones de posibilidad de un
orden hegemonico, en este caso, con Paris en el centro), segun la cual el
sentido de la intervencion de los modernistas marginales es reducido apenas
a perpetuar la organizacion francesa del sistema modernista que los margina
y los condena a la enunciacion mimética.

De ninguna manera quiero minimizar la importancia del significante francés
en la formacion de un campo global de produccion literaria modernista; lo
que me interesa es revisar la nocion convencional de cosmopolitismo como
la inscripeion de una forma geométrica euclidiana de la distancia efectiva que
separa objetos marginales deseantes del objeto-causa de su deseo (sea este
Paris, Londres, Nueva York o cualquier otro lugar imaginario de plenitud auto-
reconciliada), para pensar al cosmopolitismo como una relacion de distancias
dislocadas: el cosmopolitismo como una manera de desplazar afectivamente tal
brecha geométrica, transformando la distancia efectiva en proximidad afectiva;
el cosmopolitismo como una dislocacion afectiva de la distancia, o mas bien,
una forma afectiva de distanciarse y trastocar la distancia que desfonda y estria,

over the past century in a specific cultural space, that of the formerly provincial and now
metropolitan United States” (27-8).
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pliega y agujerea el espacio de la literatura mundial, tornando imposible o ridicula
cualquier idea mas o menos socioldgica de circulacion global.

Lejos de reproducir el lugar hegemonico y estable de Paris o la distancia
estable que la separa de, digamos, América Latina, los cosmopolitas modernistas
que me interesan (como Jules Supervielle, sobre el que voy a presentar algunas
ideas en la segunda parte de este articulo), la desplazan, dislocan y reconfiguran.
La consecuencia mas obvia de enfocarse en estas operaciones de dislocacion,
desplazamiento y reconfiguracion de relaciones de distancia hegemonicas, que
estructuran mundos realmente existentes, es la emergencia de redefiniciones
intersticiales de los discursos criticos de la literatura mundial y el modernismo
global que ya no afirmarian (que ya no podrian afirmar) mundos, sino que leerian
su crisis, sus condiciones de imposibilidad. Ya no se trata de mundializar (fo
world como verbo, tal como lo utiliza Pheng Cheah, quien toma la nocién de
Ser y Tiempo de Heidegger), de hacer mundo, de registrar las maneras en las
que literatura moderna, en efecto, cred el mundo; se trata en cambio de leer el
fin del mundo (del estable mundo francés de Casanova, por ejemplo), entender
que el mundo no existe, que ya no existe como totalidad de sentido y como
estructura de la significacion critica y estética, que solo tenemos intersticios
sin mundo, ruinas de eso que fue mundo y que ya no es. Y este mundo que ya
no es mundo de hoy, este mundo no-mundo de 2017 se puede leer en zonas
particularmente perceptivas y atentas de la literatura contemporanea, pero
también en algunos textos de cosmopolitas/modernistas intersticiales que lo
anticiparon, que supieron ver las grietas de la totalidad simbolica que todavia
era mundo. Supervielle pudo figurar ese mundo dislocado, precisamente, por
su colocacion estético-geopolitica intersticial, porque no pertenecia a ningtin
lugar de manera plena, y entonces, desde ese lugar intersticial y anacronico,
figuré un mundo dislocado que ilumina nuestro propio no-mundo de hoy, en el
que ya no existen los lugares estables separados por distancias geométricas que
ordenen el espacio de la diferencia cultural. Y en su mundo dislocado de 1923
entreveo la verdad de 2017: que escribimos y leemos sobre los escombros que
quedan de un mundo que ya no es (que no puede ser) horizonte de lo comun,
porque lo unico que compartimos es la universalidad de nuestra extranjeria. Los
modernistas intersticiales como Supervielle, que no pertenecen de manera plena
a ninguna de las culturas sobre cuyas superficies se deslizan, que viven en las
grietas de un mundo dislocado, imaginan mundos reconfigurados, reensamblados,
mundos como collages aparentemente sin sentido o légica, marcados de manera
indeleble por antagonismos y exclusiones que reduplican su dislocacion, mundos-
menos-que-mundos, mundos sin mundialidad, y entonces, mundos en los que la
marginalidad de sus practicas estéticas dislocadoras encuentra un lugar, o no,
porque en un mundo que es menos que mundo y que ya no puede ser pensado
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como totalidad de sentido no hay lugares propios idénticos a si mismos, no existen
mas los privilegios ontoldgicos, la experiencia de pertenencia es imposible (y su
enunciacion es puramente ideologica). Las cartografias dislocadas de Supervielle
anticipan, entonces, este mundo no-mundo de 2017 en el que la inica condicion
generalizada es la extranjeria comun que define la vulnerabilidad de los intentos
fallidos por habitar sus intersticios y hendiduras.

L’HOMME DE LA PAMPA DE JULES SUPERVIELLE Y LA
DISLOCACION EL MUNDO

En un brillante ensayo sobre la novela radical y experimental L’ Homme de la
pampa (1923) del escritor franco-uruguayo Jules Supervielle, Sylvia Molloy
analiza su escritura intersticial en relacion con la imposibilidad de decidir
si es que fue “a French poet born in Uruguay or a Uruguayan who became
a French poet” (273) [un poeta francés nacido en Uruguay o un uruguayo
que se volvid un poeta francés®]. Supervielle naci6é en Uruguay en 1884 de
padres franceses, y se traslado a Francia a los diez afios; afios mas tarde
se casO con una uruguaya en Paris y siempre volvid a Uruguay para pasar
largas temporadas en el campo de su familia, y mantuvo intensas relaciones
intelectuales con escritores y artistas vanguardistas argentinos y uruguayos.
Perfectamente bilingiie, era segin su propia definicion un “poéte des deux
rivages” (Molloy 273), lo que subraya su doble pertenencia. Creo que esa
afirmacion de un surplus de pertenencia es inexacta porque Supervielle no
tuvo una insercién codmoda ni en Paris entre los surrealistas, ni en el Rio
de la Plata donde era bien recibido pero siempre como un extranjero; por
eso me interesa pensarlo a través del concepto de lo intersticial que, por
lo menos, posterga cualquier expectativa de pertenencia plena y sugiere la
precariedad —no socio-econdmica pero si epistemologica— de las condiciones
de produccion discursiva.

En 1923 publicoé en Gallimard L’Homme de la pampa, traducido al espafiol
en 1925 por el poeta vanguardista Juan Parra del Riego, aunque Supervielle
tuvo la posibilidad de intervenir y editar la traduccién. Supervielle no integrd
ningln grupo surrealista y tuvo una relacion tipicamente conflictiva con André
Breton, no obstante, Keith Aspley explica que, a partir de la década de 1950, la

3 Todas las traducciones, tanto del inglés como del francés, son mias.
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tradicion literaria leyd buena parte de su produccion narrativa y poética como
una contribucioén a la poética surrealista (15). Y, sin embargo, L’Homme de la
pampa es una novela que juega con el sinsentido, inventiva y divertida, con una
trama absurda que no apuesta a ninglin tipo de coherencia narrativa, y descarta
cualquier nocion de verosimilitud.

Aunque las nociones de novela y personaje no sirvan para pensar este
texto que, en la tradicidon de la vanguardia histdrica constituye su estética en el
intento de destruir la institucionalidad del arte y las categorias que estabilizan la
especificidad genérica de la literatura, voy a dar cuenta del delgado argumento
para concentrarme en las operaciones que encuentro mas relevantes en el texto,
en relacion con la dislocacion radical del mundo que despliega Supervielle.
Entonces: el dispositivo vaciado de sustancia histdrica que no-es-personaje de
esta no-novela, Juan Fernandez y Guanamird, es un uruguayo rico viviendo en
el campo con treinta hijos ilegitimos, uno de los cuales es el “contremaitre” o
capataz de su estancia®. Fernandez y Guanamirt es victima de un aburrimiento
mortal (“le mal du désert dont il avait eu longtemps a souffrir alors qu’il vivait
a D’estancia. L’affection [a été] provoquée par une immense oisiveté dans la
campagne sans limites” (35) [la enfermedad del desierto que él habia sufrido
mientras vivia en la estancia. La afeccion {fue} provocada por un inmenso
aburrimiento en el campo sin limites]) y decide construir un palacio gigante.
Pero el palacio no logra interrumpir su terrible aburrimiento, e inspirado por
un libro que encuentra en su biblioteca, se le ocurre la idea de construir un
volcan: “un volcan, mon ami, un volcan qui honrera le pays” (43) [un volcan,
mi amigo, un volcan que honrara al pais]. Investiga sobre diferentes volcanes
de Japdn, El Salvador, Nicaragua, China, Ecuador e Italia, y termina escogiendo
un volcan propio, un modelo nuevo, “un volcan jeune” (46) que sera la sintesis
de los volcanes mundiales, y lo llama “Future”. Después de un afio de trabajo,
acaba su volcan y lo considera una obra de arte: “Je suis un artiste!” (50) [{Soy
un artista!], and “quoi de plus beau qu’un volcan, cette reaction de la matiére
fluide et ignée contra croite terrestre consolidée?”” (51) [;Qué hay mas bello que
un volcan, esa reaccion de la materia fluida e ignea contra la corteza terrestre
consolidada?]); el volcan es una obra de arte vanguardista que desestabiliza las
ideas convencionales de belleza; o mas bien, un trabajo experimental de no-arte

6 Supervielle dio a Juan Fernandez y Guanamirt un doble apellido, indicando su

estatus social (la mayoria de las familias patricias del Rio de la Plata utilizan dos apellidos),
pero en este caso, uno es espaiiol y el otro de origen guarani, dislocando y descentrando su
posicion socio-econdomica mediante una identidad hibrida.
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como la institucion burguesa cuya crisis la novela tematiza y performa’. Pero
incluso después de haber logrado esta proeza, su aburrimiento no se extingue,
y entonces decide viajar a Paris a presentar su invencion: “Emporter le volcan,
mais oui, puisqu’on ¢était indigne de le comprendre dans ce pays” (64) [Llevarse
el volcan, si, porque no somos dignos de comprenderlo en este pais]. Fernandez y
Guanamirt le encarga a un equipo de trabajadores rurales, bajo la supervision de
su hijo-capataz, la tarea de desarmar el volcan, cortarlo en numerosas rebanadas,
y empacarlo en containers para el viaje transatlantico a Francia, pero los peones
rurales hacen muy mal su trabajo y arruinan el volcan: “De sa montagne ardente
il ne reste plus, intacte, que la housse imperméable dont on la recouvrait les
jours de pluie” (70) [De esta montafia ardiente no queda mas que, intacta, la
funda impermeable que utilizaba en los dias de lluvia]. En el contexto de una
narrativa simbolista, la pérdida del volcan llamado “Future” abriria el espacio
interpretativo a lecturas alegoricas sobre la crisis eminentemente moderna del
horizonte de futuridad y de una relacion historica teleoldgica, pero en L’ Homme
de la Pampa la destruccion de Future es apenas una peripecia vaciada de
historicidad: a bordo del transatlantico que lo va a llevar a Europa, Juan Fernandez
y Guanamir( descubre una réplica miniatura del volcan arruinado que, no esta
claro como, aparece entre su ropa, en su valija. Cuando llega a Burdeos y luego
a Paris, la estructura narrativa del texto cambia: si la seccion uruguaya de la
trama podria caracterizarse como un costumbrismo de nonsense rural, una vez
en Francia la no-novela se transforma en una fantasia onirica. Paris se asemeja
aun set de filmacidn, y los paisajes urbanos parecen reproducciones de postales
turisticas. Fernandez y Guanamirti se enamora de una mujer bizarra, Line du
Petit Jour, que siempre esta vestida con un failleur y que lleva una cartera con la
forma de la isla de Corcega, y que aparece y reaparece en momentos sin que la
trama justifique sus ausencias y presencias. Sobre el final, Line du Petit Jour lo
abandona, también el volcan lo deja, y Fernandez y Guanamirt explota en una
erupcion gigantesca de lava que proyecta imagenes de aves, plantas y ganado

7 Oscilo entre considerar el volcan una obra vanguardista y una obra experimental

para subrayar la tension en la novela que apunta a leerla en dialogo con la vanguardia historica
¥, a su vez, como una parodia de la auto-representacion histérica de la vanguardia. Por otra
parte, Lucas Mertehikian me sugirio la posibilidad de leer la construccion del volcan como
figura privilegiada de la naturaleza americana, sobre todo en relacién con las cronicas de
viaje y ensayos naturalistas de Alexander von Humboldt, que sefiala al volcan Chimborazo
en Ecuador. En su Essai sur la géographie des plantes (1805), en el que incluye un croquis
fascinante del mundo natural con el Chimborazo como epicentro, se puede leer la figura del
volcan (capturada por el aparato discursivo del naturalismo cientifico) como centro del cosmos.
Quiero agradecer mucho a Lucas esta sugerente lectura intertextual.
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sudamericano sobre las calles de Paris. El texto explica que su muerte se debid a
un “éclatement de mégalomanie éruptive, parmi de nuages de cendres, de soufre
volcanique et une horrible lave” (219) [estallido de megalomania eruptiva, en
medio de nubes de ceniza, azufre volcanico, y horrible lava].

Esta glosa incompleta del alocado argumento deja en claro que L’Homme
de la pampa es una novela sobre viajes, desplazamiento y dislocacion, y que
Fernandez y Guanamiru esta siempre en movimiento: desde la primera linea
que lo situa en un tren “qui ’emportait vers le Nord, téte nue a la porticre, il
laissait le vent champetre jouer sur son crane” (11) [que lo llevaba al Norte,
la cabeza desnuda por la puerta, dejé que el viento del campo jugara con su
craneo], hasta el ultimo parrafo, cuando el capitan de un barco navegando a
través del Pacifico cerca de Borneo ve las manos de Fernandez y Guanamira
flotando en el aire, saludandose, después de la explosion de su lava interior que
lo despedazé y mandé sus miembros volando a diferentes partes de ese mundo
también fragmentado y re-ensamblado: “[ces mains] étaient celles de Guanamirt
qui se retrouvaient aprés un bon voyage en sens opposé, tout autour de la terre”
(220) [(esas manos) eran las de Guanamiru, que se encontraban después de un
buen viaje alrededor del mundo en sentido opuesto]®. Y es en este sentido que
me interesa un pasaje de las desventuras de este uruguayo en Paris, cuando
conoce a la mujer de la que se enamora. Line du Petit Jour le cuenta que acaba de
regresar “d’un double voyage autour du monde, de I’Est a I’Ouest dans les bras
d’un pocte haitien, puis, en sens inverse sur le genoux d’un peintre scandinave”
(142) [de un doble viaje alrededor del mundo, de Este a Oeste en los brazos de
un poeta haitiano, y después, en sentido inverso, sobre las rodillas de un pintor
escandinavo]. Y continua:

Sije pouvais de moins brouiller des pays comme des dominos!... Pousser
un peu la Patagonie vers le Nord, le Groénland vers I’Est, donner aux
poles une allée de palmistes. Est-il admissible qu’aprés mille si¢cles
d’adorable persévérance les fleuves prennent tous leur source et se

8 Uno de los pasajes mas significativos en la serie de tematizaciones de viaje y
desplazamiento es cuando Fernandez y Guanamirt se topa con un signo que parece ser real
solo para desaparecer cuando ¢l lee: “EMPORTER LE VOLCAN EN EUROPE” [Traer
el volcan a Europa]. Comienza, entonces, a cuestionar el sentido de la palabra “emporter”
(“Que signifiait d’abord le mot emporter? S’il découvrait le sens exact...” (64) [Pero ;qué
significa primero la palabra ‘llevar’? Si el descubriese el sentido exacto...]), encuentra un
diccionario Larousse y comienza a buscar sinonimos, como en un desplazamiento lacaniano,
metonimico, de significantes, una vez mas tematizando el problema de nombrar un significado
perpetuamente en movimiento (65).
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jettent dans la mer exactement au méme point et que change seule
I’eau qui les forme? Composer de nouveaux paysages! (144-5) [;Si
pudiera al menos barajar paises como piezas de domind!... Poner un
poco de la Patagonia hacia el Norte, Groenlandia al Oeste, y regalar
a los polos una avenida de Palmeras. Es admisible que después de
mil siglos de adorable preservacion los rios todos tomen su fuente y
se arrojen al mar exactamente al mismo punto y que cambie solo el
agua que los contiene. jAy, componer nuevos paisajes!].

Fernandez y Guanamirt confiesa nunca haberse subido al Métro y Line du
Petit Jour lo invita a viajar con ella. Lo toman en la estacién Hotel de Ville,
pero justo después de pasar por la parada del Palais Royal, ella le pide que
se fije donde estan. El dice que no puede ver nada, a lo que Line du Petit
contesta: “En réalité¢, mon bon ami, nous sommes a la frontiére mexicaine
et je vous le prouverai a la premiére occasion... Ne voyez-vous pas que le
chef de gare, quoi qu’il fasse, est un indien tout cru, que ses yeux ne sont
pas frangais et qu’il a 1’air contrarié des azteques?” (150) [En realidad, mi
buen amigo, estamos en la frontera mexicanay yo se lo probaré a la primera
ocasion que tenga. . .. {No ve que el jefe de estacion, cualquiera sea la cosa
que haga, es totalmente un indio, que sus 0jos no son franceses y que tiene
el aire contrariado de los aztecas?]. El uruguayo propone que deberian viajar
en el Metro todo el camino hasta Japdn, y ella responde: “Le Japon ce n’est
pas facile, il faudrait changer trente-deux fois de train et traverser douze
fois la Seine. La compagnie ne peut donner aucune indication sur [’heure
d’arrivée et il y aurait vraiment trop de gares” (152) [Ir a Japon no es facil,
tendriamos que cambiar de tren treinta y dos veces y cruzar doce veces el
Sena. La compafiia no puede dar indicacion alguna sobre la hora de llegada
y habra alli de seguro muchas estaciones]. Después de cruzar la frontera
mexicana para visitar San Diego y pasar por una sala de cine en la que esta
tocando una orquesta sinfonica, ven la estacion de Métro de Couronnes, y “la
jeune femme et Guanamiru remonterent enfin au rez-de-chaussée parisien”
(153) [la joven y Guanamiru volvieron a subir al nivel de las calles parisinas].

Estas escenas de dislocacion geografica que, al mismo tiempo, universalizan
y dislocan el lugar de Paris en la escritura cartografica de Supervielle me resultan
fascinantes. Si la dislocacion es el desajuste, descentramiento y degradacion de
una estructura que enfatiza su no-coincidencia consigo misma, Line du Petit du
Jour, como el personaje que encarna el quiebre del orden de significacién que
alude al internacionalismo y a la naturaleza radical de la vanguardia, funciona
como la figuracién de la agencia dislocadora del texto que interviene formaciones
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geograficas y baraja paises como fichas de domind. El mundo no-mundo de
L’homme de la Pampa esta hecho de contigliidades imposibles mediadas por
el subterraneo parisino, segun las que México, San Diego y Japén funcionan
como dislocaciones internas de un Paris que no es (no puede ser, no puede seguir
siendo) idéntico a si mismo; México, San Diego y Japon son figuras de un otro
dentro de Paris que lo fractura y lo vuelve irreconocible, desplazandolo del centro
del sistema de significacién geomodernista, que aparece ahora completamente
desestructurado’.

Si L’ homme de la Pampa fuera una Bildungsroman, no importa qué novela
de formacion querramos invocar, las desventuras del viaje ascendente de las
periferias hacia Paris culminarian con un homecoming reconciliado que reafirmaria
una relacion dialéctica estatica entre lo universal y lo particular en funcion de
una identificacion apaciguadora que pudiera preservar la diferencia ontologica
entre el lugar de la hegemonia que encarna el significante francés y sus diferentes

i Es interesante comparar la dislocacion cartografica en juego en la novela de
Supervielle con una reconfiguracion geografica contemporanea del mundo que tiene afinidades
y discontinuidades con L’Homme de la pampa: “Le Monde au Temps Surrealistes” (1929)
[El mundo en tiempos del surrealismo], un mapa global dibujado a mano, publicado en el
periodico belga Variétés sin citar autor alguno, aunque se ha presupuesto durante largo tiempo
que fue producido por el poeta dadaista y surrealista Paul Eluard. En una version més larga
de este ensayo exploro esta comparacion mas profundamente, pero es suficiente destacar
aqui que la tactica de Supervielle es marcadamente mas radical que el descentramiento en el
mapa surrealista de océanos (particularmente la nueva centralidad del Pacifico), continentes
y regiones (en especifico, el gigantismo de Alaska, Labrador, Tierra del Fuego, México, Isla
de Pascua y Rusia, en oposicion a la miniaturizacion de Europa, Estados Unidos, Africa y
Sudamérica).

En relacion con esta comparacion, quisiera ofrecer una tltima interrogante sobre si acaso
lanovela de Supervielle reproduce o disloca la funcién estructuradora de Paris en el contexto
del modernismo global de Paris o llanamente la socava. Esta es una pregunta justa que surgio
al presentar estas ideas en mi conferencia en el Institute for World Literature en julio del
2016. Alguien de la audiencia pregunto: jPor qué el “retorno” de la novela a Paris como su
escenario privilegiado es una forma de cosmopolitismo negativo que disloca el mundo, y no
una reproduccion de la ideologia francéfila? Mi respuesta fue: creo que el unico modo en el
que se puede dislocar un mundo, entendido como una totalidad internamente estructurada
de sentido, es apuntando a la instancia mediadora efectiva que asegura (o solia asegurar) la
formacion del mundo como totalidad modernista. En otras palabras, la maniobra dislocadora
de Supervielle es realmente efectiva porque precisamente se enfoca en Paris. No podria
imaginar que esta novela hubiese sido casi tan eficaz si hubiese escogido como escenario a
Montevideo, El Cairo, Sidney o Shanghai como el sitio y dispositivo de su deshacimiento
del mundo o des-mundanizacion.
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margenes geopoliticos'. Pero la de Supervielle no es una Bildungsroman, y ni
siquiera es una novela; sus dislocaciones del mundo producen una cartografia sin
distancias estables o mensurables, sin posiciones fijas o predecibles que socava
la estabilidad necesaria para las mediaciones hegemonicas que son necesarias
para la constitucion del discurso francéfilo, y sirve como un antidoto contra la
fetichizacion de la diferencia cultural que permea muchos discursos criticos
postcoloniales y subalternistas.

La literatura mundial y el modernismo global intersticiales alrededor de los
que me interesa pensar suponen intervenciones estéticas y criticas que crean
cartografias afectivas, dislocadas, cuya funcién no es la de postular mundos
alternativos, mundos felices, sino la de mostrar las fracturas y las crisis de esto
que ya no es mundo; en el que no hay lugares, solo permanentes desplazamientos
sinsentido dentro de un Paris que es México, y es San Diego y es Japon, aunque
México, San Diego y Japon no sean México, San Diego y Japon sino los nombres
catacréticos de una fuerza dislocadora interior a Paris que le impide volverse
mundo, esto es, que impide que estructure un mundo modernista a su alrededor
aimagen y semejanza del significante francés. La légica demencial de L’ Homme
de la Pampa provoca la implosion del mundo y lo entierra bajo “nubes de ceniza,
azufre volcanico, y horrible lava”, pero no instituye un nuevo mundo, un nuevo
volcan, un nuevo Future, una nueva figura de la totalidad planetaria, no, nada;
y esto nos devuelve al comienzo: e/ mundo no existe.
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