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MODERNISMO GLOBAL Y LITERATURA MUNDIAL: 
REFLEXIONES SOBRE LAS DISLOCACIONES 

COSMOPOLITAS DEL SIGNIFICANTE FRANCÉS1

Mariano Siskind
Harvard University, Cambridge, Estados Unidos

siskind@fas.harvard.edu

RESUMEN / ABSTRACT

Este artículo propone una aproximación contingente y descentrada del mundo como fundamento 
para pensar una literatura mundial. Describe, en ese marco, la construcción de un 
francés por parte de los modernistas latinoamericanos, un París universal respecto del cual 
podrán constituirse como particularidad marginal. En oposición a ese artefacto, se discute 
el imaginario mundial de la novela experimental L’Homme de la pampa (1923), del escritor 
franco-uruguayo Jules Supervielle, cuya adscripción identitaria es doblemente intersticial 
(nunca asimilado al surrealismo francés, mantenido a distancia en el Uruguay). El mundo 
de Supervielle es un mundo dislocado y heterogéneo, sin formaciones estables y, por tanto, 
resistente a la fetichización de la diferencia cultural, incluida la que se construye alrededor 
de la diferencia latinoamericana.

PALABRAS CLAVE:

1 Una versión diferente de este artículo fue publicada en inglés bajo el título “Dislocating 
France. World Literature, Global Modernism and Cosmopolitan Distance” en el Journal of 
World Literature. Special Issue: Rethinking World Literature Studies in Latin American and 
Spanish Contexts 2.1 (2017): 47-62. Quiero agradecer a Rodrigo del Río Joglar por su ayuda 
con la traducción.
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GLOBAL MODERNISM AND WORLD LITERATURE: THOUGHTS ON THE COSMOPOLITAN DISLOCATIONS OF 
THE FRENCH SIGNIFIER

This article proposes a dis-centered and contingent approach to the world as basis to think 

American modernists is described, a universal Paris from which they will articulate themselves 
as a marginal particularity. In opposition to such artefact, the article discusses the world 
imaginary in the experimental novel L’Homme de la pampa (1923), by French-Uruguayan 
writer Jules Supervielle, whose identity adscription is doubly interstitial: never assimilated 
to French surrealism and kept at distance in Uruguay. Supervielle’s world is dislocated and 
heterogeneous, without stable formations and, therefore, resistant to the fetishization of cultural 
difference, including that which is built upon Latin American difference. 

KEYWORDS: world literature, literatures of the world, francophilia, interstice, Jules Supervielle.

Recepción: 31/07/2017 Aprobación: 18/08/2017

EL MUNDO NO EXISTE

La idea de la inexistencia del mundo, o bien, de que el mundo no preexiste 
a sus articulaciones contingentes en nuestros discursos críticos es el punto 
de partida ineludible para una aproximación crítica antifundacionalista 
del mundo, es decir, del mundo tal como fue entendido en el contexto 
del discurso de la modernidad: una totalidad imaginaria sobre la que se 
despliega, con potencias y limitaciones evidentes, el discurso crítico de la 

el mundo no 
existe, entonces, desestabiliza la mundialidad de la literatura mundial y la 
globalidad del modernismo global porque supone la imposibilidad de dar 
por sentada la estructura simbólica y material que funciona como base para 
cualquier invocación más o menos acrítica y preteórica de nociones como 
circulación global y traducción transcultural (y cualquiera de los predicados 
que se suelen usar, mundial, global, transnacional) sobre los que se erigió el 
discurso crítico de la literatura mundial, de Goethe a David Damrosch. El 
punto es que el mundo no es, ni debe ser considerado, un datum; el mundo 
no es (no puede ser) lo dado; no es (ni puede ser) un supuesto que preexista 
a las intervenciones críticas o estéticas que tienen la obligación de postular 
en términos contingentes y concretos, mundo o no-mundo, la estructura que 
sostiene y soporta su intervención discursiva. Todo texto que trasciende la 
inmediatez de lo local postula un mundo, una formación transcultural distinta 



y singular que podemos (o no) llamar “mundo”, dependiendo de si queremos 
o no crear la ilusión falaz en nuestra audiencia de que el “mundo” (entre 
comillas para referir a la estructura contingente sobre la que inscribimos 
nuestro discurso crítico) coincide con el mundo, con la totalidad imaginaria 
que proyectamos sobre el planeta.

Tomo prestada la formulación de esta idea del mundo como la estructura 
simbólica que no preexiste el momento de su postulación discursiva del libro 
fundacional Hegemonía y estrategia socialista, de Ernesto Laclau y Chantal 

dictum de Margaret 
Thatcher según el cual “la sociedad no existe”. Si Thatcher decía esto como 
negación neoliberal de cualquier tipo de colectividad, y proponía, en cambio, 
que la única existencia constatable y positiva era la de individuos aislados cuya 
ciudadanía estaba determinada por su condición de propietarios, consumidores 
y contribuyentes impositivos (una concepción de lo social que pervive hoy 
en el reclamo del achicamiento del estado al grito de “¡esto lo pago yo con 

que “la sociedad no existe” como crítica postmarxista de cualquier forma de 
objetividad positiva, particularmente de la supuesta objetividad de la clase 
social como estructura socio-económica que sobredetermina la distribución 
de las identidades proletarias y burguesas a partir de las que se organizan las 
relaciones de producción modernas. Es decir, para Laclau y Mouffe la sociedad 

siempre el resultado de articulaciones 
hegemónicas contingentes. En función de esto, voy a citar un pasaje de Hegemonía 
y estrategia socialista, 
“la sociedad” y “totalidad”, los lectores los reemplacen imaginariamente por 
“el mundo” y “lo mundial” o “lo global”:

Consideramos lo social como espacio no suturado, como campo en que 
toda positividad es metafórica y subvertible. . . El antagonismo como 
negación de un cierto orden es, simplemente, el límite de dicho orden 
y no el momento de una totalidad más amplia respecto a la cual los 
dos polos del antagonismo constituirían instancias diferenciales –es 
decir, objetivas– parciales. . . El límite de lo social debe darse en el 
interior mismo de lo social como algo que lo subvierte, es decir, como 
algo que destruye su aspiración a constituir una presencia plena. La 
sociedad no llega a ser totalmente sociedad porque todo en ella está 
penetrado por sus límites que le impiden constituirse como realidad 
objetiva (146-7).
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Esta caracterización de lo social puede ser traducida a una concepción del 
mundo –el mundo de la literatura mundial y del modernismo global en el 
contexto del argumento que intento proponer aquí– como un espacio no 
suturado y no suturable, constituido por antagonismos modernistas, deseos 

la constitución de este mundo modernista como una totalidad de textos 
literarios idéntica a sí misma, cuya comparabilidad dependería del hecho 
de que circulan en torno de la misma estructura mundial (así, en cursivas o 
entre comillas). Lo que quiero decir es que, obviamente, la sutura del mundo 
es una fantasía, que el mundo como totalidad de sentido como marco para la 

quiero proponer en este trabajo es que el mundo de la literatura mundial y 
el modernismo global no es, o no es únicamente, o no es principalmente, un 

mundo donde los modernistas se citan y reescriben los unos a los otros; el 
mundo, por lo tanto, no como el sitio de encuentros modernistas experimentales 

y lo regional. Este no es el mundo de la literatura mundial y el modernismo 
global, o al menos no es el mundo de la literatura mundial que a mí me 
interesa; no es el mundo de mi literatura mundial2. De los múltiples mundos 
superpuestos y palimpsésticos que constituyen la estructura simbólica de la 
literatura mundial, mi mayor interés se cifra en los mundos habitados por 
cosmopolitas marginales, marcados por el deseo y el descontento, ansiosos 
de intervenir en esos mundos, listos para subvertir los órdenes que, según 
ellos, los marginan; mundos estructurados alrededor de tensiones irresueltas 
e irresolubles, desigualdad, antagonismos y exclusiones. Y en la medida en 
que sea un mundo de conexiones, encuentros y colaboraciones, estas redes 
de relaciones están determinadas por tensiones, desigualdades y exclusiones 
que dislocan el mundo, o más bien, que dislocan la estructura simbólica 
mundial/global que soporta los mundos de esos encuentros excluyentes, 
esas conexiones antagónicas que alimentan las estéticas modernistas desde 

2 Esta es una alusión al momento en el que David Damrosch admite, en las conclusiones 
de su (re)fundacional libro What is world literature?, que “I have given you my world literature, 
or at least a representative cross-section of it” (281).



siempre, en todas partes. Creo que siempre es así, incluso para cosmopolitas 
escribiendo desde lugares de enunciación hegemónicos, pero nunca es más 

orden global de la modernidad, como a sitios geoculturales concretos).
Por ejemplo, los escritores latinoamericanos, y los modernistas marginales 

en general, imaginaron un mundo en el que los antagonismos que lo constituían 
estaban marcados por su autorrepresentación como escritores excluidos, por el 
deseo de inscribirse a sí mismos en los circuitos y redes del modernismo global, 

autorizaba o no sus propias prácticas estéticas modernistas. En este sentido, 
Francia, París o lo que llamaré aquí fue crucial para 

diferencia y exterioridad respecto de su propia particularidad cultural; construyeron 
una Francia, un idioma francés y un París (el sitio mundial e histórico de las 

estética marginal en la universalidad imaginada del modernismo europeo (o una 
versión afrancesada del modernismo de Europa occidental). En efecto, citando 
a Lacan, lo francés sería un point de capiton alrededor del que se estructuró la 

Este ensayo es un intento de releer y reconceptualizar lo que usualmente se 

y del modernismo latinoamericano (entendido en un sentido amplio) en particular. 
Si bien es evidente que en las élites culturales y políticas de las naciones marginales 

imaginados por los modernistas marginales, ni sobre las reacciones y resistencias 
particularistas, antimiméticas y anticoloniales en su contra. Es más bien sobre la 

y sus intentos de desplazarlo y dislocarlo. Sobre cómo estos mundos marcados 
por la dislocación abren nuevos horizontes interpretativos para conceptualizar 
la literatura mundial y el modernismo global, no como intento disciplinario de 

y la región, sino como discurso crítico y estético que busca dislocar el mundo, 
socavarlo, poner en duda su existencia o, mejor, su preexistencia; literatura 
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mundos de modo jerárquico, de menor a mayor, mundos a priori universales y 
mundos irreduciblemente particulares, y que por lo tanto transforman de manera 

otra vez, se subvierte y vuelve a emerger, contingente, recortado sobre escenas 
culturales locales y globales.

Quizá sea importante anotar aquí que lo que me interesa pensar en torno al 

su La república mundial de las letras, donde plantea la idea de un campo literario 
modernista organizado alrededor de la función reguladora de París como centro 
que consagra textos y autores provenientes de todas las esquinas del mundo, 
reproduciendo tanto las relaciones desiguales que conforman el campo como una 
noción normativa de valor estético. Y uso aquí la noción de reproducción en un 
sentido marxista, como la manera en la que la sociedad recrea su orden hegemónico, 

sobre las que se funda lo social. Muchos académicos importantes han criticado 
el hecho de que el mundo de Casanova está estructurado alrededor de circuitos 
y negociaciones mediadas siempre por el lugar simbólico y hegemónico de 
París3. David Damrosch, por ejemplo, criticó el “triunfalismo implícito” de 
su perspectiva francesa, y escribió que su libro debería haberse titulado “La 
République parisienne des lettres”. Por supuesto, el problema con Casanova no 
es que trabaje alrededor de una explicación particularmente francesa del sistema 
literario mundial, porque todas las descripciones de la literatura mundial son 
particulares o, mejor, modos particulares de articular imaginarios universalistas, 
y es imprescindible, siempre, subrayar las determinaciones particulares que 
constituyen sus presupuestos histórica y culturalmente variables: mundialidades 
del mundo en sus formulaciones contingentes4. El problema (y este creo que es 
el punto de Damrosch) no es que el mundo de Casanova sea ostensiblemente 

3 Christopher Prendergast: “a process whereby historically France, and more particularly, 

excellence of the international literary order”. But for this critical perspective to be effective 
“at a deeper level the argument would require a more theoretically robust explanation than 
that implied by purely anecdotal accumulation” (8).

4 David Damrosch mismo describe, en What is World Literature?, su literatura 
mundial en términos perspectivistas y relativos: “For any given observer, even a genuinely 
global perspective remains a perspective from somewhere, and global patterns of the circulation 

concentrating particularly (though not exclusively) on world literature as it has been construed 



francés, tal como se evidencia en su comprensión extremadamente francesa 
de la formación liberal del campo literario mundial implicada en el concepto 
de ‘república’; el problema reside en el intento hegemónico de universalizar 
ese mundo, en presentar la particularidad político-cultural del mundo francés 

mundial. Lo que me interesa en este artículo es complicar esta narrativa que 
lee a los modernistas marginales solo en función de su deseo de París, de sus 
intentos (reales por otra parte) por ascender al cielo parisino desde las bajas 
periferias de la modernidad global, y que toman, conquistan y se apropian del 
capital estético de la modernidad global que los autorizará y que modernizará las 
literaturas menores de las que provienen, marcando los límites de sus restringidas 
intervenciones estéticas modernistas:

Aquellos quienes, como Darío, Paz, Kiš, y Benet, van al centro para 

literaria y posibilidades que hasta ese momento les habían sido 
negadas, ayudan a acelerar el proceso de construcción de activos 
literarios en las pequeñas naciones del mundo (326).

Casanova describe, así, una dinámica de reproducción (insisto reproducción 
como la permanente reinstitución de las condiciones de posibilidad de un 
orden hegemónico, en este caso, con París en el centro), según la cual el 
sentido de la intervención de los modernistas marginales es reducido apenas 
a perpetuar la organización francesa del sistema modernista que los margina 
y los condena a la enunciación mimética.

en la formación de un campo global de producción literaria modernista; lo 
que me interesa es revisar la noción convencional de cosmopolitismo como 
la inscripción de una forma geométrica euclidiana de la distancia efectiva que 
separa objetos marginales deseantes del objeto-causa de su deseo (sea este 
París, Londres, Nueva York o cualquier otro lugar imaginario de plenitud auto-
reconciliada), para pensar al cosmopolitismo como una relación de distancias 
dislocadas: el cosmopolitismo como una manera de desplazar afectivamente tal 
brecha geométrica, transformando la distancia efectiva en proximidad afectiva; 
el cosmopolitismo como una dislocación afectiva de la distancia, o más bien, 
una forma afectiva de distanciarse y trastocar la distancia que desfonda y estría, 

metropolitan United States” (27-8).
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pliega y agujerea el espacio de la literatura mundial, tornando imposible o ridícula 
cualquier idea más o menos sociológica de circulación global.

Lejos de reproducir el lugar hegemónico y estable de París o la distancia 
estable que la separa de, digamos, América Latina, los cosmopolitas modernistas 
que me interesan (como Jules Supervielle, sobre el que voy a presentar algunas 

La consecuencia más obvia de enfocarse en estas operaciones de dislocación, 

estructuran mundos realmente existentes
intersticiales de los discursos críticos de la literatura mundial y el modernismo 

su crisis, sus condiciones de imposibilidad. Ya no se trata de mundializar (to 
world como verbo, tal como lo utiliza Pheng Cheah, quien toma la noción de 
Ser y Tiempo de Heidegger), de hacer mundo, de registrar las maneras en las 
que literatura moderna, en efecto, creó el mundo; se trata en cambio de leer el 

que el mundo no existe, que ya no existe como totalidad de sentido y como 

sin mundo, ruinas de eso que fue mundo y que ya no es. Y este mundo que ya 
no es mundo de hoy, este mundo no-mundo de 2017 se puede leer en zonas 
particularmente perceptivas y atentas de la literatura contemporánea, pero 
también en algunos textos de cosmopolitas/modernistas intersticiales que lo 
anticiparon, que supieron ver las grietas de la totalidad simbólica que todavía 

su colocación estético-geopolítica intersticial, porque no pertenecía a ningún 
lugar de manera plena, y entonces, desde ese lugar intersticial y anacrónico, 

que ya no existen los lugares estables separados por distancias geométricas que 
ordenen el espacio de la diferencia cultural. Y en su mundo dislocado de 1923 
entreveo la verdad de 2017: que escribimos y leemos sobre los escombros que 
quedan de un mundo que ya no es (que no puede ser) horizonte de lo común, 
porque lo único que compartimos es la universalidad de nuestra extranjería. Los 
modernistas intersticiales como Supervielle, que no pertenecen de manera plena 

grietas de un mundo dislocado, imaginan 
mundos como collages aparentemente sin sentido o lógica, marcados de manera 
indeleble por antagonismos y exclusiones que reduplican su dislocación, mundos-
menos-que-mundos, mundos sin mundialidad, y entonces, mundos en los que la 
marginalidad de sus prácticas estéticas dislocadoras encuentra un lugar, o no, 
porque en un mundo que es menos que mundo y que ya no puede ser pensado 



como totalidad de sentido no hay lugares propios idénticos a sí mismos, no existen 
más los privilegios ontológicos, la experiencia de pertenencia es imposible (y su 
enunciación es puramente ideológica). Las cartografías dislocadas de Supervielle 
anticipan, entonces, este mundo no-mundo de 2017 en el que la única condición 

fallidos por habitar sus intersticios y hendiduras.

L’HOMME DE LA PAMPA DE JULES SUPERVIELLE Y LA 
DISLOCACIÓN EL MUNDO

En un brillante ensayo sobre la novela radical y experimental L’Homme de la 
pampa (1923) del escritor franco-uruguayo Jules Supervielle, Sylvia Molloy 
analiza su escritura intersticial en relación con la imposibilidad de decidir 
si es que fue “a French poet born in Uruguay or a Uruguayan who became 
a French poet” (273) [un poeta francés nacido en Uruguay o un uruguayo 
que se volvió un poeta francés5]. Supervielle nació en Uruguay en 1884 de 
padres franceses, y se trasladó a Francia a los diez años; años más tarde 
se casó con una uruguaya en París y siempre volvió a Uruguay para pasar 
largas temporadas en el campo de su familia, y mantuvo intensas relaciones 
intelectuales con escritores y artistas vanguardistas argentinos y uruguayos. 

poéte des deux 
rivages” (Molloy 273), lo que subraya su doble pertenencia. Creo que esa 

surplus de pertenencia es inexacta porque Supervielle no 
tuvo una inserción cómoda ni en París entre los surrealistas, ni en el Río 
de la Plata donde era bien recibido pero siempre como un extranjero; por 
eso me interesa pensarlo a través del concepto de lo intersticial que, por 
lo menos, posterga cualquier expectativa de pertenencia plena y sugiere la 
precariedad –no socio-económica pero sí epistemológica– de las condiciones 
de producción discursiva.

En 1923 publicó en Gallimard L’Homme de la pampa, traducido al español 
en 1925 por el poeta vanguardista Juan Parra del Riego, aunque Supervielle 
tuvo la posibilidad de intervenir y editar la traducción. Supervielle no integró 

Breton, no obstante, Keith Aspley explica que, a partir de la década de 1950, la 

5 Todas las traducciones, tanto del inglés como del francés, son mías.
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tradición literaria leyó buena parte de su producción narrativa y poética como 
una contribución a la poética surrealista (15). Y, sin embargo, L’Homme de la 
pampa es una novela que juega con el sinsentido, inventiva y divertida, con una 
trama absurda que no apuesta a ningún tipo de coherencia narrativa, y descarta 
cualquier noción de verosimilitud.

Aunque las nociones de novela y personaje no sirvan para pensar este 
texto que, en la tradición de la vanguardia histórica constituye su estética en el 
intento de destruir la institucionalidad del arte y las categorías que estabilizan la 

para concentrarme en las operaciones que encuentro más relevantes en el texto, 
en relación con la dislocación radical del mundo que despliega Supervielle. 
Entonces: el dispositivo vaciado de sustancia histórica que no-es-personaje de 
esta no-novela, Juan Fernández y Guanamirú, es un uruguayo rico viviendo en 
el campo con treinta hijos ilegítimos, uno de los cuales es el “contremaître” o 
capataz de su estancia6. Fernández y Guanamirú es víctima de un aburrimiento 
mortal (“le mal du désert dont il avait eu longtemps à souffrir alors qu’il vivait 
à l’estancia. L’affection [a été] provoquée par une immense oisiveté dans la 
campagne sans limites” (35) [la enfermedad del desierto que él había sufrido 
mientras vivía en la estancia. La afección {fue} provocada por un inmenso 
aburrimiento en el campo sin límites]) y decide construir un palacio gigante. 
Pero el palacio no logra interrumpir su terrible aburrimiento, e inspirado por 
un libro que encuentra en su biblioteca, se le ocurre la idea de construir un 
volcán: “un volcan, mon ami, un volcan qui honrera le pays” (43) [un volcán, 
mi amigo, un volcán que honrará al país]. Investiga sobre diferentes volcanes 
de Japón, El Salvador, Nicaragua, China, Ecuador e Italia, y termina escogiendo 
un volcán propio, un modelo nuevo, “un volcan jeune” (46) que será la síntesis 
de los volcanes mundiales, y lo llama “Future”. Después de un año de trabajo, 
acaba su volcán y lo considera una obra de arte: “Je suis un artiste!” (50) [¡Soy 
un artista!], and “quoi de plus beau qu’un volcan, cette reaction de la matière 

consolidada?]); el volcán es una obra de arte vanguardista que desestabiliza las 
ideas convencionales de belleza; o más bien, un trabajo experimental de no-arte 

6 Supervielle dio a Juan Fernández y Guanamirú un doble apellido, indicando su 
estatus social (la mayoría de las familias patricias del Río de la Plata utilizan dos apellidos), 
pero en este caso, uno es español y el otro de origen guaraní, dislocando y descentrando su 
posición socio-económica mediante una identidad híbrida.



como la institución burguesa cuya crisis la novela tematiza y performa7. Pero 
incluso después de haber logrado esta proeza, su aburrimiento no se extingue, 
y entonces decide viajar a París a presentar su invención: “Emporter le volcan, 
mais oui, puisqu’on était indigne de le comprendre dans ce pays” (64) [Llevarse 
el volcán, sí, porque no somos dignos de comprenderlo en este país]. Fernández y 
Guanamirú le encarga a un equipo de trabajadores rurales, bajo la supervisión de 
su hijo-capataz, la tarea de desarmar el volcán, cortarlo en numerosas rebanadas, 
y empacarlo en containers para el viaje transatlántico a Francia, pero los peones 
rurales hacen muy mal su trabajo y arruinan el volcán: “De sa montagne ardente 
il ne reste plus, intacte, que la housse imperméable dont on la recouvrait les 
jours de pluie” (70) [De esta montaña ardiente no queda más que, intacta, la 
funda impermeable que utilizaba en los días de lluvia]. En el contexto de una 
narrativa simbolista, la pérdida del volcán llamado “Future” abriría el espacio 
interpretativo a lecturas alegóricas sobre la crisis eminentemente moderna del 
horizonte de futuridad y de una relación histórica teleológica, pero en L’Homme 
de la Pampa la destrucción de Future es apenas una peripecia vaciada de 
historicidad: a bordo del transatlántico que lo va a llevar a Europa, Juan Fernández 
y Guanamirú descubre una réplica miniatura del volcán arruinado que, no está 
claro cómo, aparece entre su ropa, en su valija. Cuando llega a Burdeos y luego 
a París, la estructura narrativa del texto cambia: si la sección uruguaya de la 
trama podría caracterizarse como un costumbrismo de nonsense rural, una vez 
en Francia la no-novela se transforma en una fantasía onírica. París se asemeja 

turísticas. Fernández y Guanamirú se enamora de una mujer bizarra, Line du 
Petit Jour, que siempre está vestida con un tailleur y que lleva una cartera con la 
forma de la isla de Córcega, y que aparece y reaparece en momentos sin que la 

abandona, también el volcán lo deja, y Fernández y Guanamirú explota en una 
erupción gigantesca de lava que proyecta imágenes de aves, plantas y ganado 

7 Oscilo entre considerar el volcán una obra vanguardista y una obra experimental 
para subrayar la tensión en la novela que apunta a leerla en diálogo con la vanguardia histórica 
y, a su vez, como una parodia de la auto-representación histórica de la vanguardia. Por otra 
parte, Lucas Mertehikian me sugirió la posibilidad de leer la construcción del volcán como 

viaje y ensayos naturalistas de Alexander von Humboldt, que señala al volcán Chimborazo 
en Ecuador. En su Essai sur la géographie des plantes (1805), en el que incluye un croquis 

Quiero agradecer mucho a Lucas esta sugerente lectura intertextual.
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sudamericano sobre las calles de París. El texto explica que su muerte se debió a 
un “éclatement de mégalomanie éruptive, parmi de nuages de cendres, de soufre 
volcanique et une horrible lave” (219) [estallido de megalomanía eruptiva, en 
medio de nubes de ceniza, azufre volcánico, y horrible lava].

Esta glosa incompleta del alocado argumento deja en claro que L’Homme 
de la pampa es una novela sobre viajes, desplazamiento y dislocación, y que 
Fernández y Guanamirú está siempre en movimiento: desde la primera línea 
que lo sitúa en un tren “qui l’emportait vers le Nord, tête nue à la portière, il 
laissait le vent champètre jouer sur son crâne” (11) [que lo llevaba al Norte, 
la cabeza desnuda por la puerta, dejó que el viento del campo jugara con su 
cráneo], hasta el último párrafo, cuando el capitán de un barco navegando a 

lo despedazó y mandó sus miembros volando a diferentes partes de ese mundo 
también fragmentado y re-ensamblado: “[ces mains] étaient celles de Guanamirú 
qui se retrouvaient après un bon voyage en sens opposé, tout autour de la terre” 
(220) [(esas manos) eran las de Guanamirú, que se encontraban después de un 
buen viaje alrededor del mundo en sentido opuesto]8. Y es en este sentido que 
me interesa un pasaje de las desventuras de este uruguayo en París, cuando 
conoce a la mujer de la que se enamora. Line du Petit Jour le cuenta que acaba de 
regresar “d’un double voyage autour du monde, de l’Est à l’Ouest dans les bras 
d’un poète haïtien, puis, en sens inverse sur le genoux d’un peintre scandinave” 
(142) [de un doble viaje alrededor del mundo, de Este a Oeste en los brazos de 
un poeta haitiano, y después, en sentido inverso, sobre las rodillas de un pintor 
escandinavo]. Y continúa:

Si je pouvais de moins brouiller des pays comme des dominos!... Pousser 
un peu la Patagonie vers le Nord, le Groënland vers l’Est, donner aux 
pôles une allée de palmistes. Est-il admissible qu’après mille siècles 

8

desplazamiento es cuando Fernández y Guanamirú se topa con un signo que parece ser real 
solo para desaparecer cuando él lee: “EMPORTER LE VOLCAN EN EUROPE” [Traer 
el volcán a Europa]. Comienza, entonces, a cuestionar el sentido de la palabra “emporter” 

emporter

diccionario Larousse y comienza a buscar sinónimos, como en un desplazamiento lacaniano, 

perpetuamente en movimiento (65).



jettent dans la mer exactement au même point et que change seule 
l’eau qui les forme? Composer de nouveaux paysages! (144-5) [¡Si 
pudiera al menos barajar países como piezas de dominó!... Poner un 
poco de la Patagonia hacia el Norte, Groenlandia al Oeste, y regalar 
a los polos una avenida de Palmeras. Es admisible que después de 
mil siglos de adorable preservación los ríos todos tomen su fuente y 
se arrojen al mar exactamente al mismo punto y que cambie solo el 
agua que los contiene. ¡Ay, componer nuevos paisajes!]. 

Petit Jour lo invita a viajar con ella. Lo toman en la estación Hôtel de Ville, 
pero justo después de pasar por la parada del Palais Royal, ella le pide que 

contesta: “En réalité, mon bon ami, nous sommes à la frontière mexicaine 

chef de gare, quoi qu’il fasse, est un indien tout cru, que ses yeux ne sont 
pas français et qu’il a l’air contrarié des aztèques?” (150) [En realidad, mi 
buen amigo, estamos en la frontera mexicana y yo se lo probaré a la primera 
ocasión que tenga. . .. ¿No ve que el jefe de estación, cualquiera sea la cosa 
que haga, es totalmente un indio, que sus ojos no son franceses y que tiene 
el aire contrariado de los aztecas?]. El uruguayo propone que deberían viajar 
en el Metro todo el camino hasta Japón, y ella responde: “Le Japon ce n’est 
pas facile, il faudrait changer trente-deux fois de train et traverser douze 
fois la Seine. La compagnie ne peut donner aucune indication sur l’heure 
d’arrivée et il y aurait vraiment trop de gares” (152) [Ir a Japón no es fácil, 
tendríamos que cambiar de tren treinta y dos veces y cruzar doce veces el 
Sena. La compañía no puede dar indicación alguna sobre la hora de llegada 
y habrá allí de seguro muchas estaciones]. Después de cruzar la frontera 
mexicana para visitar San Diego y pasar por una sala de cine en la que está 
tocando una orquesta sinfónica, ven la estación de Métro de Couronnes, y “la 

(153) [la joven y Guanamirú volvieron a subir al nivel de las calles parisinas]. 

fascinantes. Si la dislocación es el desajuste, descentramiento y degradación de 
una estructura que enfatiza su no-coincidencia consigo misma, Line du Petit du 

alude al internacionalismo y a la naturaleza radical de la vanguardia, funciona 
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mundo no-mundo de 
L’homme de la Pampa está hecho de contigüidades imposibles mediadas por 
el subterráneo parisino, según las que México, San Diego y Japón funcionan 
como dislocaciones internas de un París que no es (no puede ser, no puede seguir 

dentro de París que lo fractura y lo vuelve irreconocible, desplazándolo del centro 

desestructurado9.
Si L’homme de la Pampa fuera una Bildungsroman, no importa qué novela 

de formación querramos invocar, las desventuras del viaje ascendente de las 
periferias hacia París culminarían con un homecoming 
una relación dialéctica estática entre lo universal y lo particular en función de 

9

y discontinuidades con L’Homme de la pampa: “Le Monde au Temps Surrealistes” (1929) 
[El mundo en tiempos del surrealismo], un mapa global dibujado a mano, publicado en el 
periódico belga Variétés sin citar autor alguno, aunque se ha presupuesto durante largo tiempo 
que fue producido por el poeta dadaísta y surrealista Paul Éluard. En una versión más larga 

aquí que la táctica de Supervielle es marcadamente más radical que el descentramiento en el 

de Pascua y Rusia, en oposición a la miniaturización de Europa, Estados Unidos, África y 
Sudamérica).

En relación con esta comparación, quisiera ofrecer una última interrogante sobre si acaso 
la novela de Supervielle reproduce o disloca la función estructuradora de París en el contexto 
del modernismo global de París o llanamente la socava. Esta es una pregunta justa que surgió 
al presentar estas ideas en mi conferencia en el Institute for World Literature en julio del 
2016. Alguien de la audiencia preguntó: ¿Por qué el “retorno” de la novela a París como su 
escenario privilegiado es una forma de cosmopolitismo negativo que disloca el mundo, y no 

que se puede dislocar un mundo, entendido como una totalidad internamente estructurada 
de sentido, es apuntando a la instancia mediadora efectiva que asegura (o solía asegurar) la 
formación del mundo como totalidad modernista. En otras palabras, la maniobra dislocadora 
de Supervielle es realmente efectiva porque precisamente se enfoca en París. No podría 

Montevideo, El Cairo, Sidney o Shanghai como el sitio y dispositivo de su deshacimiento 
del mundo o des-mundanización.



márgenes geopolíticos10. Pero la de Supervielle no es una Bildungsroman, y ni 
siquiera es una novela; sus dislocaciones del mundo producen una cartografía sin 

la estabilidad necesaria para las mediaciones hegemónicas que son necesarias 

fetichización de la diferencia cultural que permea muchos discursos críticos 
postcoloniales y subalternistas.

La literatura mundial y el modernismo global intersticiales alrededor de los 
que me interesa pensar suponen intervenciones estéticas y críticas que crean 
cartografías afectivas, dislocadas, cuya función no es la de postular mundos 
alternativos, mundos felices, sino la de mostrar las fracturas y las crisis de esto 
que ya no es mundo; en el que no hay lugares, solo permanentes desplazamientos 
sinsentido dentro de un París que es México, y es San Diego y es Japón, aunque 
México, San Diego y Japón no sean México, San Diego y Japón sino los nombres 
catacréticos de una fuerza dislocadora interior a París que le impide volverse 
mundo, esto es, que impide que estructure un mundo modernista a su alrededor 

L’Homme 
de la Pampa provoca la implosión del mundo y lo entierra bajo “nubes de ceniza, 
azufre volcánico, y horrible lava”, pero no instituye un nuevo mundo, un nuevo 
volcán, un nuevo Future
y esto nos devuelve al comienzo: el mundo no existe.
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