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RESUMEN / ABSTRACT

Este articulo se centra en el concepto de “doble vinculo”, aplicado a la novela contemporanea La
nave de los locos (1984), de Cristina Peri Rossi. Se plantea que este concepto, proveniente de la
psiquiatria, ayuda a comprender la imagen de mundo de angustia y dislocacion que rodea a los
personajes. Se propone también una posibilidad de escape frente a esta condicion existencial.

ParaBras cLave: Cristina Peri Rossi, literatura latinoamericana, siglo XX; La nave de los
locos, critica e interpretacion; teoria del doble vinculo.

THE DoUBLE BIND 45 WORLD IMAGE IN L4 NAVE DE LOS LOCOS BY CRISTINA PERI ROSSI

This article deals with the concept of “double bind”, as applied to La nave de los locos (1984),
a Latin American contemporary novel by Cristina Peri Rossi. I argue that the psychiatric
notion of “double bind” helps to understand the image of a world of anguish and dislocation
that surrounds the characters. Moreover, this article proposes a possibility of escape from
this existential condition.

KEeyworps: Cristina Peri Rossi, Latin American Literature, Twentieth Century, La nave de los
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“Los hombres sabios ven contornos y por consiguiente los trazan”.

W. Blake

“En la vida que vivimos, nuestras percepciones son, tal vez siempre,
percepciones de partes, y nuestras conjeturas acerca de las totalidades
son corroboradas o refutadas de continuo por la presentacion posterior
de otras partes. Tal vez sea por esto que las totalidades nunca puedan
ser presentadas, ya que ello implicaria una comunicacion directa”.

G. Bateson

“Haciendo formas en todo el derredor, nada se irda jamds.

J. Emar

INTRODUCCION

La nave de los locos (1984), de Cristina Peri Rossi (1941), es una novela que
se estructura sobre la narracion enmarcada' de los viajes de un protagonista
llamado Equis, arquetipo del sujeto contemporaneo errante, quien emprende
un viaje que se define como “el viaje incesante, la gran huida, la hipdstasis
del viaje”(Peri Rossi 33). Este periplo se presenta como la desmitificacion
del viaje mitico del héroe?, al quedar su desenlace abierto, e incierto el
regreso del héroe a sus lares. También se caracteriza por la enunciacion de
multiples narradores y por la disposicion fragmentaria de la novela. Por
otra parte, La nave de los locos representa y discute condiciones culturales
que constituyen una imagen de mundo caracterizada por la violencia de
género, la deshumanizacion urbana, la persecucion politica, la nostalgia por
una legalidad de mundo premoderna y las alteridades sexuales. Todos estos
niveles de composicidon implican un complejo ensamblaje de la mimesis, su
exhibicion como diégesis (artificio) y metafora de un mundo real-referencial

! En un sentido amplio y trascendente: el marco narrativo basico es la representacion

del Tapiz de Gerona que alguien (podemos conjeturar, el protagonista de la novela, Equis) se
encuentra contemplando. El marco narratolégico esta provisto por lo que llamo el Narrador
(1), y que explicaré mas abajo.

2 En el sentido que quedd establecido en el estudio definitivo de Joseph Campbell,
El héroe de las mil caras. Dicho viaje consiste de una serie de etapas iniciaticas que incluyen
la partida, la iniciacion y el regreso, cerrandose el ciclo con la transformacion del héroe. En
muchas novelas contemporaneas este viaje de formacion queda incompleto, o se vacia de
sentido, o es parodiado. Ver, El héroe de las mil caras, psicoandlisis del mito.
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en que coexiste una constelacion de sucesos y actividades cotidianos u
ocultos (por ejemplo, la vida en la ciudad y la sobrevivencia en los campos
de concentracion). Por encima de todo, estd una vision o legalidad de
mundo (Weltanschauung)® que se caracteriza por mandatos contradictorios,
confusiones identitarias, alternancia de estados de conciencia y condiciones
existenciales en las que el sujeto moderno se encuentra atrapado en lo que
he llamado “doble vinculo”, es decir, una condicién del existir moderno en
que se deben aceptar (e introyectar) contradicciones logicas para poder seguir
existiendo sin perder la razon*.

La nave de los locos es una novela que plantea la circunstancia de
un viajero lector que debe lidiar con un contexto cultural que propicia el
funcionamiento de las situaciones de doble atadura. Crisis existencial de
identidad; inconsciente manifestandose a través de suefios; memoria llena
de eventos traumaticos y su condiciéon de extranjeridad en un mundo en
que la globalizacion de la experiencia ha vuelto futil la vivencia del viaje,
amenazando la estabilidad de la identidad misma del sujeto’. La experiencia
estética del viajero lector “Equis”, proyectada sobre obras de arte, sobre la
belleza de la mujer (por ejemplo, la actriz Julie Christie), sobre el cine, etc.,
se realiza como una estrategia de supervivencia frente al doble vinculo, en que
la autonomia del sujeto se alcanza a través de un cruce de limites cognitivos

3 Sobre una vision actualizada del concepto “Weltanschauung”, se puede consultar
el articulo de Marcel Cano et al. “La Weltanschauung (cosmovision) en el comportamiento
medioambiental del siglo XXI: cambios y consecuencias”. En: Ludus Vitalis, Vol. XVIII.

4 Para precisar el concepto, cito la formulacion del psiquiatra Ronald Laing: “Una
persona comunica a otra que debe hacer una cosa y al mismo tiempo, pero en otro nivel, que
no debe hacerla o que debe hacer otra cosa incompatible con la primera. Esta situacion tiene
su remate para la “victima” en la imposicion ulterior de una posicion ‘insostenible’ en la cual
no puede hacer un solo movimiento sin que sobrevenga la catastrofe” (...). Finalmente, una
vez que la victima ha aprendido a percibir su universo bajo las pautas de la doble atadura,
la serie completa de ingredientes deja de ser necesaria. Y entonces casi cualquier parte de
cualquier secuencia de doble atadura puede ser suficiente para precipitar el panico o la furia”.
Laing, R. D. El yo y los otros.

3 “En la esquizofrenia se produce un bloqueo de la capacidad de establecer e identificar
patrones de comunicacion y el doble vinculo consiste en perpetuar situaciones contradictorias
que niegan el principio de identidad. En general, todos somos victimas de este tipo de
comunicacion, pero algunos no tienen la capacidad de discriminar el verdadero significado
del mensaje en el que se mezclan estados de animo, proyectos, contexto y la relacion que
existe entre los que se estan comunicando”. En: http://psicologia.laguia2000.com/la-familia/
teoria-del-doble-vinculo. Consultado en abril de 2017.
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que modifican la percepcion de la realidad y la autopercepcion, desvelando
el absurdo del mundo y sus contradicciones no resueltas, por ejemplo, a nivel
politico, de género, etc.

En La nave de los locos hay diversos planteamientos asimilables al doble
vinculo; frente a la norma biblica de crecer y multiplicarse, basada en la
condicion primordial de fecundidad atribuida a Eva, surge la condenacion
del sexo fuera del matrimonio y, al mismo tiempo, se propone el aborto como
norma social a la vez necesaria y culpable, y, de ahi, la incorporacién de la
culpa en las mujeres que conoce Equis en Londres. Ante el mandato original
que surge en el suefio de Equis, “a la ciudad que llegues, describela” (Peri
Rossi 9), se opone la condicion de extranjeridad eterna del protagonista®, que
le impide conocer el “alma” de cada ciudad’, pero que le permite (siempre con
culpa) delegar la tarea en otro personaje, el excéntrico Morris. La legalidad
de mundo que condiciona a los protagonistas es basicamente paradojal; los
mensajes y practicas contradictorios que los rodean inducen la tristeza, la
desesperacion y la angustia®.

De mas esta decir que la nocion de doble vinculo como metafora de la
concrecion estético-literaria dice relacion con la posicion “insostenible” en
que el lector mismo es puesto, no solo en La nave de los locos, sino en toda
obra literaria contemporanea, cuando debe resolver mensajes contradictorios
entre el texto y el mundo, entre la enunciacion literal y la diccidn irénica, o
entre lo verosimil real-referencial y lo verosimil puramente ficcional. Asi, la
referencia al Tapiz de la Creacion de la Catedral de Gerona (cuya descripcion

6 “Soy un hombre sedentario —dice Equis—. Sin embargo, me he visto obligado a
viajar de manera casi permanente, de modo que puede decirse que los viajes son mi segunda
naturaleza” (Peri Rossi 175).

7 La expresion “alma de la ciudad” se debe al historiador aleman Oswald Spengler.
Ver: La decadencia de Occidente (Der Untergang des Abendlandes (1918).

8 “La Escuela Psicosocial de Palo Alto retoma a través de la teoria del double bind
la nocidn tradicional de paradoja. Su mayor aportacion es el hecho de haber conseguido que
la paradoja no se considere desde un punto de vista formal-sintactico sino fundamentalmente
pragmatico (...) Fue el sobrino de Wittgenstein, Heinz Von Foester, quien traslado la paradoja
a la praxis de la ciencia experimental, extendiéndola a casi todos los aspectos del fenémeno
humano: a los problemas de la percepcion, de la cognicion y de las otras funciones del
sistema nervioso, de la inteligencia artificial, de la biofisica y sobre todo del concepto de la
autoorganizacion de los sistemas (autopoiesis)”. Cito por Parrilla, Desiderio, “René Girard y
la teoria del doble vinculo de Palo Alto”. En: Revista de Filosofia, Vol. 2, 2015. Disponible
en: https://revistas.ucm.es/index.php/RESF/article/download/50058/46532.
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se presenta fragmentariamente a lo largo de la novela) se establece como
antecedente referencial que el lector real no puede ignorar; por otro lado,
la descripcidn (y ficcionalizacion) del mismo nos libera, temporalmente, de
la necesidad de ver, fisicamente, alguna reproduccion del Tapiz, o al Tapiz
mismo. Finalmente, la sobredeterminacion de este elemento a lo largo de la
obra lleva al lector real a la conclusion de que si debe familiarizarse con el
Tapiz para integrarlo a una lectura interpretativa mas profunda de la novela’.

Cabe destacar que la teoria del doble vinculo admite, a su vez, una doble
interpretacion, ya sea como descripcion de un patologia socialmente inducida
o de un estado cognitivo individual, caracterizado por una extrema lucidez
en relacion con la articulacion de los sistemas de interaccion que nombran
la realidad y la tipifican. El hecho, pues, de que el doble vinculo aparezca
relacionado con la discusion sobre la esquizofrenia, no desmerece la posibilidad
de que su verbalizacion (el testimonio de un sujeto atrapado en una situacion
insostenible y consciente de ello) y consiguiente comunicacion trascienda los
limites de la terapia y se convierta en discurso pragmaticamente construido,
enunciado y percibido estéticamente'.

A continuacion, propondré que La nave de los locos puede ser leida como
un diagnostico de una condicion humana extremada y limitrofe, a saber, un
estado de confusion original de la identidad (que pasa por el lenguaje y las
lenguas) y de la finalidad del ser-sujeto (de su proyecto que les es propio).
La entidad supra-narratorial, que he identificado como Narrador (III), viene
a ser el demiurgo que exhibe la arquitectura defectuosa del sistema de

K Sobre el Tapiz de la Creacion o Tapiz de Gerona se puede consultar: Lamberto Font

Gratacos, “El tapiz de la Creacion de la Catedral de Gerona: ensayo de estudio para una
monografia”. En: http://dugi doc.udg.edu/bitstream/handle/10256/5970/53330.pdf?sequence=1.
Consultado en abril de 2017.

10 Morin destaca que la categoria de bucle recursivo constituye “una nocion esencial
para concebir los procesos de auto-organizacion y autoproduccion”. Desarrollada en el marco
del pensamiento cibernético (Ashby 1962; Foerster 1960), la auto-organizacion apunta a la
generacion y produccion de un orden emergente sin un organizador o control centralizado.
La auto-organizacion parece ser una cualidad de un conjunto muy amplio de sistemas, por
ejemplo, los sistemas vivientes (Maturana & Varela 1972), los mercados economicos (Hayek
1964), las colonias de hormiga o el comportamiento de otros animales sociales (Bonabeau,
Dorigo & Theraulaz 1999), las redes neuronales del cerebro ( Johnson 2001) y los sistemas
sociales (Luhmann 1998; Sawyer 2005), entre otros fenomenos. Cito por: Rodriguez-Zoya, L.
G. y Rodriguez-Zoya, P. G. “El doble vinculo entre representaciones sociales y comunicacion
social”.
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interaccion humana, delegando en voces narrativas subsidiarias la mostracion
de secuencias de “doble atadura” que afloran tanto en la historia como en el
nivel del lenguaje o a la trayectoria existencial y axioldgica reflejada por los
actantes. La nocion de “doble vinculo”, redefinida, ahora, como una modalidad
de existencia que, en su condicion fronteriza de convivencia de discursos
simultaneos y contradictorios, mantiene al sujeto en constante diferenciacion
de sus opciones de naturaleza, sin permitir que cristalice ninguna, tiene el
valor de proceso de semiosis!' que opera en los tres principales niveles del
texto (historia, enunciacidn y personajes), dindole forma y diferenciandolo
definitivamente'?.

1. LA HISTORIA: EL MANDATO DEL VIAJE.

En La nave de los locos, el mandato inaugural que el personaje Equis recibe
en suefios, aparece como antecedente de una condicion humana de existencia
ya degradada por la confusion de una premisa primera: el habitar como
humanos sobre la tierra (la condicion de trabajar la tierra se complica por la
maldicién biblica y la dificultad para separar “la paja del grano”).

En el suefio, recibia una orden. “La ciudad a la que llegues, describela”.
Obediente, pregunté: “;Coémo debo distinguir lo significante de lo
insignificante?” (...)” Trabajaba en silencio, hasta que ella apareci6.
Inclinada sobre el campo, tuvo piedad de una hierba y yo, por

complacerla, la mezclé con el grano. Luego, hizo 1o mismo con una

1 Entenderé “semiosis” en el amplio sentido que le otorga Patricia Cordella: “La
semiosis en los seres vivos es una experiencia continua automatica e irrenunciable que convierte
sefiales detectadas por los receptores de este organismo en significado. Esta conversion hace
que la sefial sea tomada en cuenta por ese organismo segtn los convenios que la comunidad
que lo articula haya acordado. Estos pactos —del-hacer y sentir— integran la historia de esa
comunidad, los deseos y las necesidades de la misma. La ontogenia va ocurriendo dentro de
este flujo del devenir evolutivo. Dicho de otro modo, la historia del individuo se despliega
con las restricciones que el significado otorga a las sefiales que capta de los otros individuos,
el medio o si mismo”. (En: Patricia Cordella, “;Qué es semiosis?”).

12 Juan Hidalgo (Universidad de Concepcion) plantea una propuesta semejante a la
mia: “Son tres los flujos fundamentales de exploracion en la novela, propuestos por cada uno
de los tres epigrafes: el viaje, el tapiz de la creacion y la locura, en el marco del paratexto
mayor, su titulo. En este sentido la novela nos hace una invitacion a retener solamente lo que
incrementa el nimero de conexiones”. En: Co-herencia.
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piedra (...) Cuando se fue, quedé confuso (...) la duda me gand
(Peri Rossi 9).

Dicha confusion, y su consiguiente sentimiento de culpa y de aislamiento,
viene siendo introducida por un principio femenino (Eva), en un marco
remoto y no historico, resolviéndose, a manera de reproduccion especular,
hacia el final de la novela, cuando Lucia, la joven bailarina, le ofrece a Equis
el espectaculo que disuelve la pauta racionalista que opone géneros y sexos:
la “paja” y el “grano”. La confusidn, introducida por la caridad de la mujer,
entorpece el proceso semiotico, que define los origenes de la cultura en el
escenario mitico: la separacion de /o significante de lo insignificante. Pero,
ademas, corta la comunicacion del ser creado con su Creador: “(...) y la voz
ya no responde” (Peri Rossi 9).

Por otro lado, el mandato del viaje, comunicado al sujeto en el contexto
del suefio por una voz indeterminada, imperativa, determina el proyecto de
la existencia de Equis, el protagonista; su fuerza persuasiva, sin embargo,
se ve seriamente amenazada por el resultado parcial de la confusion de
pauta: la duda, primer paso hacia la condicion des-realizadora que precede
al desmantelamiento del doble vinculo'3. Pese a ello, como veremos, dicho
mandato persiste en su efecto siendo internalizado por el sujeto como primer
eslabon de la secuencia misma del viaje: para describir una ciudad, hay que
viajar hasta ella. Pero el viaje del exiliado es un viaje degradado desde el
principio, una parodia de viaje; una diaspora forzosa.

Por otro lado, nuestro mandato primero aparece denegado por un mandato
segundo que atribuye al viajero la condicion de extranjeridad como un rasgo
adicional de la condicién biblica de la confusion:

Extranjero. Ex. Extrafiamiento. Fuera de las entrafas de la tierra.
Desentrafiado. Vuelto a parir (...) ;Alguien, acaso, sabia como se
encontraba el alma del extranjero? (...) Tenia alma el extranjero? Ya

13 Uso los conceptos de “realizacion”, “desrealizacion” y “rerrealizacion” en las

acepciones que le da Ronald Laing. Cito: “Arrancar al propio Yo de la falsa sensacion de
realidad supone una desrealizacion de lo que falsamente se toma como realidad y una
rerrealizacion de lo que falsamente se toma como irrealidad. Unicamente entonces se es
capaz de apercibir el sistema de fantasia en que se esta. El estado de cosas normal, empero,
es hallarse tan hundido en la propia inmersion en los sistemas de fantasia social que se los
toma por reales” (Laing 36). (Las cursivas son del autor).



148 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 96, 2017

que extranjeros fuisteis en la tierra de Egipto (Peri Rossi 10; cursiva
en el original).

En efecto, carente de un punto de referencia absoluto, de un origen que ha
perdido en algun punto del periplo, el viajero Equis se vera enfrentado a la
imposibilidad de conocer el “alma” de las ciudades por su condicién misma
de extranjero, de sujeto que no conoce la lengua ni las idiosincrasias de los
lugares a los que llega. Su condicion se asimila a la de los israelitas en Egipto
(Libro de Exodo 22: 21), amplificada por la alegoria moderna de la Nave de
los Locos'y por la condicion contemporanea del exiliado que se desplaza de
ciudad en ciudad, sin arraigar en ninguna. La desmedrada condicion de Equis
contrasta con la del excéntrico personaje llamado Morris, quien sobrevive
en una isla, lejos de la ciudad, dejando de lado cualquier afan de habitar
en la metrépolis y aplicando, por el contrario, una pauta ludica (y ansiosa)
para aproximarse a ella. Asi, para enfrentar la angustia de aproximarse a la
ciudad, Morris escribe un:

Manual préctico para extraviarse en la ciudad. Manual de circulacion.
Manual de paseos publicos. Instrucciones para evitar el cancer.
Como aprender aleman en diez lecciones. Esta obra trata del todo.
Del enorme todo y sus diversa partes. O sea: del todo minimizado
(Peri Rossi 128).

Llama la atencion el mecanismo que ha permitido al excéntrico hacer
productiva la confusion de niveles (miticos, politicos, discursivos) que rige
en el mundo contemporaneo. En una cierta manera, Morris ha resuelto el
mismo problema que se le ha planteado a Equis, verbalizando —escribiendo—la
ausencia de puntuacion semdantica, constituyéndose él mismo en puntuador'>
del “enorme todo” (la ciudad), que aparece, asi, transfigurado en su esencia y
reducido a una dimension proporcional a la perspectiva del sujeto: un “todo

1 En el cuerpo de la novela de Peri Rossi, La nave de los locos aparece como referencia

a la obra satirica de Sebastian Brandt, Das Narrenschiff, (1494), asi como al cuadro de El
Bosco, pintado aproximadamente entre 1504-1505.

15 La condicion de “puntuador” de Morris esta marcada por un indicio interesante: es
coleccionista. Habita en una isla, Pueblo de Dios; su casa es de piedra “con pocas puertas y
ventanas (...) con un enorme jardin delantero, invadido por los arboles, las hierbas y malezas
(...) (Peri Rossi 99). Vemos que Morris retine caracteristicas propias del ermitafio, por oposicion
a Equis, el extranjero errante.
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minimizado”!'®. De todas maneras, Morris ha escapado al doble vinculo,
eliminando la distancia entre el Yo y el Mundo gracias a su situacion envidiable
de que Equis (viajero) solo alcanzara luego de empaparse del sinsentido de
los mensajes contradictorios que lo rodean.

Vale la pena comparar las secuencias actanciales de Equis y de Morris.
Mientras a este ultimo lo encontramos cuando ya se ha asentado en una isla
y, con ello, puesto fin a la condicion de vagancia (que validaba, en circulo
vicioso, su atribucion de extranjeridad), el relato exhibe las multiples
vacilaciones de Equis que lo conducen, a través de alternativas de ensayo y
error, a la plenitud final que le otorga la respuesta del enigma (la superacion
del doble vinculo).

Si se pudiese representar graficamente el viaje de Equis, e interpretar
dicha forma, se encontraria una semejanza con el movimiento de un “diente
de sierra”, que avanza, retrocede, desgasta y vuelve a avanzar un poco,
siempre con gestos incidentes, nunca directos. De ahi que Equis viva su
propio periplo como la recurrencia circular de un viaje leido y no vivido,
es decir, despersonalizado y sometido a un proceso semidtico que genera el
efecto del artificio y el cliché. Toda la secuencia de la relacion con la Bella
Pasajera abunda en referencias a una imagen cliché de la seduccion en que la
mujer es el agente!”. El escenario (un viaje en barco), la musica (sentimental,
incluyendo a Los Panchos), la caracterizacion de la mujer, confluyen en la
despersonalizacion de la experiencia: “Cuando ella cerro la puerta y comenzd
a quitarse el vestido, sin haberse despojado antes de los zapatos, €l penso
que eso también ya lo habia leido” (Peri Rossi 16).

16 Sobre la nocion de “puntuacién semantica”, cito a Paul Watzlawick: “(...) Aggigerd
quindi la questione del perché é necessario punteggiare, cioé, imporre un ordine o Gestalt sulle
sequenze di evento circondano e concernono ogni essere vivente, e rileveré semplicemente
I’ovvio: senza quest’ ordine il mondo apparirebbe davvero casuale, cioé, caotico, imprevedibile
ed extremamente minaccioso. Gli psicologia della Gestalt hanno demostrato (...) che questo
ordinamento ¢ radicato negli strati piti profondi nella neurofisiologia delle nostre percezioni,
e il suo efetto si puo seguire da qui fino al nivelli piu alti del funzionamento umano, per
esempio, la attivita creative e I’umorismo” (Watzlawick 63).

17 Habiendo dirigido unas tesis de pregrado sobre este tema, recomiendo, para el
motivo del amor, el trabajo de Constanza Richards Varas, “la desmitificacion del topico del
amor en La nave de los locos. Santiago de Chile, 2014. Accesible en: http://repositorio.uchile.
cl/bitstream/handle/2250/129727/La-desmitificacion-del-topico-del-amor-en-la-nave-de-los-
locos.pdf?sequence=3
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Y es precisamente la recurrencia de esta experiencia, marcada por el
mandato de descripcidn (subconsciente) y su consiguiente negacion en un
segundo nivel (diégesis: condicion de extranjeridad) como una flagrante
contradiccion, la que clausura toda expansion del sujeto. Un ejemplo de esta
cerrazdn lo observamos en la autocomplacencia que encuentra Equis en la
contemplacion reiterada de su deseo en la pantalla de un cine, inica forma
de encontrar el consuelo para su neurosis de extranjero eterno:

Los afios que le faltan (...) Equis quisiera pasarlos sentado en la butaca
del cine Rex, funcidn continua, contemplando (...) las evoluciones
de Julie Christie en la pantalla (Peri Rossi 22)'3.

Puedo suponer que las secuencias circulares de comportamiento (de las cuales
el doble vinculo es solo un ejemplo) generan a la larga, neurosis o atrofia del
sujeto por la sola recurrencia de sus instancias, pues (copias infieles de otros
sistemas cibernéticos existentes en la naturaleza) no consideran la opcién de
una autorregulacion y autoevaluacion del sujeto que las vive. En el caso de
Equis, suimposibilidad de escapar a la fantasia'® de la extranjeridad radica en
su propia lectura de la fantasia como una legalidad inamovible, semejante al
teatro: un continuo de roles y escenas que se suceden con ligeras variaciones
y que aportan una connotacion de refugio: “El teatro es como un viaje sin
traslado. He recorrido mundos sin moverme de mi butaca” (Peri Rossi 174).

Esta fantasia que reconcilia al viaje incesante con la inmovilidad aparece
como naturalizacion de cualquier conducta desviacionista, es decir, como
respuesta neurdtica frente a la contradiccidon existencial. Para Equis, la
experiencia del teatro es angustiosa, pues le sugiere la condicion de estar
atrapado en un laberinto de espejos, una “posicion insostenible”:

18 La pelicula aludida en esta parte de la novela es Demon Seed (1977), protagonizada
por Julie Christie, dirigida por Donald Cammell.

19 Ronald Laing cita la definicion de “fantasia” de Susan Isaacs: “Las fantasias son
el contenido primario de los procesos mentales inconscientes”. Luego, Laing agrega que “las
fantasias se experimentan como representaciones dramaticas” (Laing 16-17). En general,
cuando este autor habla de “fantasia social”, esta sugiriendo que los pactos y compromisos
sociales (especialmente, los que definen los conceptos de “norma” y “normal”, también tienen
un origen fantasmatico, irracional, que puede ser desvelado y del cual podemos liberarnos.
Asi, citando a E. Jacques: “Todos estamos expuestos a ser arrastrados en sistemas de fantasia
social, con pérdida de la propia identidad en el proceso, y sélo retrospectivamente nos damos
cuenta de que eso ha ocurrido” (Laing 36).
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No es raro que los hombres que han inventado el teatro como
un simulacro de la vida a su vez tengan pesadillas con el teatro,
multiplicando asi el juego de espejos: suefio que represento y en la
representacion a veces estoy dormido (Peri Rossi 173).

Como lo percibe otro personaje, Lucia, una de las mujeres abortadoras, el
precio de forzar esta legalidad que impone el doble vinculo (tan vasta y
apenas conjeturable de manera consciente, que solo se la puede nombrar
como “azar”) es la culpa:

Miles de condones diarios de los cuales se desliza una gota imperceptible.
Para continuar la cadena del azar. La rompemos con un angustioso
sentimiento de intervencion, de haber transgredido sus normas ocultas,
como la serie de oraciones y stplicas codificadas que debemos ofrecer,
a cambio de un favor de la divinidad (Peri Rossi 174).

No resulta extrafio, pues, que el lema que rige las secuencias vitales de Equis
y de otros personajes sea el de “No estan previstas expansiones”. Tales
expansiones implicarian la rotura de la secuencia circular, la posibilidad de
lo desconocido, un encuentro con otros 6rdenes o con la ausencia de estos.
Quizas si el mérito mas grande del sistema de fantasia social® en el que se
“insertan” Equis y Lucia sea el de presentar la desviacion como indeseable;
hasta el ultimo momento de la novela, Equis aspirara a encontrar su espacio
habitable dentro del sistema, al interior de una ciudad cualquiera.

Pese a todo, la vision ultima del andrégino encarnado por la muchacha
Lucia provee a Equis de un indicio para romper la circularidad de este
sistema que se sustenta en el doble vinculo. Puede llamarse a esta vision
una experiencia del contorno, del borde o del limite. Ya hemos visto que el
mandato inicial dispone, para el sujeto, un proyecto que lleva en si mismo
la semilla del fracaso. De la misma manera, el doble vinculo opera en el
nivel de los suefios de Equis; aqui la doble atadura se reedita como una
revelacion insoportable, que llena de culpa (por ejemplo, a Equis cuando viaja
a Londres con las mujeres abortadoras) al sujeto que no estaba preparado, de
ningiin modo, para recibirla. Ambas situaciones se despliegan en secuencias

20 Calificar a este sistema como capitalista, totalitario o postmoderno es cuestion de

opinion. En todos los casos, el sistema cultural y social se fundamenta en mandatos y tabues
que se contradicen con otros mandatos y tabues secundarios que inducen en los sujetos
elecciones que los atrapan en situaciones de resignacion, de confusion o angustia.
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circulares que tienen como estado puro el dramatico ejemplo del astronauta
Gordon. La unica opcion para superarlas reside en la denuncia simultanea,
por contigliidad, de los discursos contradictorios, re-nivelando la imposicion
secundaria (no romper la pauta) con el mandato primario: generar una pauta
dentro de otra pauta (pero, para hacer esto, hay que romper la pauta, es decir,
la dependencia del doble vinculo). La presentacion del androgino®! por parte
de Lucia cumple con esta condicion:

Descubria y se desarrollaban para él, en todo su esplendor, dos mundos
simultaneos, dos llamadas distintas, dos mensajes, dos indumentarias,
dos percepciones, dos discursos, pero indisolublemente ligados, de
modo que el predominio de uno hubiera provocado la extincion de
los dos (Peri Rossi 195).

La contemplacidn final del andrégino (antiguo simbolo de sabiduria hermética,
emblema de la reconciliacion de la naturaleza humana escindida) provee,
finalmente, la clave para el enigma que, a la manera de un metacomentario
que descontextualiza el discurso del doble vinculo, ha guiado, como una sefial
de emergencia lanzada por el subconsciente, el proceso de des-realizacion
de Equis. Resulta provocativo que sea un pornoshow, es decir, una fantasia
hiperrealista que pone en escena los roles y funciones erdticos que la sociedad
no admite como posibles o simultaneas. Es asi como el espectaculo de Lucia
(cuya simultaneidad de discursos aparece imitada por una doble y reflexiva
disposicion tipografica) (Peri Rossi 191) denuncia como irrelevantes los
extremos de identidad, masculino y femenino, generando una revelacion:

(Equis) era consciente de que la belleza de uno (el efebo Lucia)
aumentaba la del otro (Dolores del Rio), fuera el que fuera. (...) la
revelacion era casi insoportable. Impregnaba todas las cosas. Pero
delante de ella, solo cabia ser humilde (Peri Rossi 195; paréntesis
mios).

El viaje imposible, la hipdstasis del viaje, es vuelto a contextualizar en el
mundo onirico. La finalidad del viaje, describir, se transforma en solucionar
un enigma que ronda en el subconsciente de Equis. La respuesta empieza por

2 Sobre el tema del andrégino, consultar: Cristina Valdivia, “La presencia del mito

del androgino en La nave de los locos de Cristina Peri Rossi”. En: Anuario de Pregrado,
Universidad de Chile, 1.
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la sospecha de que quizas las premisas son capciosas. Antes de la pregunta
por el viaje, que presupone la condicion de extranjeridad, Equis concibe
que el enigma (“;Cudl es el mayor tributo, el homenaje que un hombre
puede ofrecer a la mujer que ama?” (Peri Rossi 163) apunta a otra cosa, a la
aceptacion de una condicion alternativa:

En el suefio, no consigo saber la respuesta (...) Se me ha ocurrido
que quizd el enigma encierra un equivoco, tendiera una trampa, y
la respuesta fuera: No hacer nada. Pero estaba equivocado (...) Es
curioso: la respuesta estaba en mi desde hace tiempo, pero en el
suefio no me animaba a pronunciarla. Porque seguramente es a la
princesa a quien debo darsela primero, puesto que ella ha inspirado
el enigma. De modo que si ta recibes la contestacion adecuada, yo
me habré liberado de la opresion (Peri Rossi 196).

La experiencia del contorno, que supera las oposiciones ortodoxas que
separan lo significante de lo insignificante, puede caracterizarse como un
desmantelamiento del Yo en tanto que perspectiva atribuida®. El sujeto no
puede ser mentado en su naturaleza y en su esencia por ningun discurso, ya
que es (se convierte en) una opcidn vacante, un signo cero; ya no es necesario
describir la ciudad, o al otro, o al vinculo que me une a ellos, porque la
ruptura del doble lazo me ha librado a una condicion “otra” del ser. Resulta
significativo que el texto guarde silencio sobre el destino final de Equis; quizas
su nueva posicion estd mas alla de toda referencia. De una cosa si podemos
estar seguros: para él ya no habra viajes ni reposos, tal vez solo un pasar.

2. LOS NARRADORES

En La nave de los locos, las voces narrativas se definen por los objetos sobre
los cuales giran sus discursos. Asi, tenemos un narrador basico —que llamar¢
Narrador (I)- de caracteristicas bien definidas, al que podriamos llamar el
“lector cautivo” de Equis, por su proximidad a este personaje. Este narrador
aparece comprometido con las alternativas del periplo de Equis aun cuando

2 “Los atributos que se adscriben a una persona la definen y la colocan en una posicion
particular. Al asignarle esa particular posicion, las atribuciones “la ponen en su lugar” y, de
esta manera, tienen, de hecho, la fuerza de imposiciones” (Laing 145).
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no lo perciba como una totalidad. Sus lagunas en este sentido son llenadas
por una voz narrativa de mayor grado de conocimiento (Narrador II), que
convoca y organiza discursos de diversa procedencia en un afan contrastante.
Esta es la voz que contextualiza las peripecias de Equis, focalizando incluso
su “interior”, sus fantasias y suefios; es ella quien asiste a la metamorfosis de
conciencia que sufre el personaje, aunque €ste no saque las consecuencias
ideoldgicas del caso. Finalmente, tenemos a una entidad “macro” (Narrador
IIT) que enmarca la totalidad del relato corrigiendo y/o complementando
a las otras voces. Es esta entidad la que dispone el texto en secuencias de
viaje (y de doble vinculo) que cobran un valor diverso por contigiiidad con
fragmentos de otros textos y discursos, o enfoques del Tapiz de la Creacion.

Factor comun a estos tres narradores es su gesto intencional de abrazar
totalidades o sistemas completos que, inevitablemente, terminan por
escaparseles. En el caso de Narrador (I), el viaje y proceso de Equis aparece
como una forma recurrente y cerrada, sin profundidad alguna, una secuencia
fusionada con espacios y tiempo continuos: “Su viaje nunca terminado
(Ilamado también el viaje incesante, la gran huida, la hipdstasis del viaje)”
(Peri Rossi 33)-Aqui, el sujeto se halla atrapado todavia en el doble vinculo,
generado para su desgracia, por el mandato de descripcion. El rompimiento
de la circularidad del viaje aparece recién en el discurso del Narrador (II),
cuya perspectiva funciona como una metapauta que contextualiza el viaje de
Equis en el marco de otros viajes (el del excéntrico Morris, desde el contorno
hacia el centro, por ejemplo). El efecto inmediato de esta contextualizacion
es una profundizacion y diferenciacion en el proceso de Equis, el que, sin
embargo, no es presentado en todas sus partes (pues falta la etapa ultima de
la re-realizacion, posterior a la resolucion del enigma).

Meérito importante de este Narrador (II) es su acceso al subconsciente de
Equis (si se puede decir que un personaje de novela tenga subconsciente).
Asistimos asi a la reelaboracion del mandato primario en enigma, forma
cognoscitiva que rompe un orden (matar al rey)* al ser descifrado, y que
otorga una nueva vida al que lo descifra. Sin embargo, la resolucion del
enigma no completa el viaje de Equis, sino que, mas bien, lo traspasa a un
nivel atin mas abstracto. Nada sabemos de la nueva naturaleza y de la nueva

z No me detendré a analizar la figura simbdlica de “matar al rey”. Sin embargo, me

parece evidente que esta relacionada con la fantasia social dominante, llamesela patriarcado,
capitalismo, logocentrismo.
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perspectiva de Equis, luego de romper el doble vinculo, aceptandose como
sujeto sexualmente impotente. No se sabe si una tal situacion pueda ser
evocada a través del lenguaje. Con todo, la incompletitud de esta secuencia
aparece conjurada por la contextualizacion debida a Narrador (1) (entidad
supra-narratorial que, movida por un afan racional, se decide a enmarcar, en
un segundo grado, la secuencia del doble vinculo de Equis). Este enmarcado,
como ya lo hemos dicho, se actualiza por un procedimiento de contigiiidad.
Los principales eslabones de este procedimiento son las diferentes partes
del Tapiz de la Creacion: Asi, personajes marginales como Lucia, Morris, la
adolescente Graciela, el astronauta Gordon, el efebo Perceval, encuentran su
lugar simbdlico en el Tapiz de la Creacion. Sin embargo, esta meta-meta-pauta,
de por si incompleta, no garantiza la insercion del sujeto en un mundo estable.
La legalidad de mundo* teocratica y medieval, que el Tapiz representa, ha
perdido su vigor, estd arruinada; la novela se cierra constatando la ausencia de
fragmentos importantes, entre ellos, los rios de Paraiso. El Narrador (I1I), por
lo tanto, confirma la obsolecencia de una legalidad de mundo que ha cedido
al arruinamiento, la fragmentacion y la orfandad de las criaturas. Pero algo
nos dice sobre el sentido de sus viajes.

La intencion de este Narrador (I11) ha sido profundizar los sentidos latentes
en cada parte de las secuencias de viaje (de Equis, de Morris, de las mujeres
abortadoras, de Percival hacia el Africa) de acuerdo a alguna clave presente
en el Tapiz. Ahora bien, independientemente de las sugerencias que surjan del
estudio de la contigiiidad de mundos, se debe observar el caracter inconcluso
y fragmentario de esta meta-meta-pauta que pretende ser el Tapiz. No solo
su descripcion es parcelada por el foco de la mirada que lo recoge, sino que
su aparicion al interior del mundo evocado por el Narrador (IT) es igualmente
discontinua. Propuesto como metafora de orden y lugar habitable, su validez
como estructura deductiva y centripeta aparece relativizada no solo porque

2 Empleo el concepto de “legalidad de mundo” en el sentido en que lo plantea el
investigador Cedomil Goic, es decir, como aquella representacion ficcional y auténoma de
leyes o causalidades que rigen el mundo representado al interior de la obra literaria, es decir,
el principio organizador general, que puede o no coincidir con las leyes fisicas o sociales
que rigen el mundo real. Legalidad de mundo, en la hermenéutica de Goic, esta relacionada
con los contenidos del mundo narrado y la estructura interna que da forma a este mundo.
La transformacion radical en el paso del realismo al irrealismo es un cambio profundo en la
imagen de mundo que representa el texto y la legalidad interna que lo sostiene como objeto
autonomo. Ver Cedomil Goic, La novela chilena, los mitos degradados.
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en si misma es una estructura mutilada, sino porque su combinacién con
las pautas de los mundos (I) y (II) no alcanza a generar una nueva forma o
Gestalt. El texto se cierra, asi, con un doble final abierto: las partes que faltan
del Tapiz y el escamoteo de la nueva conciencia del protagonista.

Pese a esto, no se debe subestimar el efecto de “paralaje parddico” que
por contigiiidad de secuencias genera el Tapiz. Asi, resulta en extremo
efectiva la mostracion del Pantocrator como centro irradiador de sentido y
su contraste con el extravio y aislamiento de criaturas en circunstancia como
la desdichada Kate, la suicida de Nueva York (Peri Rossi 70). Del mismo
modo, un nuevo sentido se genera al contrastar la perfecta “cadena del ser”
(Bateson) representada en el Tapiz, con la naturaleza alternativa que el
hombre ha edificado en la ciudad (la metrépoli, Albidn, ciudad evitable y, al
mismo tiempo, centro de atraccion). Pero, como ya he expresado, ninguna
de estas profundizaciones, si se me permite la expresidon, sobrepasa los
niveles anteriores para constituirse en contexto absoluto. Se cumple asi el
diagnodstico de Gregory Bateson, segtin el cual nuestro conocimiento de lo
real posee un cardcter altamente conjetural, fruto del “roce” o contigiiidad de
percepciones que se homologan (Percival como un nuevo Adan que evoca
su ambiente original) o se refutan (el movimiento constante de la Creacion
versus el viaje inmovil, circular, en el que estan atrapados la mayoria de los
personajes, incluido Equis hasta el momento de romper el doble vinculo), sin
lograr superar su caracter parcial y sin fundirse una con otra para constituir
una nueva pauta.

En resumen, se puede decir que la naturaleza de las objetividades evocadas
por los tres narradores aparece como instancias intersectantes en diferentes
niveles, cuya jerarquia, propuesta por el Narrador (III), no posee la suficiente
condicion de totalidad modulante como para abrazar a las restantes en una
estructura coherente. De la misma manera como los narradores conocen
objetos comunes, pero sin conocerse entre ellos, las objetividades (el viajero,
la ciudad, la proyeccion del Yo en el Otro) aparecen vislumbradas desde
perspectivas tangenciales, que se tocan en un punto, pero que se separan
en el resto de la trayectoria. El resultado de tal situacion no es otro que la
delegacion de la iniciativa armonizadora (de la busqueda de la comunicacion
directa) en un lector ideal, cuyo deseo se ve incitado y despertado frente a
lo monumental de la tarea. Una sutil estrategia de la autora para remecer
a su receptor, pues este debe llegar a descubrir que, para contextualizar
definitivamente el mensaje de La nave de los locos, debe verse a si mismo
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como sujeto conjeturable y conjeturado por otros, en circulos concéntricos
y persistentes de vinculos inconscientes.

3. EL DOBLE VINCULO

El contexto de Equis es su propio viaje, un viaje impuesto, pero imposible
de concluir por causa de una maldicion original. Eva nace inscrita “en
los conjuros tribales de la segunda naturaleza” (Peri Rossi 153). Ejerce la
funcion de alta sacerdotisa, pero le esta prohibido salir del mundo. Morris
es el coleccionista por excelencia, el aplicador de meta-pautas al interior
de ordenes ya fijados. Es un viajero inmévil que busca organizar el caos
desde el margen. Perceval es el evocador y nominador de su propio contexto
(como Adan), pero en el fondo es un nifio precoz que vive inmerso en sus
fantasias edipicas. Gordon aparece atrapado en un ambiente que lo habita
espiritualmente, pero que lo rechaza corporalmente (la Luna); ha llegado
donde otros hombres no han llegado, pero no puede volver, convirtiéndose en
exiliado radical de un mundo alterno. Las mujeres abortadoras llevan como
un estigma su visita a Londres (otro nombre, por metonimia, para Albion),
pues no pueden escoger otro destino: mas aun, muchas vuelven a abortar.
Graciela ha resumido la secuencia de su vida en los contenidos de su maleta
de viaje; Glaucus, pasajero enfermo de la Nave de los Locos es la identidad
complementaria de Artemius, y viceversa; el periplo de la nave misma es
un viaje sin destino. Venecia, el Tapiz, una ciudad cualquiera con sus cines
y campos de concentracion, son estructuras que se abisman y se doblan
sobre si mismas, auto-contextualizandose y clausurandose como nomos*
de la modernidad. El ser solo alcanza su plenitud cuando la progresion de
su existencia se integra a una realidad puntuada, a un script (guioén) que
lo acoge y le atribuye un rol dicotomico (victima o victimario, hombre o
mujer, natural o extranjero, escritor o lector), capturandolo en un mundo de
atribuciones (por ejemplo, ser prisioneros, ser jovenes) del cual no puede huir
sin provocar una transgresion. La logica de esta puntuacion es excluyente;
el sujeto mismo debe darse cuenta de ello. La secuencia de la vida no puede
ser vivida desde dos perspectivas, y el revulsivo contra esta locura es la
induccion (en dosis fuertes u homeopaticas) de discursos contradictorios.

z Uso la palabra “nomos”, del griego antiguo nomos en el sentido general de “ley”.
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El resultado de la introyeccidn del doble vinculo es la ansiedad, la neurosis
y, finalmente, la angustia. Algunos creen que el doble vinculo tiene, al fin
y al cabo, un valor de supervivencia; seria notable descubrir que ya viene
introducido en nuestros genes mas intimos y olvidados.

La nave de los locos es una puesta en escena de la pasion de los sujetos
(y de esos agregados inconscientes, las sociedades) por auto-elucidarse en la
asuncion (inmolacion, para algunos) de una identidad, un valor de funcion 'y
una perspectiva. Su autora, sin embargo, se cuidé muy bien de combatir esta
ideologia (ahora si, en su sentido perverso) con otro discurso fotalizador. Su
critica, de todas maneras, es nostalgica e idealista (en su sentido superior). Las
personas no son formadas para gozar de mensajes plenos, de su produccion y
comprension, ni se les ensefia a producir su propia historia, fabula o guion. El
efecto estético y desrealizador del pornoshow de Lucia radica en el caso de
que esta hecho de retazos de otros shows; es una puntuacion de puntuaciones,
una pauta en segundo grado, un hibrido. La sugerencia tltima de La nave
de los locos viene a ser que la escalada de narradores debe continuar “su
intrincado destino en la conciencia del lector” (Borges)?*. Lo mejor que
podria pasar (parece ser el mensaje de Cristina Peri Rossi) seria que no nos
empefidsemos en completar el Tapiz, sino que proyectdramos sobre €l otra
pauta tentativa, algo no presentable o atribuible, sino mas bien intimo: una
expansion de nuestros museos interiores.

Como dije en la introduccion, una doble atadura es la consecuencia de la
interiorizacion de mensajes contradictorios que afloran en conductas ostensibles,
igualmente angustiantes. Pero la conciencia de estar doblemente vinculado
es otra cosa. Es una situacion de lucidez unica, un punto de partida para el
desmantelamiento de las “mascaras de carton”, como diria el Capitan Ahab.
Ahora bien, la nocién de heterotopia®’, que ha sido observada acertadamente

2 La frase de Jorge Luis Borges aparece en el prologo a Nueva antologia personal
(1968).

2 He aqui la clasica definicion de Foucault: “There are also, probably in every culture,
in every civilization, real places -places that do exist and that are formed in the very founding
of society which are something like counter-sites, a kind of effectively enacted utopia in which
the real sites, all the other real sites that can be found within the culture, are simultaneously
represented, contested, and inverted. Places of this kind are outside of all places, even though
it may be possible to indicate their location in reality. Because these places are absolutely
different from all the sites that they reflect and speak about, I shall call them, by way of contrast
to utopias, heterotopias”. En: Michel Foucault, Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias.
En: http://web.mit.edu/allanmc/www/foucaultl.pdf. Consultado en abril de 2017.
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por la critica como un concepto clave de La nave de los locos, no es sino una
de las dos condiciones tangenciales; la otra dice relacion con la esencia del
ensimismamiento melancoélico, representado en la historia de Gordon. Las
heterotopias serian, pues, mecanismos de defensa, tanto del Yo como del Otro,
frente a la induccién del doble vinculo y su desmantelamiento. Ante estas
absorbentes posibilidades, la resolucion del enigma por parte de Equis ofrece
una sintesis en un nivel superior: para superar la paralisis de su doble lazo,
Equis “reescribe” el mandato original como enigma, jugandose el todo por el
todo; ello le permite generar, en suefios, su propio paisaje (espacio habitable)
en el que buscar y encontrar la respuesta. Como vasos comunicantes, el suefio
y la vigilia se conectan; es en su desairada entrevista con una prostituta (en la
que rompe con una pauta de interaccion, al reconocer su impotencia sexual)
cuando empieza a vislumbrar la respuesta. Luego, tenemos el espectaculo-
sintesis de Lucia y la dadiva de la respuesta entregada por ella, nuevamente,
en el suefio. Aqui se produce, paraddjicamente, el desalojo y arrasamiento
del campo de concentracion, el nomos del doble vinculo®:

Se oyen truenos, relampagos alados cruzan el cielo, una pesada
piedra cae y abre el suelo, animales extrafios huyen por los cerros...
(Peri Rossi196-7).

Hay que entender que la superacion del doble vinculo espacio-temporal
pasa por la creacion y destruccion constante de lugares habitables (reales
o imaginarios, representados o fantaseados), y, con ello, la validacion y
desautorizacion perpetua de nuestro Yo como autoimagen inmovil, centrada
y asentada en firmes coordenadas y discursos: Una reconstruccion de
personalidades arruinadas.

28 “Es menester reflexionar sobre el estatuto paraddjico del campo de concentracion en

cuanto espacio de excepcion: es una porcion de territorio que se situa fuera del orden juridico
normal, pero que no por eso es simplemente espacio exterior. Lo que en él se incluye, es, segun
el significado etimoldgico del término excepcion, sacado afuera, incluido por medio de su
propia exclusion”. Cito por Giorgio Agamben, “El campo de concentracién como ndmos de
lo moderno. En: Ivan de la Nuez, ed. Paisajes después del Muro.
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CONCLUSIONES

Una lectura atenta de la obra de arte literaria absorbe, necesariamente, la lectura
misma en el contexto de las percepciones de nuestro entorno, que incluye
obras de arte y comportamientos creativos. Absorbe o incorpora las lecturas
psicolédgicas y culturales en los estados individuales, grupales o sociales de
construccion de realidad. Implica al sujeto lector mismo, embarcado en esa
metafora de la lectura que es viaje mismo®.

Debo reconocer, llegado el momento de la evaluacion, que mi hipotesis
se sustenta sobre el siguiente presupuesto: la literatura, ademas del goce
estético, provee una mayor comprension de algunos fenomenos esenciales
de la interaccién humana. En este sentido, he tratado de probar que La nave
de los locos planteaba de manera implicita y formalmente acabada el asunto
del “doble vinculo”, tanto en el nivel de la enunciacién (proponiéndonos
estos narradores superpuestos y entrecruzados, animados por el mismo deseo
de naturalizar la contradiccion como totalidad) como en el de la historia
(estos viajes circulares que se rompen, finalmente, viviendo la experiencia
del contorno, del desvio, que conduce a la revelacion) y de las relaciones de
los personajes con el espacio y el tiempo (a través de estas introyecciones,
expansiones y desalojos heterotdpicos). El resultado final de mi lectura
arroja que se puede vivir durante un tiempo indefinido una situacion de doble
vinculo, pero es deseable hacerla consciente para superarla hacia un nivel
ulterior de conciencia. Coémo seria este nuevo estado, La nave de los locos
apenas permite vislumbrarlo, de lo que concluyo que el objetivo especifico
del texto era presentarnos las multiples situaciones y los diversos discursos
y pautas que amenazan con (y a veces consiguen) atraparnos dentro de un
sistema de fantasia social. Demostracion efectiva, como se ha visto, que
asume, siguiendo a William Blake, la forma del trazo de un contorno hecho
por mano sabia. Y que, como opina Juan Emar, atrapa en su interior un
conjunto de experiencias que el lector reproduce en abismo, con gran fruicion
y beneficio para él y su espiritu.

» Sobre la relacion entre lector real y el espectador implicito, como una de las
multiples sugerencias y problematizaciones de esta novela, ver el excelente articulo de Lucia
Invernizzi Santa Cruz, “Entre el tapiz de la expulsion del Paraiso y el tapiz de la creacion:
Multiples sentidos del viaje a bordo de “La nave de los locos” de Cristina Peri Rossi”, En:
Revista Chilena de Literatura 3, 1987.
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