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RESUMEN / ABSTRACT

En este articulo analizaremos los textos poéticos Cobijo de Felipe Ruiz, [guion] de Héctor
Hernandez y Cuerpo perforado es una casa de Gustavo Barrera, bajo el signo de una subjetividad
infantil malograda, que se reapropia de uno de los grandes significantes de la tradicion literaria
chilena, como es la casa, para elaborar desde alli distintas ficciones en torno a los modos en
que los nifios del Chile actual habitan e internalizan en sus propios cuerpos el conjunto de
la historia social que les ha tocado vivir como hijos enfermos y bastardos de la cultura de
libre mercado, consolidada en nuestro pais durante el proceso de transicion a la democracia.

PaLABRAS cLAVE: poesia chilena, casa, infancia, violencia, posdictadura.

! Este articulo ha sido escrito en el marco del proyecto FONDECYT 1160191
“Llaneros solitarios, fisiatras y sampleadores: artes poéticas, manifiestos y proclamas de la
poesia chilena (1950-2015)”, cuya investigadora responsable es Magda Sepulveda y quienes
suscriben, coinvestigadores.
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LA MALA LECHE QUE LAS PARIO. NEOLIBERAL CITIZENSHIPS IN THE CHILEAN POETRY OF
THE TWENTY-FIRST CENTURY

In this article we will analyze the poetic texts Cobijo by Felipe Ruiz, [guion] by Héctor
Herndndez and Cuerpo perforado es una casa by Gustavo Barrera, following the idea of a
childish and spoiled subjectivity, that reappropriates one of the most important signifiers of
Chilean literary tradition, such as the house, to elaborate from that place different fictions
concerning the ways in which Chilean children today inhabit and internalize in their own
bodies the whole social history that they have had to experience as children of the ill and
bastard offspring of the free market culture, consolidated in our country during the process
of democratic transition.

Keyworps: Chilean poetry, House, Childhood, Violence, Posdictatorship.

Recepcion: 08/03/2017 Aprobacion: 12/07/2017

PARA COMENZAR...

En enero de 1979 se cred en nuestro pais el Servicio Nacional de Menores
(Sename) con el objeto de resguardar, por una parte, los derechos de nifios y
adolescentes vulnerados en su entorno familiar; y por otra, prestar alternativas
de reinsercion social para aquellos jovenes que se hallasen en problemas con la
ley. Sin embargo, y a casi cuatro décadas desde su puesta en funcionamiento,
hoy esta institucion hace ruido en los medios de comunicacion debido a la
publicacion de hechos y datos que han escandalizado a la opinion publica.
Segtn el Informe anual (2016) del Instituto Nacional de Derechos Humanos,
entre los afios 2005 y 2016 fueron 243 jovenes quienes fallecieron internados
en residencias del Sename. Luego, a esto se suman deficiencias administrativas,
denuncias de maltrato, condiciones insalubres de habitabilidad, asi como
también escasa profesionalizacion de los funcionarios a cargo. Problemas
todos que han puesto en duda la mision de este organismo en tanto protector
de la infancia, al mismo tiempo que, desde una perspectiva cultural, han
hecho de la infancia vulnerada un lugar de debate con respecto a los desafios
todavia vigentes que restan en el pais para consolidar un Estado garante de
derechos tras el retorno a la democracia®.

2 En su texto Criminal (2003), el poeta Jaime Pinos inventa la voz de Roberto

Martinez Véasquez, apodado por la prensa sensacionalista como “el psicopata de La Dehesa”,
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Por otra parte, desde la critica literaria, podemos decir que los imaginarios
de la infancia en la poesia chilena son ricos en la elaboracion de figuras y
propuestas criticas que desde una perspectiva politica vinculan experiencia
y narracion; realidad y lenguaje, de acuerdo con la conviccidon de que todo
texto literario se encuentra “de algiin modo lastrado por la ocasidn en que se
produjo, por las simples realidades empiricas de las que emergi¢” (Said 54).
Asi, por ejemplo, destacamos la lectura de Claudio Guerrero acerca de La
pieza oscura (1963) de Enrique Lihn, al sefialar cdmo la infancia configura alli
la identidad de un yo “que intenta construirse, encontrar su espacio y crecer”
(16), en un mundo asediado por la “deuda con un presente que se vive de
modo traumatico” (11). La infancia es un tropo que tensiona los mecanismos
de mediacion entre realidad y lenguaje, formulando una subjetividad que
regresa sobre su historia para simbolizar el origen de aquellas ruinas que
habita en el presente, pues, como sostiene Giorgio Agamben, la infancia “se
constituye ella misma mediante su expropiacion efectuada por el lenguaje
al producir cada vez al hombre como sujeto” (66), de modo que el devenir
infantil en la escritura poética conlleva revisitar y reinventar la vida, desde
ese momento limitrofe en que un individuo se hace consciente y se representa
su propia vulnerabilidad.

En este marco, que busca aproximar discusiones de tipo sociocultural y
critico-literarias en torno a la infancia, el presente trabajo tiene como objetivo
analizar la produccion de tres poetas vinculados a la promocion novisima
del 2000 que han asumido la creacion de voces infantiles vulneradas?.
Nos referimos a los textos Cobijo (2005) de Felipe Ruiz, [guion] (2008)

destacando como sus practicas criminales responden a la precariedad que debid habitar durante
su infancia en las residencias del Sename: “si alguna vez me dieron algo / fue la condena de
crecer en el encierro. / Desde nifio, una carcel tras otra. / Hogares, las llamaban. / Si alguna
vez me dieron algo / fue tan s6lo para sacarse las fotos. / Un ejemplo de rehabilitacion, decian
entonces, / mientras sonreian a la camara” (14).

3 El término de poetas “novisimos” fue acufiado por Héctor Hernandez para referirse
a la promocioén de autores que comienzan a publicar sus primeros textos desde el afio 2000,
entre los que se cuentan, ademas de ¢l mismo, también otros como Paula Ilabaca, Felipe Ruiz,
Gladys Gonzalez y Pablo Paredes. De acuerdo con Hernandez, todos ellos “escriben desde
la desobediencia de sus quehaceres hogarefios, estudiantiles, familiares y hasta juveniles. Y
a pesar de todo siguen con la palabra como resistencia e intervencion” (“Panorama”, parr. 1).
Es decir, estos poetas recurren a la imaginacion doméstica en sus textos para criticar desde
ese lugar micropolitico las marcas que el autoritarismo y el neoliberalismo han dejado sobre
la cultura chilena contemporanea.
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de Héctor Hernandez y Cuerpo perforado es una casa (2011) de Gustavo
Barrera; todos ellos caracterizados por formular la subjetividad de nifios
huérfanos, psicoticos, abortados o travestidos, habitantes de un espacio
doméstico disfuncional y malogrado. Lo que nos interesa examinar son las
formas de enunciacidn utilizadas por estos poetas para simbolizar la infancia
y los posibles significantes asociados a la representacion infame que hacen
de la figura poética y social de la casa. Nos parece que tanto la nifiez como
la figura de la casa son dos isotopias centrales en la escritura —y el arte
poética— producida por estos autores y, por ello, queremos poner en didlogo
estos textos con el campo cultural, a fin de leer las tensiones discursivas y los
valores ideoldgicos en disputa desde donde estos poetas estan imaginando y
reinventando la sociedad chilena contemporanea.

Tanto la enunciacion infantil como la figuracion abyecta del espacio
doméstico son dos dimensiones a través de las cuales se simbolizan, los
efectos nocivos que ha ejercido la economia neoliberal y sus tecnologias
massmediaticas sobre la articulacion de la subjetividad, la familia y la
comunidad chilena actual. Las subjetividades infantiles elaboradas por Ruiz,
Hernandez y Barrera son hijas de un pais en el que la justicia social ha sido
subsumida por la ley del mercado. De alli que sus escrituras inventen de
forma recurrente la voz de nifios monstruosos y hambrientos; guaguas feas,
malparidas, cuyos hogares son habitat del vicio y el abuso permanente. Se
trata de una estrategia tropoldgica mediante la cual estos poetas verbalizan
el lugar de herida y polémica que mantienen con el Chile de posdictadura,
reconfigurando la tension arraigo-desarraigo de su entorno vital, al posicionarse
como habitantes de una casa-ciudad que moviliza el drama social latente de
un sujeto precarizado y desplazado a espacios cada vez mas reducidos, “bajo
la condicidén de su endeudamiento y la eternizacion de su rol en la generacion
de dinero” (Moncada 178). En este escenario, la figura de la casa en la poesia
de los 2000 es el signo de una habitabilidad fracasada o, incluso, imposible,
donde se materializan las formas psiquicas de construccion de una historia
e identidad nacional (Brito 13) correlativa al proceso de malformaciéon que
significa poblar una casa-ciudad neoliberal, mediada por el consumismo,
la privatizacion del derecho publico y la atomizacion individualista de la
comunidad.

La produccion de un tipo de infancia trastornada debido a la destruccion
neoliberal del “nido larico” constituye un toépico no solo presente en las
escrituras de Ruiz, Hernandez y Barrera, sino que existe un amplio corpus
de producciones poéticas contemporaneas que han optado por representar
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la cultura chilena desde este lugar. Por ejemplo, esta situacion se reitera en
textos como E! baile de los nifios (2005) de Diego Ramirez, El final de la
fiesta (2005) y Mi hijo Down (2008) de Pablo Paredes, Patria asignada (2010)
de Victor Munita Fritis o PAF (2011) de Tamym Maulén, por mencionar
algunos. En todos estos textos resulta isotopica la formulacion de una voz
enunciativa que, desde la posicion del sujeto infante, hace hablar las practicas
de violencia politica que se ejercen en nuestro pais y que parecen haberse
naturalizado como parte del proceso de formacion que todo nifio debe aprender
para convertirse en ciudadano chileno. Por tanto, esperamos que el analisis y
las conclusiones propuestas por este trabajo sean relevantes para reflexionar
no solo sobre el corpus especifico que abordaremos y su vinculacion con
el entorno social en que se producen, sino que, ademads, sirvan para pensar
sobre problematicas de mayor alcance cultural, que resultan fundamentales
en un sector importante de la poesia chilena editada durante los ultimos afios.

FELIPE RUIZ: “QUE POBRE LECHE ME HAS DADO, MAMA”

En el caso de Felipe Ruiz (Coronel, 1979), un primer elemento que resulta
llamativo es el contrasentido fundamental que existe entre el titulo de su texto,
Cobijo, y las condiciones familiares y materiales habitadas por el sujeto de la
enunciacion. En este texto, se tornan grotescas las viejas alegorias familiares
de la nacion para representar, en cambio, un mundo regresivo, en el cual las
condiciones minimas de civilizacion han sido atrofiadas. Contra todo tipo de
cobijo y de resguardo familiar, el poeta resuelve crear un espacio doméstico
—la casa— trazado por la violencia de las relaciones incestuosas donde todos
resultan ser “hijastros de madres / todos padres de nietos” (73). En Ruiz, la
casa es imaginada como un vertedero, donde “la miseria es carnicera per se”
(22) y donde tanto el sujeto de enunciacién como el colectivo que representa
atodos los de “su especia”, viven en un constante estado de hacinamiento que
ha terminado por deshumanizar las relaciones afectivas alli experimentadas:

padre e hija a una cama
nos asimos
nos canso el hacino [...]

4 Cf. Guerrero 2017.
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el herpes nos pegamos

los hongos de las ufias

las liendres

garrapatas [...]

los hematomas bajo el parpado
y el llanto?

el llanto despacio

que no despierten los vecinos
que no despierte la cria

nos canso el hacino (Ruiz 22)

En los margenes de este espacio familiar marcado por una genealogia incestuosa,
el hablante imagina su propio cuerpo y el de su casa como un cuerpo infecto
y ulcerado; un hogar en el que el hacinamiento ha hecho devenir a la familia
en un conglomerado de parasitos: hongos, liendres y garrapatas. Por eso,
la voz infantil producida por Ruiz no puede sino reconocer su biografia
como la historia de un feto abortado: “ya no recuerdo / el nombre que iban a
ponerme / antes que me rasgaran / de los pies a la cabeza” (62). A contrapelo
de cualquier novela de formacion®, en Cobijo el signo del incesto representa
un origen abyecto del que resulta imposible salir, debido al trauma que le
conlleva al sujeto habitar una casa donde el sufrimiento y el castigo son sus
afectos mas recurrentes: “sufri desde que tengo memoria / hasta sufrir de
memoria” (51); “desde pequefio conoci el cinturdn y su locura / [...] / sin
saber por qué / nos castigaron / hasta cuando santos” (52)°.

3 Diamela Eltit, evocando la novela de formacién del nifio delincuente en EI rio
(1962) de Alfredo Gémez Morel, comenta la situacion mediatica de Cristobal Cabrera
Morales, conocido como “el Cisarro”, advirtiendo de qué manera el (otro) nifio de la historia
“es mostrado y producido como objeto por los medios y los poderes facticos, que en pleno
siglo XXI lo usan y exhiben para producir el panico social: mudo, desconocido, carente de
subjetividad [...] “un mal salvaje” que profundiza el terror de la mirada (burguesa) hacia los
sectores populares, donde se puede inferir que “hasta los nifios son criminales consumados™’
(265).

6 La representacion de la casa como espacio permanente de la violencia es un topico
también elaborado por Tamym Maulén en PAF (2011), donde la voz poética simboliza con
ironia como los golpes y abusos del padre constituyen el relato elemental a partir del cual se
articula su biografia. Asi, por ejemplo, el sujeto seflala como “Yo quiero que mi padre me
pegue siempre” (39), mientras afiade que “Puro amor familiar, ese el titulo del cuento / El
nombre que mi padre tatu6 con una cachetada / En la mejilla izquierda de mi corazon: -PAF”
(40).
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El niflo que habla en la poesia de Ruiz hace “metafisica de la miseria
humana” (68), como si las causas y propiedades ultimas del ser fuesen,
justamente, las de la miseria humana. Desde esta reflexion, el poeta reconstruye
el discurso cultural de toda una época, a fin de visibilizar la precarizacion y
vulnerabilidad de la infancia en un contra-lar mercantilizado y opuesto a la
imagen del nido protector del hogar, como ocurria en la imaginacion utdpica
del poeta larico durante los afios sesenta’. Asi se explica que el entorno vital del
sujeto poético, en la tension arraigo-desarraigo, redunde en representaciones
de “imagenes precarias”, donde “todos nacen muertos” y donde “nadie es de
nadie / nadie de nadie” (73). En Ruiz, como en las otras voces infantiles de
los novisimos poetas del 2000, la figura de la casa politiza la unidn incestuosa
entre economia y deseo, toda vez que el incesto tiene como consecuencia
la construccion de la periferia en los limites materiales de una “vivienda de
emergencia”, lugar donde se agrupa la masa incivil, “librada a la desafiliacion
integra a la comunidad, sin deseo de pertenencia, pues ya no se sabe bien a
qué pertenecer” (Brito 136).

En la escritura de Ruiz, el incesto marca la anomia y la violencia habitadas
por el sujeto, que hace coincidir su vivienda de emergencia periférica con la
experiencia de muerte intrinseca que le produce reconocerse como parte de
una familia que, en si misma, se encuentra en situacion de emergencia. Por
tanto, al vincular la habitacion de un mundo marginal con la genealogia en
el incesto de la que desciende, lo que hace este poeta es formular un lugar
de enunciacion fundado fuera de las narrativas del desarrollo y el progreso
transmitidas por el discurso tecnocratico de los poderes facticos®.

7 Recordemos a Teillier en su manifiesto de 1965, “Los poetas de los lares”: “los

poetas de los lares pretenden afirmarse en un mundo bien hecho, sobre todo en el del mundo
del orden inmemorial de las aldeas y de los campos, en donde siempre se produce la misma
segura rotacion de las siembras y cosechas, de sepultacion y resurreccion, tan similares a la
gestacion de los dioses [...] y de los poemas [...] De ahi también la nostalgia de los “poetas
de los lares”, su busqueda del reencuentro con una edad de oro, que no se debe confundir sélo
con la de la infancia, sino con la del paraiso perdido que alguna vez estuvo sobre la tierra”
(54).

8 La mirada critica con que Ruiz contrasta el éxito supuesto de la economia neoliberal
para la sociedad chilena de posdictadura se reitera en su texto Fosa comun (2008): “A los
nueve afios los ciudadanos ya son aptos para comprender / la diferencia entre el trabajo y el
placer / por lo que seran conducidos a cantar en las iglesias / y con sus bocas entre abiertas
podran recordar levemente / a qué sabia el paracaidas que los trajo desde el ultimo grito de /
rebeldia de sus padres hasta la ciudad de malles y suburbios” (20).



216 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 96, 2017

Pero en el universo poético de Cobijo, pobreza e incesto no solo son
signos de la experiencia familiar del hablante, sino que, ademas, articulan una
alegoria grotesca del estado precultural al que ha devenido la clase popular, la
comunidad de sujetos periféricos durante la transicion democratica en Chile.
Ruiz instala su voz en el espacio de una marginalidad urbana que colinda con
el subdesarrollo, pero todavia mas, con la sub-humanidad. Asi, por ejemplo,
compara las soluciones habitacionales subsidiadas por el Estado desde los
afios noventa para los sectores vulnerables con los que fuesen antes, en plena
dictadura, los centros de reclusion y tortura:

en Casas Chile de medio metro por dos
como barracas de Villa Grimaldi
como tomas de Pefialolén

no quedo nada

trozos de gelatina

en mi entrepierna

el parpado que busco luz

el pecho compaiiia

nada quedo

restos del nifio mio

entre las ufias

restos

de un rostro

que se parecia al mio (Ruiz 58)

Recurriendo a la voz de una madre lamentandose por la pérdida de sus hijos
no nacidos, Ruiz habla de la indignidad padecida por los sujetos populares,
primero, durante la dictadura, y mas tarde, también con el retorno de la
democracia. El cuerpo malherido de esta madre y su habla discordante,
carente de sintaxis, son recursos con los que el poeta elabora la historia
de tortura, represion y desalojo que aquellos han experimentado durante
las ultimas décadas en nuestro pais. Asi, en una trama de hogares rotos y
afectos familiares sometidos a la barbarie del incesto, Ruiz ficcionaliza el
devenir de toda una comunidad de pobladores a los cuales no les ha quedado
nada, nada de dignidad, hacinados como estan en sus viviendas de miseria y
degradacion, sin mas posibilidades que el apremio por la sobrevivencia diaria.
Situacion frente a la cual el sujeto no puede mas que exclamar, iracundo:
“cudnta destruccion en los nidos americanos / cudntas patrias arruinadas
y marchitas” (55).
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En este escenario, la madre es consciente del origen y destino de su hijo-
hermano al utilizar la expresion “mala leche”, cuyo sentido de uso popular se
basa en la creencia de que la leche materna influye tanto en la salud como en
la personalidad del bebé. En algunas regiones de América Latina, la expresion
se usa como sinonimo de “mala suerte”. Se dice asi porque el embarazo
no deseado se consideraba como un acto desafortunado; de alli su sentido
generalizable a cualquier situacidn en la que sucede algo no planificado. En
los versos de Ruiz, la madre sabe que el nifio, su hijo, crecera con la mala
leche de su alimento descompuesto y con la “mala suerte” de ser un sujeto
popular en el Chile de posdictadura:

bastardillo crecera con la mala leche
y el pan frio [...]

todos patos feos

todos cisnes de zanjon

y nunca —esciichame bien hijo —nunca
las Erinias seran Euménides (Ruiz 64)

El lamento con que la madre prevé el destino de su descendencia y la leccion
que le ensefia al hijo —a saber, que las Erinias nunca seran Euménides—,
son marcas de un determinismo social con que Ruiz elabora la situacion
insalvable de precariedad familiar y politica en la que se halla esta familia.
En la Orestiada de Esquilo, la transformacion de las Erinias en Euménides
metaforizaba el momento en que se inaugura la justicia conciliatoria frente
al modelo vengativo que caracterizaba al derecho predemocratico. De suerte
que en el universo simbdlico de Cobijo, el hecho de que las Erinias, las furias
vengadoras, nunca se transformen positivamente, implica la fijacion de esta
familia en un mundo gobernado todavia por el despotismo. La miseria en
que habitan estos sujetos es un signo de la falta de justicia que, en el Chile
actual, mantiene todavia a los sectores populares postergados del bienestar
que debia haberles traido el retorno de la democracia’.

o La representacion abyecta con que Ruiz elabora el porvenir politico de los nifios
populares criados tras el retorno de la democracia en Chile coincide con la imaginacion de
Pablo Paredes, quien simboliza la ciudadania posdictatorial mediante la creacion de un cuerpo
infantil horroroso y enfermo. En E/ final de fiesta (2005), el sujeto dice “Gracias por bailar
conmigo /'y decirme / princesa son las doce y sigue tan linda, / porque yo sé que soy feo [...]
que tengo el cuerpo horrible / como un mapa fisico de Chile” (47-8). Y también, en Mi hijo
Down (2008), escribe con ironia como “Cuando nacen las criaturas chilenas / las criaturas



218 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 96, 2017

Los patos feos, cisnes de zanjon, con que Ruiz metaforiza las huerfanias
de los nifios sin casa en el Chile neoliberal de los 2000, solo encuentran como
destino espacios cargados de podredumbre: “tiestos de basura”, “orfelinatos”
y “perreras” (63), donde estar o pasar la vida. El nifio que emplaza la letra
poética de Cobijo asume la identidad de un ser anomalo, producto de una
violacién: es el hijo de su abuelo, es decir que su padre es el padre de su
madre: “mi padre abuelo/ padre y madre” (21), sabiendo que su madre ha
sido, como él, otra victima del acoso sexual permanente del padre, y que el
nifio sin cobijo que habla en el lenguaje agdnico de la poesia actual, entiende,
desde la adultez, los alcances del trauma que implica el hecho de la violacion
reiterada. Por eso aqui no solo el sujeto, sino que todos los ofros de “nuestra

especia”, “mis hermanos lesbianas / mis hermanas travestis” (47), padecen
el mismo insoslayable destino del desecho:

mis hermanos fueron
piedras

Erinias

heridas

hernias

hemorragias de mi madre
cafan lagrimas amnioticas
por todas

sus pérdidas

de las contracciones de su pifiata
salieron mis hermanitos de malva
en negro rojo y gris

sangrientos

muertos

antes de vivir (Ruiz 53)

La biografia producida por esta voz infantil destaca cémo ella y todos sus
hermanos descienden del mismo cuerpo materno convertido en pifiata, es decir,
en un cuerpo golpeado, apaleado. Ruiz recurre a un lenguaje brutal, ocupado
por imagenes de miembros ulcerados y de nifios viscosos y ensangrentados,
con los que habla acerca de los efectos que ha producido la marginalizacion

vivas del pais / todas nacen como si fueran chinas / todas nacen feas como si fueran chinas
ahogandose / todas las personas piensan esto, / ninguna lo dice / porque piensan que un bebé
es lo mas bello que puede / pasarle a la patria” (23).
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urbana, econdmica y politica de los pobladores durante la posdictadura. Por
eso, este sujeto nombra a sus hermanos no solo como nifios abortados, sino
que también como detenidos desaparecidos. El se pregunta: “donde estan?
/ donde mis hermanos! / donde estan?” (44), haciendo coincidir su voz con
la protesta de las agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos,
para mencionar asi la pervivencia de la violencia histdrica ejercida contra
los pobladores. En el mundo elaborado por este poeta la dictadura no se ha
acabado atn, sino que continua ejerciéndose, pero esta vez a partir de las
politicas habitacionales de la Concertacion que, en vez de recobrar la lucha
y resistencia sociales, han terminado por desplazar toda esa memoria popular
hacia los confines periféricos de la ciudad.

El fin del ideal politico que unia a pobladores y a estudiantes, en aras de
un futuro mas justo y equitativo, topico recurrente en la poesia publicada tras
el retorno de la democracia (Sepulveda 56)'°, encuentra en la subjetivacion
infantil de Felipe Ruiz la carga simbdlica que portan los sentimientos de rabia
e indignacion del sujeto poblador que atn resiste. Y es que asi como Ruiz
elabora la derrota, también apuesta por la reivindicacion. El hablante aqui
no solo es un niflo abortado, sino uno que también le reclama a su madre
el haberse dejado derrotar: “qué pobre leche / me has dado / mama” (46),
seflalando codmo el origen de su reclamo se halla en el abandono total de sus
derechos fundamentales: “guagua que no llora no mama / perro que ladra no
muerde // pero lloré y no mamé por eso ahora ladro y muerdo de rabia (51).
Asi, este sujeto polemiza con la ética neoliberal del “cada quien se rasca con
sus propias ufias”, al representar sobre si la precarizacion que ha conllevado
para los pobladores este tipo de socializacion individualista y enajenada.

En este sentido, y si bien el lenguaje grotesco con que se expresa el
sujeto poético pareciera descreer de cualquier posibilidad de restitucion
social, en sus ultimas estrofas hace pervivir la memoria de los pobladores.
La indignacidn es el arte poética del texto, el deseo que moviliza su palabra:
“ENTRE SUPER CARRETERAS Y SENALETICAS / ENTRE CUBOS Y
NUMEROS / CARTONEA LA POESIA” (72) dice la voz poética, mientras
afiade como también aqui “DECONSTRUIMOS LOS ANTIGUOS CANTONES

10 Para Magda Sepulveda, “la derrota de los pobladores” es un tdpico recurrente en

la poesia publicada tras el retorno de la democracia, presente “en poetas de la promocion de
los 60, como José Angel Cuevas; de los 70, como Raul Zurita; o de los 90, como Christian
Formoso que dan cuenta del fin de un ideal politico que unia a pobladores y estudiantes en
pos de un nuevo amanecer” (56).
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DE MI PUEBLO / LA LENGUA COA Y MAPUNOLA / DE FAMILIAS
SUBDESARROLLADASY SUBARRENDATARIAS” (68). De este modo,
Ruiz reconoce en el trabajo poético la posibilidad de recuperar la memoria de
los pobladores postergados, pues en la ferocidad de su lenguaje, en el nifio
abortado que hace actuar su voz, y también en el hacinamiento habitacional
que produce la hiperurbanizacidn del entorno, lo que hace el poeta es rebatir
y revertir la verdad historica que cristalizo en el éxito de la transicion
democratica tras la implantacion de sus politicas publicas subsidiarias. Esto
es lo que el sujeto enfatiza tipograficamente en la escritura, al destacar en
letras mayusculas el sentido caotico de aquellas politicas de libre mercado
que hacen de la ciudad posdictatorial un espectaculo del subdesarrollo social
con sus grandes estructuras viales, “carreteras y seflales éticas”, que permiten
el desplazamiento de las masas proletarias, mas sin modificar su exclusion
social ni las diferencias de acceso tanto a la vivienda como a la educacion
y la cultura (Moncada).

HECTOR HERNANDEZ: “HOLA, SOY MAMI, ;QUIERES QUE TE LO
META TODO?”

Siguiendo los pasos de Felipe Ruiz, otro poeta que se destaca por elaborar
una critica del Chile neoliberal es Héctor Hernandez (Santiago, 1979),
quien en su texto [guion] (2008)"" debate los efectos nocivos asociados a la
massmediatizacion de la cultura y al avance de la industria publicitaria sobre
la subjetivacion contemporanea. Hernandez utiliza de trasfondo la escena
traumatica de una violacion como origen del cuerpo enfermo y de la escritura
también enferma del poeta (Sepulveda, Ciudad 249). que reescribe, entre otros
textos, el “Padre nuestro”, pero alterando el valor religioso de la oracién, al
corporalizar la figura del padre y permitir que en esa letra desviada el sujeto
cuente su historia (Sepulveda, Ciudad 249); una historia que, al igual que
en Felipe Ruiz, da cuenta de una genealogia incestuosa que, en este caso,

1 El texto retine sus primeros libros: No! (2001); Este libro se llama como el que

yo una vez escribi (2002) y El barro lirico de los mundos interiores mas oscuros que la luz
(2003). A su vez, pertenece al primer tomo de La divina relevacion, trilogia compuesta por
[guion], [coma], [y punto].
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ironiza la Ley del Padre mediante la actitud apostréfica del hablante, que lo
posiciona como su salvador:

Padre mio

que estuviste en mi cama

porque mis sabanas fueron nubes

y en ellas ondeaba la sangre

de mi penetrante genealogia

[h]iciste mi voluntad la tuya

[m]e diste mi origen cada noche (Herndndez 63)

Hernandez coincide con Ruiz en representar la voz de un nifio abortado,
aunque suturando aquel trauma con el travestismo del sujeto en las estrellas
pop que mira por la television. Se trata de un nifio sordomudo que lleva por
nombre la letra muda (o “Sordomudaletra”) del nombre del autor textual, H
(u Homonimo)'?— que se dice parte de una comunidad de nifios “enfermos
terminales en las calles muriendo por television”, habitantes de un territorio
defectuoso al cual nombra, en femenino, “la Manicomia”, donde el sujeto en
plural sefiala que: “Nos decian las Tres Marias / Maria Thalia / Maria Lynda
/ Maria Paulina Rubio / estamos en la noche / pudriéndonos de risa” (61).
El sujeto crea una ficcion territorial sobre la base del correlato cristiano de
una “Santisima trinidad” metonimica que, en todas sus multiplicidades, lo
convierte en “sobreviviente de diversas catastrofes” (Septlveda, Ciudad, 250).
El enunciante “Hache” de /guion] antes que solo metafora del silencio, es
también una transparencia del habla, pues: “Hache es un transito que se silencia
de hablar desde lo fonico, pero que habla mentalmente” (Rojas Canouet 74).

En esta metaforizacion colectiva de una identidad andmala, el nifio
sordomudo de /guion] se inventa la siguiente autobiografia:

A mi mamita le dijeron
que hay que extirpar el cancer de raiz

12 Sobre el simbolismo de esta letra en el cuerpo del poema, sostiene Sepulveda: “[e]n

el camino de la memoria y del olvido, la voz debe trazar otro guion para su subjetividad y para
ello es necesario reflexionar sobre el alfabeto aprendido. En esta linea, la voz va poetizando
sobre la relacion entre ciertas letras y su cuerpo. Por ejemplo, H es la letra del nombre y
del apellido del autor, Héctor Hernandez, cuya sigla HH es usada también en el libro. H es,
ademas la letra muda y, como tal, el nombre del niflo sordomudo H. Asimismo H es la inicial
de homosexual. Por tanto la opcion por esta letra es un significante motivado por alusiones
multiples, todas ellas vinculadas al imbunchamiento de lo propio” (Ciudad 249).
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y mataron a su hijo izquierdo
yo me salvé porque era una estrella

Yo no me llamo Walter Gonzélez Soto

aparezco en la noche como si fuera de television
me conocen por Maria Thalia

mi Sindrome es fatal (Hernandez 62-3)

Lo interesante de la identificacion de este sujeto con personajes como Paulina
Rubio o Thalia es que estos nombres le sirven para producir un simulacro de la
violencia original de la que ha emergido. Hernandez enuncia el travestismo del
sujeto como resultado de aquel aborto que se ha realizado su madre y que bien
puede ser leido, desde un punto de vista cultural, como una forma de figurar
el desmembramiento politico que conlleva el impacto de los massmedia. En
efecto, en los versos citados este poeta hace del aborto un ideologema que
alude a la retdrica quirtrgica del “cancer marxista” empleada por la Junta
Militar y por eso afiade que el hijo de izquierda ha sido tachado, restando
ahora solo ¢l, el hermano de derecha, que con su travestismo en diva pop
performa los guiones promovidos por la maquinaria televisiva neoliberal .

Hernandez simboliza los efectos que ha producido la television en su
habla poética, creando una autobiografia delirante que lo salva de reconocer
el trauma de su infancia malherida'*: “Yo no soy de esos que olvida cosas
para recordar porque la casa de mi memoria la sostienen los testimonios de

13 Otro poeta que representa los efectos del sistema neoliberal sobre la ciudadania

contemporanea es Diego Ramirez, quien en E/ baile de los nifios (2005) asocia el éxito de
este sistema econdmico con el fracaso absoluto de la utopia revolucionaria, que en las décadas
anteriores alentase la participacion politica de los jovenes: “Mireme el consumo descarifiado de
mis padres / mire lo que ha hecho la publicidad con nuestras formas de caminar, / con nuestras
formas de amar en los parques y en las discos / Mire compaiiero de luchas pasadas / Cémo
me duele a mi también la derrota de mi barricada / plastica y bella, al mismo tiempo” (54).
En su texto mas reciente, Brian, el nombre de mi pais en llamas (2015), Ramirez insiste en
representar a la juventud como un cuerpo politico herido, aunque valora esta vez la resistencia
de las protestas estudiantiles: “nosotros que llevamos la molotov iluminando / el centro de
nuestros corazones, / entendemos la necesidad de encapucharse las manos, / de verle levemente
el brillito de los ojos / cuando triza la ciudad, las vitrinas, los hipermercados. / La fascinacion
de llevar la delincuencia infantil / de la destruccion como gesto de amor” (32).

14 A proposito, seflala Rojas Canouet que la condicion delirante y alegdrica de la
escritura de Hernandez es producto del trauma histérico generado por el golpe militar: “ese
trauma produce un enmudecimiento (“Historia de la H”). Esta aporia de enmudecerse en el
delirio alegorico es el doble juego. Una salida: el delirio, entonces, es una catarsis deconstructiva
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la alucinacion” (103). Es decir, recurre al delirio esquizo de la pantalla para
evitar racionalizar aquel aborto forzado de su madre, del que procede, asi como
también el dolor provocado por la violacion paterna: “MI PADRE LLEGABA
A DESPERTARME EN MITAD DE LA NOCHE // Hola / soy mami / ; quieres
que te lo meta todo?” (235)">. Como en los versos de Ruiz, aqui también el
incesto es el signo de una regresion del sujeto hacia tiempos preculturales,
cuando el Padre aun no asumia el estatuto metaforico del derecho o la moral,
ejerciéndose su poder de manera barbarica y despdtica. Por eso, a través de
la violacion incestuosa, el sujeto “profanado” de Herndndez simboliza la
pervivencia del autoritarismo en la sociedad chilena de posdictadura, aunque
acusando esta situacion ya no en el hacinamiento al que habian sido relegados
los pobladores populares, sino que en el abuso suscitado por la industria
massmediatica. En la representacion de la escena incestuosa el poeta elabora
la accion de un padre violador, que resulta convergente con las tecnologias
de consumo observadas en la pantalla:

Burbuja Bellota y Bombdn no son chicas del montdn Son las chicas
super poderosas de Norteamérica que vencen a los villanos con astucia
y gracia Millones de nifios en el mundo las siguen por television y
compran su mercadotecnia incluso los cereales Natur que venden aca
en Chile Cereales que te hacen fuerte saludable y poderoso Aunque
a ellas no les importa que también te hagan cancerigeno con los
colorantes prohibidos Total ellas estan pintadas con acrilico y latex
sintético (Hernandez 115-6)

Hernandez asume la posicion enunciativa de un nifio que no solo se ha formado
bajo el signo del incesto, sino que también bajo las técnicas del consumo
neoliberal. Frente al televisor, el sujeto hace coincidir el abuso paterno con
la toxicidad de la mercadotecnia, pero no enuncia tales actos como formas

de la mudez. Es decir, el panico (“asombro” de Sordomudonifio) del trauma se contrarresta
con la proyeccion del imaginario (siluetas de sujeto) desde lo delirante” (73).

15 Del mismo modo que Hernandez, en Patria asignada (2010) de Victor Munita Fritis
también se reitera la produccion de un sujeto infantil que desde su nacimiento ha sido violado,
pero que recurre a la television como un medio para anestesiar los dafios de los que ha sido
objeto. En este texto, Munita escribe como “Aun no he nacido / y ya desean penetrarme” (23),
mientras aflade mas tarde que “Yo comia harina tostada con leche y calmaba / las preguntas
del hambre viendo tele / la piel estaba llena de gusanos, eso pensaba y en realidad a esa edad
no sabia que eran las secreciones torcidas, la miseria y el espanto” (91).
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de violencia, y esto es, precisamente, aquello que lo tiene alucinado. Valga
decir que en su fantasia televisiva normaliza estos padecimientos como parte
de la actuacion que debe realizar en tanto telespectador. El guion que este
sujeto performa se halla intervenido por la fluidez del discurso publicitario,
que oblitera su capacidad de negacion frente a los mandatos agresivos de la
ley. En otras palabras, el sujeto comprende que su comida lleva cancer, pero
mastica y consume ese dafio anestesiado.

Para Slavoj Zizek, uno de los efectos culturales que ha producido el
capitalismo global es que, gracias a la repeticion incesante que hacen los
medios de guerras, catastrofes y de todo tipo de escenas de muerte, tales
imagenes son incapaces hoy de ser interpretadas como un Real traumatico.
Por eso, estos serian los tiempos del sujeto postraumatico, “una Cosa
enigmatica, impenetrable, totalmente ambigua, hasta el punto de que no se
puede hacer otra cosa que oscilar entre atribuirle un sufrimiento inmenso
o una bendita ignorancia” (311-2). Si prestamos atencidn a la estructura
delirante del hablante poético de Hernandez, parece posible sugerir que
este es, precisamente, un niflo postraumatico, formado por aquella escuela
incesante de violencia que mira asombrado por las pantallas del televisor.
En el espacio familiar manifiesta su deseo por “hacer una casa local sobre
una piedra de papel locura” (37). No obstante, lo que se impone por sobre la
utopia, la imaginacion o el propio delirio, es la impertérrita materialidad de
un televisor que metafdricamente actiia como “nuestra mascota preferida”, y
a la cual sus miembros dejan recorrer “toda la casa e incluso que se suba a las
camas” (83). Por eso, en la familiaridad afectiva que mantiene el sujeto con
el aparato televisivo, en esta alucinacidon donde vive travestido, se vuelven
indistinguibles los ejercicios de violencia que desde alli le son transmitidos:

ALGUIEN QUIERE LIMPIAR LA CASA
ALGUIEN QUIERE LIMPIAR LA PATRIA
ALGUIEN QUIERE LIMPIAR EL CORAZON

[...]
REPITE CONMIGO:

Creo en la limpieza porque
Drive MaticProgress
es insuperable contra las manchas

Creo en la Limpieza porque
Clorox tradicional
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desinfecta limpia y blanquea

[...]
DRIVE MATIC PROGRESS EDICION LIMITADA
EL DETERGENTE RACIONAL (Hernandez 76)

En estos versos, Hernandez recoge dos modelos discursivos, el “Credo”
catdlico y la retorica publicitaria, para elaborar desde aquella interseccion de
textos culturales el guion instructivo con que trabaja la industria televisiva.
De tal modo, sefiala como la publicidad ha intervenido su subjetividad
haciéndolo imitar los esléganes de una manera religiosa pero, al mismo
tiempo, racional: al final de la estrofa subraya como el consumismo es un
discurso racional, que hace uso de un simulacro de logica para persuadir al
consumidor. Sin embargo, a pesar de que aqui el sujeto incorpora el signo
amenazante vinculado al discurso que observa por las pantallas, no reconoce
cual es la agencia de poder implicada. “Alguien” quiere limpiarlo a él y a
su familia, pero se trata de un poder que el sujeto solo puede enunciar a
través del lenguaje despolitizado de la publicidad. Esta retdrica ocupa su
voz, no puede distanciarse de ella y se convierte, entonces, en una “vida
desperdiciada” que conlleva, al decir de Zygmunt Bauman, el devenir de la
propia subjetividad en un desecho del mercado neoliberal'®. Este sujeto dice
que desea “rodear a la herida de ficciones / para que también se ficcionalice”
(54); valga decir que acude al lenguaje neoliberal para desdibujarse con los
significantes vistos en la pantalla, haciéndose parte de un flujo en el que su
dolor ya no signifique nada.

10 Precisamente, en su libro Vidas desperdiciadas, Bauman argumenta que “[l]os

productos comerciales de consumo encarnan involuntariamente la paradoja suprema de
la cultura de los residuos: Primero, es el horroroso espectro de la desechabilidad —de la
superfluidad, el abandono, el rechazo, la exclusion, el desperdicio— lo que nos mueve a buscar
la seguridad en el abrazo humano. Segundo, de esa expedicion es de la que nos desviamos
hacia los centros comerciales. Tercero, es la propia desechabilidad, magicamente reciclada
de enfermedad terminal en terapia, lo que alli encontramos y lo que sentimos el impulso de
llevarnos a casa” (168).
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GUSTAVO BARRERA: “YO HUBIESE PEDIDO SER DE PLASTICO”

En consonancia con la subjetividad postraumatica delirante y desechable,
elaborada por Héctor Hernandez, nos referiremos, por ultimo, a Cuerpo
perforado es una casa de Gustavo Barrera (Santiago, 1975), un texto que
también debate los efectos promovidos por el lenguaje neoliberal a través
de la voz de un nifio travestido. En este, el poeta inventa la voz de un nifio
que juega y desea ser como sus muifiecas barbies —icono cultural durante
mas de medio siglo— y que, tanto como en Ruiz y en Hernandez, también
se reconoce parte de una escena familiar disfuncional y fragmentada. Este
sujeto describe, por una parte, la relacion ambivalente que mantiene con su
madre, a quien denomina como una figura falsa o postiza: “Mi madre falsa
es mi madre biologica // La llamo falsa por usar lentes oscuros / para ocultar
los ojos enrojecidos /'y por decir que las cosas estaban bien” (63). Y, por otra,
se refiere al vinculo que mantiene con su padre, a quien elabora bajo el signo
del abandono: “Yo estaba enfermo y mi padre entrd en la habitacion / con
un regalo / era un televisor en colores / El televisor permaneceria encendido
/ el tiempo que yo permaneciera despierto / Desde entonces ya nunca mas
me sentiria solo” (20). La voz poética de Barrera articula su relato familiar
desde la aguda consciencia de soledad que intentan revertir los juguetes de
“nifio” que le regala el padre ausente: junto con el televisor, una ldmpara, un
autito y una pelota, todos los cuales crean el simulacro de lo real'” mediante la
fantasia compensatoria de lo humano familiar, fantasia que busca contrarrestar
el vacio que asedia a este nifio desde el interior de su casa-cuerpo simulacro.

Desde la intimidad “inofensiva-éxtima”!8, puesta en escena, abierta,
expuesta o teatralizada, Barrera construye un cuerpo-memoria perforado —con

7 Sobre el funcionamiento amnésico y anestésico de la cultura de la imagen en el
mundo contemporaneo, especula Barrera en su poema “En Television™” del libro Creatur
(2009): ““Si usted ha desarrollado el don de la television, es posible que conozca los misteriosos
acontecimientos que suceden a otras personas en lugares ajenos. Es algo asi como un suefio
pero mas real, algunas imagenes parecen tener vida propia y pueden decir mas sobre usted
que las observa que sobre ellas mismas en su distancia. Es como si usted habitase dentro de
ellas y a la vez ellas fuesen construyendo su destino” (54).

18 Tamara Kamenszain utiliza el concepto lacaniano de “extimidad” para connotar,
en poesia, la paradoja de una intimidad de lo privado que se muestra o exhibe en lo publico:
“[e]l término [...] significa exponer la propia intimidad en las vitrinas globales de la Web [...]
esto es lo que sucede cuando en el arte actual se exhibe lo éxtimo: la pretension no parece
ser la de escandalizar, sino la de tornarlo inofensivo.” (58-9). Las poéticas de la “intimidad
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las multiples alusiones que el significante perforado del epiteto puede sugerir:
excavar, traspasar, agujerear, taladrar, horadar, etc.— por la inmediatez de una
serie de sucesos que limitan o, bien, destruyen la ingenuidad del nifio en su
casa-cuerpo simulacro. Junto a la naturalidad de sus pulsiones travestis, aqui
nada es lo que parece ser, cuando todos participan, como advierte Roberto
Onell, de algo asi como una tragedia de titeres en tono menor, “soportable
desde la clasificacion en objetos animados [...] Personas que no son personas ni
cosas que sean cosas [ ...] Todos son actores.” (parr. 3°). Mediante la creacion
de sus personajes poéticos —el psicopata, la psicéloga, el esquizofrénico, la
poetisa—y el travestismo de su identidad de género, Barrera crea una ficcion
familiar configurada tanto por la ausencia de cobijo materno, asi como
también por una funcién paterna que delega en el aparato massmediatico la
incorporacion del sujeto en el campo cultural.

La operacion de travestismo podemos cotejarla en la obsesion del nifio
por las distintas identidades y los distintos cuerpos-fenotipos de la muiieca
Barbie, que actia como espejo necesario para la introyeccion de un yo siempre
cosificado (Castillo 52)", pues la mufieca le permite al sujeto construir un
mundo de fantasia al tiempo que manifestar su deseo de devenir-otro (devenir-
mujer o devenir-mufieca), al hacer expreso su anhelo de poseer un cuerpo de
plastico que compense la soledad y el desamparo de su entorno mas préximo.
“No queria que ella y yo siguiéramos siendo tan distintos” (53), exclama.

éxtima” que ella analiza en la escritura de los poetas del 90 en Argentina situan el tratamiento
de lo intimo como centro: “ahora se trataria de rozar superficialmente la mayor cantidad de
contenidos posibles con el solo fin de incluirlos. Eso seria hoy la intimidad: una tarea inclusiva,
superficial y, se podria agregar a estas alturas, inofensiva. Es que tampoco gravita aca el peso
del escandalo [...] ahora a aquella obscenidad del decir le corresponde una naturalizacion
semantica donde todo es intercambiable” (45).

19 La condicion de simulacro y el caracter travestido de sus personajes poéticos es una
preocupacion constante en la escritura de Gustavo Barrera. En “Al otro lado del mundo o de
un espejo”, de Adornos en el espacio vacio (2002), escribia: “El espejo tiene la posibilidad
ilimitada de reflejar / los mas variados objetos y situaciones, / sin embargo refleja una situacion
lamentable // El otro lado del mundo imita el otro lado / de otros mundos, progresivamente /
hasta imitarlos a todos de una vez // De este modo las ciudades / se reproducen unas a otras
y tienden / puentes / especulares e invisibles entre ellas” (31). Del mismo modo, en “Alicia
teme por su vida” reescribe al personaje carrolliano seglin variadas descripciones que asocian
la figura femenina a distintas funciones culturales de la mujer; todas ellas representadas por
personajes de la cultura massmediatica del siglo XX. Asi, la describe como “la tipica rubia
oxigenada hipersexuada”, “Alicia es la tipica mujer histérica”, “Alicia es la tipica madre
bondadosa del supermercado” o “Alicia es el tipico andrégino ambiguo” (63).
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Y, mas tarde, “Yo hubiera pedido ser de plastico” (58), contradiciendo el
deseo de Pinocho cuando pidié al hada azul ser un nifio de carne y hueso.
Recordemos que el titere queria ser humano para volverse hijo de Geppetto,
el carpintero que lo habia tallado. Sin embargo, a contracorriente de su deseo
por ingresar al campo afectivo de la subjetividad humana, en este texto el
sujeto privilegia mas bien un deseo de devenir-inhumano, explicado en la
belleza desafectada de tiempo y espacio de las mufiecas sintéticas:

Minutos antes yo disfrutaba de mi imagen
magquillada en un espejo enfrentado con otro
repetidas infinitas veces me preguntaba

cudl de todos esos rostros

semejantes y hermosos seria el verdadero (Barrera 9)

La disposicion narcisista, en el juego del reflejo o del doble de si, revela
el conflicto identitario del hablante que, al no saber quién es, inviste su
imagen en pos de una identidad especular, pues tal como afirma Kristeva,
el narcisismo aparece siempre “como una primera organizacion identitaria,
una primera autonomizacion” (87). De alli que la mufieca signifique para el
sujeto travestido de Barrera una “leve apertura a la inquietud, a la posibilidad
de lo imposible”, en circunstancias que, de algin modo, ella insiste “en el
ambiguo entre dos de la vida y la muerte: la vida en el mecanismo erotico
que se deja entrever; y la muerte en el desmembramiento o, en su defecto, en
la disfuncionalidad de las piezas que la constituyen” (Castillo 53)%.

Como la subjetividad performativa de Hernandez, que deliraba al travestirse
en una diva pop, la voz infantil producida por Barrera se traviste en una
figura Barbie que lo salva de experimentar la carencia de afectos familiares.
“Espejito, espejito”, este sujeto recurre entonces a la fantasia de un narciso
fragmentado en la multiplicidad de caretas asumida por la mufieca Barbie,
y en cuyo delirio ¢l encuentra su propia belleza, esto es, su insensibilidad

20 Para Simone de Beauvoir, la mufieca encarna la maxima expresion del narcisismo

femenino debido al vinculo que establece entre cuerpo y artificio, un vinculo que manifiesta un
tipo de amor que recrea la dualidad entre sujeto y objeto amoroso por medio de la paraddjica
relacion entre el yo y su reflejo: “la mufieca representa el cuerpo en su totalidad y, por otro
lado, es una cosa pasiva. En su virtud, la nifla se sentird animada a alienarse en su persona
toda entera y a considerar a ésta como un dato inerte. Mientras el niflo se busca en el pene en
tanto sujeto auténomo, la nifia mima a su muifieca y la adorna como sueila que adornen y la
mimen a ella” (219).
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plastica ante la situacion de abandono que emplaza tanto su espacio doméstico
y cultural. Asi, la puesta en escena del travestismo, en tanto que invencion
o ficcion homoerdtica, hace de la identidad de género una ficcion cosmética
que releva la identificacion del sujeto con un objeto estereotipo como es
la Barbie, la que se vuelve objeto de estudio en el contexto de un juego de
roles, donde otro personaje de la historia familiar, “la psicologa”, le pide al
sujeto llevar “sus disfraces”, sus “vestidos de princesa” (73), para analizar
sus patologias travestis:

La psicologa me pregunt6 si podia llevar mis disfraces ~ Era eso
Queria averiguar sobre los vestidos de princesa [...]

Grité golpeé la mesa

Y luego menti acerca de todo (Barrera 73)

Las escenas fragmentadas de la historia familiar de este nifio con sindrome
Barbie, van revelando un deseo de travestismo que encarna la identificacion
de lo humano con lo artificial y que el sujeto afirma para si en sus encuentros
rituales con las mufiecas, pero que niega frente a los demas, cuando su mundo
de fantasia le pertenece solo a €1, siendo no solo su protagonista sino también
su custodio frente a los limites de lo real que ¢l mismo establece. Asi, por
ejemplo, en el epigrafe que abre los poemas-episodios de la ultima seccion
de este poemario, se lee: “pajarillos de jaula me van pareciendo a mi misma
mis suefios” (59), sintagma que, semiotizado en femenino (“a mi misma”),
anuncia la posibilidad de concretar una autoimagen travesti por medio de la
mezcla de caracteristicas femeninas y masculinas: “La mitad derecha era la
mitad del rostro de un hombre / La mitad izquierda era la mitad del rostro
de una mujer” (65). Con estos versos, el sujeto se refiere al modo en que
su rostro-mascarada ejecuta el acto de performar los significantes de una
alquimia del cuerpo, que, en lugar de separar las identidades biopoliticamente
asignadas como masculinas o femeninas, las reine y pervierte. Por eso, al
rememorar la pedagogia escolar de la autoridad, la violencia y el miedo, el
sujeto recuerda que “Mis compafieros de colegio me llamaban Bardn Assler
/ A veces me golpeaban / Otras veces huian” (65), haciendo referencia al
personaje de Baron Ashler o Baron Ashura, que en la serie de manga japonés,
Mazinger Z, posee un rostro mitad de hombre y mitad de mujer. Otro icono
cultural, de naturaleza televisiva, que el hablante actualiza como parte de los
codigos de aprendizaje de la masculinidad hegemonica con que polemizan
sus patologias travestis.
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Pero el ingreso del sujeto dentro de su fantasia Barbie se halla interrumpido
por la amenaza de una realidad constante e inevitable que desmorona su
delirio; esto es, la diferencia cultural y étnica que distingue su cuerpo del
de las mufiecas. De esta manera, nos indica como “Deseaba que Crystal
Barbie tuviera el cabello negro // Sus ojos eran azules y sobre ellos habia
trazos lila / sus labios estaban pintados de fucsia y yo/ no queria que ella y
yo siguiéramos siendo tan distintos” (53). El sujeto poético reconoce en los
rasgos caucasicos de la Barbie norteamericana una distancia insalvable con
respecto a su propio cuerpo mestizo, lo que motiva un efecto de repudio que
intenta compensar por medio de su travestismo:

Tuve una sensacion en el pecho
me decia que esa ropa que llevaba puesta
no me pertenecia

Que eran las vestimentas de un hombre

Senti asco y las cambié
pero el desagrado era el mismo

Mi cuerpo estaba distinto
Me costaba respirar

Senti tanto asco que no pude comer nada
Por fortuna no habia nada que comer (Barrera 43)

El acto de travestismo del sujeto busca borrar las diferencias que existen con
el cuerpo de la muiieca, pero se trata de un esfuerzo que le resulta vano, dado
que su simulacro siempre limita con su sexo masculino y con su fisonomia
mestiza. Fuera de su fantasia Barbie, experimenta un desarraigo que se
manifiesta como asco y clausura de sus funciones vitales: no puede respirar
ni comer; su imagen ante el espejo le resulta traumatica y por eso la impugna
y expulsa de su vista violentamente. Este sujeto no se puede simbolizar como
otra cosa que no sea una réplica exacta del modelo Barbie que ocupa su deseo
y, por tanto, al desencontrarse con una imagen de si que no se corresponde
con ella (cuando Narciso ha sido traicionado por su propio mortal reflejo),
se produce la crisis que el delirio le ofrece suturar.

Por otra parte, en el juego travesti que la voz poética mantiene con sus
mufiecas se produce la disgregacion de la identidad de los sujetos una vez que
esta se asocia al valor de cambio de los productos de consumo; pero, ademas,
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otro efecto problematizado son las formas de socializacién transmitidas
por la pulsiéon acumulativa que moviliza el deseo neoliberal. Se trata de un
problema representado a partir de la narracidon que este sujeto realiza de
un episodio particular relativo a su fantasia Barbie. En este, sefiala como
en una ocasion él tifie el pelo de su mufieca para que lo tenga negro como
¢l, pero el experimento fracasa y le arruina toda su cara. Motivo por el que
organiza un funeral, al que acuden incluso las mufiecas “de plastico liviano
que eran parte de la servidumbre” (51). Sin embargo, luego de unos dias de
deliberacion, comenta:

Decidi robar la cabeza de la Crystal Barbie de una vecina

Su madre era asistente social y habia traido desde un hogar
de menores a una huérfana para que fuera su sirvienta

La sirvienta estaba sola y me abri6 la puerta entré
dije que no creia que estuviera sola y que debia dejarme
pasar y recorrer la casa para verificar que decia la verdad [...]

Crystal Barbie recuper? el vestido la estola y las joyas
la explicacién que quiso dar ella a los demas

era que habia estado fuera

para realizarse un procedimiento de cirugia estética (Barrera 57)

En la dindmica delirante de la identificacion plena con la mufieca, Barrera
representa la investidura criminal asociada a la expansion del mercado
neoliberal, expresada en la dicotomia entre el amo y el siervo con que imagina
su relacion con la vecina. La escena de este sujeto, ocupando la propiedad
ajena y desconociendo la dignidad del otro, le da actualidad a una de las
caracteristicas que emplaza el desarrollo de la economia en el contexto cultural
contemporaneo, esto es, la “acumulacion por desposesion” con que David
Harvey se refiere a la produccion de la riqueza neoliberal. Para Harvey, el
neoliberalismo no es tanto una tecnologia que genere nuevas riquezas como
si un aparato de redistribucion basado en la apropiacién ilegitima de la
propiedad ajena®'. Por tanto, al recurrir al robo como un medio para recuperar

2 En palabras de Harvey, la “acumulacion por desposesion” se efecttia a través de

practicas como “la mercantilizacién y privatizacion de la tierra y la expulsion forzosa de
poblaciones campesinas [...]; la conversion de formas diversas de derechos de propiedad
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a la Barbie muerta, lo que hace Barrera es dar cuenta de la introyeccion en el
sujeto de la ética neoliberal y de sus practicas de desposesion del capital. A
pesar de que este sujeto reconoce la pobreza de la vecina, no genera un vinculo
solidario con ella, sino que imagina esta situacion como una oportunidad
para estafar. Por ello, no deja de resultar sugerente que el poeta decida poner
la practica del robo en el habla de un sujeto infantil, pues alli se elabora un
aprendizaje temprano del lenguaje neoliberal, imbricado en esa industria de
juguetes transnacionales, que nos enseflan desde pequefios a convertirnos en
consumidores consumados, y quizas también, en pequefios ladrones.

PARA CONCLUIR...

Las subjetividades infantiles producidas por la poesia de los 2000 coinciden en
decirse hijos de una mala leche que, en vez de alimentarlos, los ha malnutrido
y precarizado. Mala leche que acttia como metafora de las condiciones
neoliberales de libre mercado (desigualdad social, hacinamiento, explotacion
laboral, criminalizacién de la infancia, entre otras), que revelan las nuevas
formas de redistribucion de la violencia historica que ha recaido sobre los
sectores mas vulnerables, seglin los intereses productivos y programaticos
que estos poetas le asignan a los poderes dominantes de la clase politica en
Chile hoy.

En los textos de Felipe Ruiz, Héctor Hernandez y Gustavo Barrera, los
nifios son sujetos enfermos: psicoticos, violentos, abortados o travestidos;
significantes todos de un cancer social que polemiza con los discursos en
torno al desarrollo supuesto que ha traido para nuestro pais su introducciéon
dentro de la economia global de mercado. Y es que, a contrapelo del exitismo
tecnocratico, estos textos proyectan en el cuerpo herido y anémico de los nifios
del nuevo milenio el devenir de una ciudadania que aun no consigue sus plenos
derechos democraticos. Aqui, los nifios habitan campamentos (viviendas de

(comunal, colectiva, estatal, etc.) en derechos exclusivos de propiedad privada [...]; la
mercantilizacion de la fuerza de trabajo y la eliminacion de modos de produccion y de consumo
alternativos (autdctonos); procesos coloniales, neocoloniales e imperiales de apropiacion de
activos (los recursos naturales entre ellos); y por ultimo, la usura, el endeudamiento de la
nacioén y, lo que es mas devastador, el uso del sistema de crédito como un medio drastico de
acumulacion por desposesion” (175).
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emergencia) situados en los extramuros de la ciudad, se alimentan de comida
chatarra y aprenden desde pequefios a jugar al consumo y a la segregacion de
clase. Se trata de imagenes que manifiestan, en todos los casos, una critica
mordaz a los alcances sociopoliticos de ese capitalismo salvaje que se impuso
en el pais bajo la administracion de los gobiernos de la Concertacion y sus
politicas publicas de subsidio y asistencia social.

En los textos que hemos revisado, el lugar enunciativo de la infancia es
una estrategia por medio de la cual los poetas representan la hegemonia del
mercado sobre el campo cultural, en las voces de nifios nacidos y criados
bajo la hegemonia simbolica del neoliberalismo, cuyo poder cuestionan a
través de la reiteracion de significantes asociados al hambre, la violencia y
la enfermedad. Es por esto que, al leer las voces infantiles creadas por la
poesia de los ultimos afios, se repite y hace constante la produccion de una
estructura familiar fundada sobre la base de una violencia que coincide con
la proyeccién de un espacio urbano trazado por casas misérrimas situadas
en los sectores periféricos de la ciudad.

Los sujetos poéticos creados por Ruiz, Hernandez y Barrera no se afilian a
la retérica reconciliatoria utilizada por los gobiernos de la Concertacion para
referirse al proceso de transicion democratica, sino que, mas bien, hablan
la lengua de una sociedad cuyo desarrollo esta interrumpido y malformado.
Estos poetas ficcionalizan las voces de nifios vulnerados que han emergido
del alcoholismo y del incesto, para representar, desde este origen andmalo,
a la nacién chilena como una madre abolida, de la que no han bebido mas
que mala leche.
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