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Abril 2018, Número 97, 199-223

Punta de rieles, de Manuel Rojas: montaje 
irónico de un encuentro entre mundos
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Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile, Chile
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RESUMEN / ABSTRACT

Punta de rieles (1959) es una novela sobre el encuentro entre dos mundos. Entre un miembro 
de la élite tradicional y un miembro del bajo pueblo en vías de proletarización, ambos 
presentados bajo la forma de dos sujetos en crisis. Este encuentro es, por lo tanto, un montaje 
que no deja de ser irónico; una idea técnica que va más allá de lo literario y busca referirse, 
sintéticamente, a un período crucial de la historia de Chile (la crisis de 1929) para reflexionar 
sobre las relaciones de clase que el país ha forjado hasta este momento y preguntarse por las 
nuevas relaciones que la crisis y el tránsito hacia la industrialización prometen. El texto que 
aquí se presenta busca revelar las raíces de esta problemática y de los actores involucrados; 
y mostrar cómo ella funciona y es tensionada en Punta de rieles. Todo ello, con el objetivo 
prioritario de estudiar esta obra injustamente descuidada por la crítica, buscando hacernos cargo 
de su complejidad discursiva y de su génesis dentro de la novelística del gran narrador chileno.

Palabras clave: narrativa chilena, novela de formación de vanguardia, Manuel Rojas, 
relaciones de clase.

Punta de rieles, by Manuel Rojas: ironic montage 
of an encounter between worlds

Punta de rieles (1959) is a novel about the encounter between two worlds. Between a member 
of the traditional elite and a member of the common people in the process of proletarianization, 
both presented in the form of two subjects in crisis. This meeting is, therefore, an assembly 
not without irony; a technical idea that goes beyond the literary and seeks to address, 

1	 Este artículo fue elaborado en el marco del Fondecyt Postdoctoral 2016, “Formación 
y discurso en el Bildungsroman chileno y brasileño de vanguardia”, número 3160189.
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synthetically, a crucial period in the history of Chile (the crisis of 1929) to reflect on the class 
relations that the country has built up to this moment and wonder the new relationships that 
the crisis and the transition towards industrialization promise. The text presented here seeks 
to reveal the roots of this problem and stakeholders; and show how it works and is stressed in 
Punta de rieles. All this, with the primary objective of studying this unjustly neglected work,  
looking to take charge of his discursive complexity and its genesis within the fiction of the 
great Chilean narrator.

Keywords: Chilean narrative, avant-garde Bildungsroman, Manuel Rojas, class relations.

Recepción: 14/10/2016	 Aprobación: 03/04/2017

INTRODUCCIÓN

Punta de rieles (1959) es la cuarta novela de Manuel Rojas y constituye una 
verdadera excepción dentro de su narrativa, tanto por su forma, como por 
algunos aspectos esenciales de su contenido. En primer lugar, esta novela, 
junto con Lanchas en la bahía (1932) y La ciudad de los césares (1936), 
no hace parte de la tetralogía de Aniceto Hevia2, aunque mantenga con ella 
diversos puntos de continuidad temática. En segundo lugar, a pesar de que 
a partir de Hijo de ladrón ya podemos hablar de vanguardia en Manuel 
Rojas, con Punta de rieles esto se hace aún más evidente, pues vemos un 
uso explícito de la retórica experimental de ese período. Inspirado en Wild 
Palms, de William Faulkner, en ella encontramos un montaje de dos historias, 
que conforman una variante única de Bildungsroman. Por último, entre las 
páginas de esta obra veremos, de forma excepcional, la presencia de un 
nuevo sujeto social, antes ausente de su universo narrativo. Nos referimos 
a Fernando Larraín Sanfuentes, miembro de la decadente élite chilena de la 
primera mitad del siglo XX.

El texto se estructura como una novela de encuentro entre mundos. Entre 
un miembro de la élite tradicional y un miembro del bajo pueblo en vías de 
proletarización, ambos presentados bajo la forma de dos sujetos en crisis: el 
burgués desclasado y el criminal. El autor reúne a estos dos personajes en 
un espacio-tiempo determinado: una salitrera en la Antofagasta de la década 
de 1920 e inicios de 1930, es decir, en un período crucial de la historia de 
Chile, ya que se ha puesto en marcha una crisis en tres sentidos: una crisis 

2	 Surge entre Mejor que el vino, de 1958, y Sombras contra el muro, de 1964. 
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financiera internacional que, a su vez, repercute en el plano económico 
nacional, durante la dictadura del General Ibañez del Campo, tiempos de 
crisis también política3.

Al contextualizar el encuentro entre Fernando Larraín Sanfuentes y 
Romilio Llanca en este espacio-tiempo determinado, la novela parece dialogar 
con un hecho específico de este periodo histórico: la reformulación de las 
relaciones entre las diferentes clases sociales del país en curso durante esta 
fase4. En función de eso, el autor elabora una situación ficcional compuesta 
por técnicas literarias y estrategias retóricas que, reunidas, componen una 
narración drásticamente irónica. Por un lado, mostrará las relaciones entre 
estos dos personajes desde un punto de vista que intentará sobrepasar las 
relaciones de clase, desplegando una visión más humana del burgués y del 

3	 En relación con el ámbito económico internacional, estamos pensando en la caída 
de Wall Street, en Nueva York, cataclismo que agravó la crisis económica nacional de Chile 
durante los años treinta, generada como consecuencia de la interrupción de dos actividades 
que habían sido cruciales para el desarrollo del país durante por lo menos treinta años. Nos 
referimos, específicamente, a la industria minera y al crédito internacional. Se trata, pues, 
de la exportación de productos primarios, los nitratos y el cobre, y de las importaciones de 
capital, crédito e inversión exterior; ambas destinadas a alimentar el desarrollo general del 
país. La catástrofe ocasionada debido a la dependencia que el país tenía de estas actividades 
de comercio exterior, detonó la crisis también política en la que Chile entró durante esos años. 
La Gran Depresión afectó lo que se consideraba uno de los pilares del gobierno de Carlos 
Ibañez del Campo, es decir, la reactivación económico-administrativa, luego del conflictivo 
período parlamentario y de la polémica presidencia de Alessandri. Ibañez, en efecto, dio a 
Chile un período de cuatro años de cierta prosperidad, con la cual se justificó la limitación 
de las libertades. Sin embargo, cuando la gran Depresión desarmó aquello que soportaba la 
tolerancia al autoritarismo de Ibañez, se produjo un proceso recíproco en que, por un lado, las 
medidas del dictador se tornaban impopulares, al tiempo que se intensificaban las reacciones 
autoritarias (Bethel 1990, cap. 7).

4	 La década de 1930 forma parte de un período de transición entre el Chile oligárquico 
y el mesocrático. De un régimen político-económico controlado por una clase alta interesada 
en sí misma y en unos pocos grupos familiares, se comienza a avanzar, a partir de 1920, hacia 
una rectificación de estas condiciones a través de la “ampliación de las bases sociales del 
Estado, que estaba dando legitimidad a la participación de los grupos medios y comenzaba 
a permitir la conciencia de sus derechos a las clases bajas (De Ramón 2003, p. 120). A pesar 
de no haber conseguido quebrar con la oposición parlamentaria, a fin de implementar las 
reformas sociales a favor de estas clases sociales (De Ramón, p. 124), figura emblemática de 
esta transformación fue el presidente Arturo Alessandri. Su actividad reformadora se completó 
durante el gobierno de Ibañez (De Ramón, p. 118) y permitió avanzar hacia la desintegración 
del Chile oligárquico, instalado en el país desde la revolución de 1891 que, con el triunfo del 
congreso, entregó el control total del país a este grupo, junto con el sistema parlamentario.
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criminal, dirigida a revelar las continuidades que existen entre ambos. Por 
otro lado, sin embargo, aunque sin anular totalmente la perspectiva anterior, 
las propias técnicas y estrategias retóricas, así como la solución que Manuel 
Rojas otorga al enredo, se orientarán a mostrar la permanencia de estas 
relaciones de clase tradicionales.

GÉNESIS DE PUNTA DE RIELES

Antes de entrar en el análisis pormenorizado de cómo estos elementos se 
despliegan en Punta de rieles, nos gustaría introducir esta novela haciendo 
el esfuerzo de integrarla dentro de la obra total de Rojas, para lo que vale 
la pena abordarla como una novela compuesta por tres nouvelles, cada una 
de las cuales se conecta con un punto distinto de su trayectoria narrativa.

La primera nouvelle que consideramos necesario distinguir es la que 
podríamos llamar “nouvelle de formación5 de personaje subalterno”, en 

5	 Al afirmar que Punta de rieles es una Bildungsroman, lo hacemos a partir de una 
comprensión histórica del género, según la cual no existe uno, sino varios Bildungsromane 
que van surgiendo y transformándose de acuerdo con los diferentes contextos de su aparición. 
Comprender Punta de rieles como formando parte de este género nos obliga a trabajar fuera de 
la definición conservadora y canonista que, habiéndose perfilado con Blackenburg (en 1774) 
durante la articulación de su teoría de la novela, y después con Körner y Morgenstern (entre 
1803 y 1804), se diseminó con Dilthey durante el período de la unificación alemana y la crítica 
nacionalista (1870), transformándose en el locus clásico de la definición de Bildungsroman. 
Según esa definición conservadora, el Bildungsroman sería un tipo de romance culto, orientado 
a fines superiores y no de divertimento, mediante el retrato del crecimiento psicológico de su 
protagonista (Blackenburg), un “bello hombre” (Körner), que va tomando forma gradualmente 
a partir de la interacción entre sus predisposiciones naturales y las circunstancias externas con 
las que entra en contacto hasta alcanzar un estado armónico de perfecto equilibrio y libertad 
(Kontje 1993, p. 11). El recorrido de este bello hombre describiría, así, un recorrido ejemplar 
y representativo, capaz no solo de mostrar la formación de su protagonista, sino también de 
inducir la educación del propio lector. Sin embargo, como lo demuestra Todd Kontje, en el 
libro The German Bildungsroman: History of a National Genre, esa definición esencialista, 
ingenua, canonista, germanista y didáctica, la verdad corresponde a una definición dentro de 
una tradición crítica específica revisada y transformada a lo largo de los años, mediante nuevas 
interpretaciones del Wilhelm Meister, y también, mediante la aparición de otros Bildungsromane 
y de la apropiación del tema por parte de diferentes escuelas críticas. En su conjunto, esas 
circunstancias, obras y autores han ido históricamente “formando la novela de formación”. 
El crítico alemán llega a presentar doce definiciones de Bildungsroman, comenzando por 
la definición de Schiller, Schlegel y Novalis, que cuestionó dicho dogma durante el primer 
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que se narra la historia del obrero sindicalista que llega al escritorio de 
Fernando Larraín Sanfuentes6. Por el período en que está ambientada 
(fines de los años veinte, inicios del treinta), por el tipo de personaje que 
tiene por protagonista (un sujeto subalterno que comienza siendo artesano 
gremialista, pero que termina como obrero y dirigente sindical en una salitrera 
de Antofagasta) y por la temática amorosa frustrada que lo compone, esta 
novela se conecta con lo que Grínor Rojo distingue como la segunda etapa 
de la tetralogía de Aniceto Hevia. Aquella etapa comprende el periodo de 
formación de Aniceto y Manuel Rojas que comienza a finales de los años 
veinte y que corresponde, según el crítico chileno, a lo que sería “el futuro 
del mal cálculo” o el de la “integración burguesa frustrada”7 que, dentro de 
la tetralogía, aparece elaborado por la novela Mejor que el vino, escrita un 
año antes que Punta de rieles.

El personaje correspondiente a Aniceto Hevia, en el caso de Punta de 
rieles, pasa a llamarse Romilio Llanca, realizando un intento de integración 
adulta mediante una asfixiante historia de amor con Rosa, mujer con la cual 

romanticismo, al detectar en la obra de Goethe un fondo irónico dentro de ese cuadro armónico 
analizado por la crítica nacionalista. Si la primera línea de intérpretes culminó con la crítica 
fascista, que quiso acentuar, una vez más, el carácter profundamente alemán del género, esta 
segunda fue muy importante para los comentadores de postguerra y los estudios recientes 
más relevantes sobre el Bildungsroman. En conclusión, para trabajar la novela de formación 
no necesitamos hacerlo con referencia a Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, ni a la 
definición clásica que se articula a partir de la cuestión de la integración-desintegración del 
héroe en la sociedad burguesa. Particularmente, nosotros proponemos que el interés central 
del Bildungsroman consiste en pensar la cuestión de la inserción social, pero en función de 
otro elemento, que le es más fundamental: la formación, instancia que es la gran búsqueda del 
Bildungsroman y para cuya consecución cada autor propondrá su propio camino. En el caso 
de Rojas, esta formación se realizará, como veremos, en las instancias que permitan realizar 
su ideología anarquista.

6	 El material autobiográfico que lo ayudaría a configurar el ambiente y la familia de 
Romilio Llanca se lo dio fundamentalmente el pueblecito de Cáhuil, lugar que Rojas conocía 
en detalle, pues había veraneado allí durante varios años con su esposa María Baeza y sus 
hijos. Sin señalar a la persona específica en que se inspiró, Rojas extrae a su personaje de 
este medio que, según señala en su Antología autobiográfica (Rojas 1962, pp. 239-240) pasó 
a simbolizar una suerte de “patria chica” para él, dada la gran cantidad de gente proveniente 
de allí que conoció durante su vida.

7	 Esta se extiende “desde los años veinte hasta los cincuenta. El factor de integración 
es, en cada uno de los tres intentos que Aniceto realiza para ello, una mujer (…) Por diferentes 
razones, esas relaciones amorosas del Aniceto “maduro” (y el proyecto que ellas conllevan) 
fracasan (Rojo 2009, p. 24).
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comparte una anómala vida sexual, económica y, podría decirse, familiar, 
en el escenario de las salitreras chilenas, territorio industrial dentro del cual 
Llanca, antiguo artesano, comienza a trabajar. Todo eso sucede luego de un 
largo proceso formativo que podría conectarse con lo que Rojo distingue 
como la etapa más importante en la tetralogía de Aniceto Hevia. Dicha etapa 
consta de dos momentos, también presentes en la biografía de Romilio Llanca. 
El primero de ellos es denominado por Grínor Rojo como “la edad de la 
inocencia”8, y corresponde a la etapa en que Aniceto da sus primeros pasos 
en el mundo hasta que conoce a Cristián y al Filósofo, en Hijo de ladrón. 
El segundo, denominado por el mismo crítico como “edad del vagabundaje 
programático”, se inicia cuando, después de la separación del trío de El 
Membrillo, Aniceto, ahora anarquista, inicia su búsqueda de un destino no 
burgués (Rojo 2009, p. 24).

En el caso de Romilio Llanca, esas dos etapas se presentan bajo la forma de 
referencias al “pretérito perfecto” del protagonista. La “edad de la inocencia” 
estaría conformada por el período que va desde que decide salir espiritual y 
físicamente de su medio, Cáhuil, impulsado por el Milico, hasta que conoce 
a su verdadero modelo en Santiago, el carpintero anarquista llamado maestro 
Pascual, gracias a quien se inicia, posteriormente, en la fase del “vagabundeo 
programático”: 

Quería descansar un poco de la pelea, aunque me fui a Valparaíso a 
tantear cómo andaba el gremio. Pero en Valparaíso, sin saber cómo 
ni por qué, me vi, de un día para otro, a bordo del Vapor “Piragua”, 
embarcado como carpintero (…) Conocí toda la costa sur de Chile, 
Talcahuano, Lota, Puerto Montt, Corral, Ancud, Castro, Melinka, 
Punta Arenas; llegué hasta Buenos Aires. En otros viajes conocí 

8	 La “edad de la inocencia y del vagabundeo programático”, es representada por 
Manuel Rojas, a través de las obras “Laguna” (en Hombres del sur), “El vaso de leche” (en El 
delincuente), Lanchas en la bahía, Hijo de ladrón, Sombras contra el muro y La oscura vida 
radiante. Todos estos cuentos y novelas, así como este extracto de la vida de Rojas poseen, 
según Grínor Rojo, cierta unidad de acción y de sentido otorgada, fundamentalmente, por 
la figura del joven en proceso de formación, cuyo estado característico es su nomadismo, 
su soledad, su desamparo y su hambre física y espiritual, pero en cuyos avatares parecen 
encontrarse las claves acerca de la identidad del hombre adulto, de su relación con los demás, 
con la mujer y con la madurez que “pudiera consistir en su integración o no en el sistema de 
las instituciones burguesas tales como ellas son” (Rojo 2009, p. 8).
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Coquimbo, Taltal y todos los puertos del sur, del norte y del Ecuador                                       
(Rojas 1974, p. 954).

La segunda nouvelle que podemos distinguir en Punta de rieles es la “nouvelle 
de burgués desclasado”, representada por la historia de Fernando Larraín 
Sanfuentes9. Temáticamente, esta nouvelle mantiene ciertas relaciones con 
distintos sectores de la obra de Rojas, lo que no impide que sea una verdadera 
novedad dentro de su universo narrativo y el elemento que le presta su 
singularidad a Punta de rieles como conjunto.

El primer antecedente es el recientemente mencionado tercer período 
de la saga de Aniceto Hevia, cuyo punto de encuentro sería el tema de “la 
integración burguesa frustrada”, que se presenta en la historia de Fernando 
Larraín Sanfuentes mediante el relato de su proceso de desclasamiento, como 
consecuencia de su fracaso al iniciar su vida adulta, familiar y laboral. El 
segundo antecedente sería el cuento “La compañera de viajes”, recopilado 
en la colección titulada El delincuente (1929). Este relato es el único texto 
en el universo narrativo de Rojas previo a Punta de rieles en que el autor se 
concentra en el retrato de personajes burgueses.

Inspirado, según Grínor Rojo (Rojo, La contra de Rojas 4), en la narrativa 
de salón o de club de la literatura europea del XIX (Kipling, Conrad, Somerset 
Maugham), el cuento relata el encuentro entre un hombre y una mujer que se 
conocen por causa de un problema técnico que obliga a la dama a dejar su tren 
(“El expreso de París”) y subir en aquél más simple y barato donde viaja el 
caballero. El último antecedente lo encontramos en el personaje que aparece 
en Sombras contra el muro y que también es destacado por Grínor Rojo. Se 
trata de el Checo, el cual corresponde al mismo perfil de Fernando Larraín 
Sanfuentes: “El Checo, que es un mal sujeto, es también un hijo de “familia 
decente” que se salió del camino recto y “se ha corrompido”, corrompiendo 
en el camino a las muchachitas más pobres de su barrio” (Rojo 2009, p. 20).

9	 En cuanto al material que lo ayudaría a dar forma a la historia de Fernando Larraín 
Sanfuentes, este fue, sin duda, proporcionado por su matrimonio con Valeria López Edwards, 
con quien Rojas estuvo casado alrededor de veinte años antes de conocer a Julianne Clarke 
en Estados Unidos, el año 1961. Gracias a su relación con López Edwards, Manuel Rojas 
accedió no solo al conocimiento directo de ciertos modos, costumbres y valores de la clase alta 
chilena sino, además, se enteró de la gran mayoría de las historias que conforman el desfile 
de personajes secundarios de esta mitad de la novela: “Casi innecesario resulta decir que 
todos los incidentes de la vida de Fernando Larraín Sanfuentes son o verídicos en absoluto o 
basados en hechos o compuestos con hechos y personajes reales” (Rojas 1962, p. 246).
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Por último, tendríamos que referirnos a lo que aquí queremos denominar 
como la “nouvelle de encuentro entre mundos” que, en Punta de rieles, está 
constituida por la situación enunciativa que hace interactuar el soliloquio 
de Romilio, con el monólogo interior de Fernando Larraín. Esa situación 
es la que Rojas toma, casi al pie de la letra, de la historia de su amigo Julio 
Asmussen10 y con cuya ficcionalización reúne los dos tipos de mundos que 
antes se encontraban separados. La narrativa del autor chileno presenta 
para esta nouvelle solo un antecedente, que es el cuento “Poco sueldo”, 
recopilado en la colección intitulada Travesía (1934). A pesar de carecer 
de la temática criminal y erótica tan importante en Punta de rieles, “Poco 
sueldo” se estructura a partir del mismo choque entre dos mundos. El de un 
personaje subalterno llamado Laureano, que trabaja como electricista en una 
empresa, con su superior, que cumple el papel de administrador de la misma. 
Laureano va al escritorio del administrador para hacer un trabajo de rutina, 
cuando de repente se le ocurre pedir un aumento de salario, a partir del cual, 
el administrador lo descubre por la primera vez:

El administrador levanta la cabeza:
—¿Qué pasa? ¿No terminaste ya?
—Sí, señor, es que…
—¿Qué?
—Yo quiero aprovechar este momento para hacerle una petición.
—¿Cuál?
—Quisiera pedirle, señor, un aumento de sueldo. Gano tan poco 
aquí, señor, que apenas me alcanza para vivir mal, y tengo mujer 
y dos hijos. Desde hace dos años, que me aumentaron el sueldo en 
veinticinco pesos, no se han vuelto a acordar de mí. Y ya ve que soy 
electricista….

10	 La historia, de 1927, es la siguiente: “Según Julio Asmussen, en la madrugada 
anterior, cuando había pensado cerrar el diario para marcharse a su casa, un hombre solicitó 
hablar con él. El director pensó en negarse, pero le dijeron que era un individuo que él conocía 
porque realizaba labores sindicales y había dirigido con mucho acierto una huelga importante. 
De manera que lo dejó pasar. Entonces sucedió lo que más tarde contaría Asmussen a Rojas 
y a sus amigos” (Rojas 1962, p. 235).
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—Sí. ¿Cuánto ganas tú?
—Gano cien pesos al mes. Ya ve, señor, ¿qué son cien pesos al mes 
para un hombre que tiene mujer e hijos?
—¡Cien pesos! El administrador da una mirada al obrero. Es la primera 
vez que lo mira detenidamente, a fondo. No tiene costumbre de mirar 
con detención a los trabajadores de la empresa. Los mira bien nada más 
que al tomarlos, para ver si son sanos, fuertes, si denotan hábitos de 
trabajo. Una vez colocados no los mira sino a la cara y rápidamente, 
al mandarlos o al saludarlos. Ignora cómo viven. No tiene tiempo de 
informarse. Pero esa mañana mira al hombre que tiene delante, como 
se debe mirar a los hombres, de arriba abajo, para saber de ellos no 
sólo lo que dicen o piensan, sino también lo que viven y sienten. El 
examen le produce angustia; aquello no es un hombre, es un estropajo. 
Nunca he visto tanta pobreza y tanto abandono.
—Bueno –dice mirando a otra parte–; en realidad no ganas demasiado. 
Pero yo me ocuparé de ti. Ahora, vete.
El hombre da las gracias y se retira, y cuando la puerta se cierra 
suavemente tras él, el administrador exclama:
—¡Qué horror!
Y sigue estudiando el contrato.
 (Rojas, “Poco sueldo” en Travesía 134-135)

LOS DOS MUNDOS EN ENCUENTRO

Punta de rieles se inscribe dentro de la gran tradición de la novela de la 
corriente de la conciencia11. Narratológicamente, se estructura a partir de 

11	 El primer elemento que permite identificar una novela de la corriente de la conciencia, 
según Robert Humphrey, es su argumento: se trata de obras cuyo objetivo fundamental es 
relatar la conciencia de uno o más personajes, entendiendo por conciencia “el desarrollo 
completo de la reflexión mental, desde los niveles anteriores a la conciencia misma hasta los 
más superiores de la razón, pasando por diferentes estratos mentales e incluyendo el más alto 
de ellos, el del conocimiento racional comunicable. De este último generalmente se ocupa 
la novela sociológica. Y de este difiere la de la corriente de la conciencia, precisamente, 
porque trata de aquellos niveles anteriores a la verbalización racional: los niveles al margen 
de la reflexión” (Humphrey 1969, p.12). En este sentido, su fin fundamental es el de mostrar 
al hombre interno, que se encuentra bajo la superficie de la dimensión comunicativa, antes 
que las motivaciones o acciones del hombre externo (las cuales estarían relacionadas con el 
pensamiento behaviorista o positivista, y con la novela experimental).
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dos formas de discurso: el soliloquio y el monólogo interior, cada uno de 
los cuales es gráficamente marcado por distintos recursos tipográficos. El 
uso del guión anuncia el comienzo y el final del soliloquio, y el uso del 
paréntesis abre y clausura el monólogo interior. El primero corresponde al 
relato de Romilio Llanca; el segundo, al de Fernando Larraín Sanfuentes. 
A través de ellos, Rojas presenta, en boca de los propios personajes, las 
dos historias aludidas, divididas en veintitrés capítulos contrapuestos, a lo 
largo de los cuales el narrador interviene solo tres veces: “En el capítulo II, 
para introducir al carpintero, en el IX, para dirigir el monólogo de uno de 
los personajes y, en el último, para terminar” (Rojas 1962, p. 240). Ambos 
discursos, el soliloquio y el monólogo interior, se articulan en la novela 
mediante un montaje de espacio, situación que mantiene fijos a los personajes 
en un lugar, mientras sus conciencias viajan por el tiempo. Las coordenadas 
para realizar ese montaje son las siguientes: como se señala en el capítulo I, 
la novela abre a las 2:30 de la mañana, momento en que Fernando Larraín 
se encuentra en compañía de dos de sus trabajadores: Juanito y el personaje 
de sobrenombre el Mugriento. A las 3:15, según se indica en el capítulo II, 
aparece Romilio Llanca en la imprenta. En el capítulo VI, se señala que 
son las 4:00 de la madrugada y que está comenzando a amanecer, siendo el 
amanecer definitivo la última coordenada temporal que el autor nos ofrece. 
Esto significa que el encuentro que da contexto a la historia tiene una duración 
de aproximadamente tres horas y media, si consideramos que debe haber 
amanecido a las seis de la mañana. En este plano del relato, entonces, la 
novela sucede dentro de un número de horas deliberadamente marcadas por 
el autor, a partir de las cuales entraremos en el espacio y en el tiempo más 
amplio de los dos mundos interiores en encuentro.

El primer mundo que la novela nos presenta es el de Fernando Larraín 
Sanfuentes, el burgués desclasado. Según la ideología que él mismo expresa 
en su discurso –y que expondremos más adelante–, él es un desclasado por 
haber sido incapaz de incorporar los valores ligados a los nuevos sujetos 
sociales que provienen de las clases medias (representadas, ilustrativamente, 
por los “Escalante”, o “escaladores”) y del proletariado (Llanca), asociados 
al emprendimiento y a la iniciativa individual. Su figura parece ser, así, la 
imagen con que se simboliza una clase social en crisis, es decir, una situación 
colectiva de la élite de la época.

El relato de este burgués desclasado se distribuye en tres ejes espaciales. 
El primero de ellos corresponde al conjunto de lugares asociados a la casa 
paterna: el sitio del tío Eugenio, donde se inicia sexualmente; el prostíbulo 
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“de segunda categoría” al que recurre sistemáticamente y donde conoce a 
Lía, prostituta con la que entabla su primera relación más o menos estable 
durante un año hasta contraer sífilis; y el banco, donde se inicia en el mundo 
del trabajo con el cargo de junior. El segundo eje espacial es el de su propio 
hogar. Este se inaugura con el matrimonio de Fernando con Clara y se rompe 
mediante un proceso lento de desintegración, que comienza cuando llega por 
la primera vez borracho a su casa; continúa con la pérdida de su empleo debido 
al alcohol y el abandono de su mujer y de sus hijos; y termina cuando deja 
el trabajo que los Escalante le habían ofrecido. Rasgada queda toda relación 
con el hogar, todo vínculo con el espacio de la casa, dándose inicio, así, al 
período del “vagabundeo marginal”. Fernando se reúne, entonces, con aquello 
que aparece como la escoria de todas las clases sociales: cocainómanos, 
morfinómanos, etc., y duerme por primera vez en conventillos. Durante este 
período, tiene breves momentos de recuperación como, por ejemplo, cuando 
Alfonso le da la oportunidad de trabajar en su parcela; pero en Valparaíso 
recae en el alcohol. Se inaugura, entonces, el tercer espacio, correspondiente 
al conventillo, en que Otilia lo recibe, y que funciona como una recuperación 
marginal del hogar. Por el lugar en el que se encuentra, se sabe que el último 
espacio de la historia de este personaje es Antofagasta.

El relato de Fernando abarca alrededor de ocho años, apuntados por el 
comienzo de su trabajo en el banco a los dieciocho; después, por el momento 
en que “reconoce” al padre, a los diecinueve; más tarde, por la relación que 
mantiene con Lía, la prostituta; y, por último, por los cinco años que dura su 
matrimonio con Clara. En relación con este periodo, solo tres de esos años 
–marcados, a su vez, por el nacimiento de dos de sus hijos–, corresponden a 
cierto idilio burgués, y dos al periodo de la decadencia y de la “integración 
frustrada”. Podría hablarse también de un último período, cuya duración no 
es precisada, que corresponde a su relación con Otilia, mujer de pueblo a la 
que deja embarazada12.

El segundo mundo que la novela presenta es el de Romilio Llanca, el 
carpintero sindicalista en vías de proletarización (y criminalización). Su historia 
posee seis ejes espaciales, que son los que apuntan su recorrido formativo. El 
primero de ellos es su pueblo de origen, Cáhuil, donde trabaja como cartero 
y de donde surge gracias a la influencia del Milico. El segundo de ellos es 

12	 Es, una vez más, el recurso de marcar los años a través del nacimiento de sus hijos. 
En este caso, se trata del primer hijo concebido fuera de su clase de origen.
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Santiago, la capital, donde conoce al maestro español y supera las limitaciones 
que el medio le pone: la ignorancia y el hambre, fundamentalmente. En 
Santiago, Llanca vive en la casa de dos de sus compañeros de servicio militar. 
Primero, bajo la protección del maestro Pascual; después, de manera más 
independiente, por algunos años, durante los cuales se reúne con otros obreros 
y se dedica a organizar el gremio. El tercero de los espacios es Valparaíso, 
donde se dirige con el fin de “sondear” el estado de la actividad gremial de 
esa ciudad. El cuarto es el barco Pisagua, en el cual trabaja de carpintero y 
donde realiza tres viajes: por la costa de Chile hasta Buenos Aires, por los 
puertos del norte, Perú y Ecuador. En el tercer viaje desembarca y pasa a 
habitar el quinto eje espacial de su formación, que se caracteriza por el paso 
del ámbito del mar al ámbito terrestre. Llega al puerto, después a La Ligua y, 
más tarde, a Taltal. Aquí se inicia, primero, en el trabajo de fábrica, después 
en el de la construcción y, posteriormente, en el de la minería. Finalmente, 
llega al espacio de las salitreras, el último al que accede Romilio y donde se 
dice que comienza la historia que culmina en la noche del asesinato.

Llanca permanece en tres salitreras del norte. Primero, en Santa Anita, 
lugar que descubre como un espacio ideal para el trabajo y para convivir con 
hombres solteros, y donde puede renunciar a la tan difícil vida amorosa. Más 
tarde, se instala en Mantos Blancos, salitrera nueva, donde conoce a Rosa, 
primero como mujer de Campón y después como su propia mujer –momento 
en que Llanca comienza a degradarse hasta matarla. En esta salitrera se frustra 
la primera huelga, motivo por el cual parte a Antofagasta, donde consigue 
trabajar en la salitrera Buena Ventura, menor que las anteriores, pero también 
mejor organizada y más antigua. Aquí comienza la caída de Llanca, hasta 
que, al retornar a Antofagasta, mata a Rosa y, esa misma noche, llega al 
escritorio de Fernando. En términos temporales, esta historia transcurre en 
aproximadamente cinco años, desde que Llanca se inicia sexualmente, a los 
veinticinco, hasta que mata a Rosa, momento en que no se especifica su edad.

La historia de Llanca corresponde, así –como ya hemos anunciado–, a 
la fase que los personajes anteriores de Rojas no llegan a concretar: la de 
integración amorosa y laboral. En su caso, esto es realizado dejando de 
lado su oficio de carpintero independiente para transformarse en obrero, 
sometiéndose a las actividades dictadas por la hegemonía del capitalismo y la 
industrialización. Este tránsito implica para él abandonar el modo de producción 
artesanal con el que había logrado salir de la sociedad de subsistencia, de la 
cual era originario, para ingresar en un modo de producción industrial. En él, 
como todos sabemos, el trabajador ya no crea más su propio producto para 
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venderlo, sino que debe salir para vender su fuerza de trabajo, quedando sin 
orientación la fuerza creativa que antes empleaba practicando su oficio. El 
sentido liberador que el trabajo tenía para Romilio al inicio, cuando estaba 
enraizado en el quehacer artesanal que implicaba creatividad, inteligencia, 
sensibilidad y contacto con una tradición y un medio, se transforma radicalmente 
al insertarse en el modo de producción industrial. Allí, el trabajador debe 
realizar una labor maquinal que no demanda un saber intelectual y creativo, 
sino, únicamente, fuerza y resistencia física, y que lo obliga a desenraizarse 
de su tierra, entrar en un medio extraño y desvincularse de sus tradiciones.

Su historia es, por lo tanto, el caso concreto de un fenómeno más amplio 
que corresponde a la historia general del bajo pueblo en vías de proletarización, 
que fue absorbido de su condición premoderna por las condiciones alienantes 
del trabajo industrial, las mismas que llevan a Romilio a transformarse en 
un criminal. Romilio se cree capaz (y al inicio, de hecho, lo es) tanto de dar 
forma a su propia vida, como de intervenir en la institucionalidad del mundo, 
primero en el gremio, después, a través de las huelgas y del trabajo sindical. 
Sin embargo, la verdad es que todo su recorrido corresponde al que le traza 
la modernidad; específicamente, el modo de producción salitrero, a través 
de su propia necesidad de trabajo.

Como vimos, este proceso se inicia en Cáhuil, donde existe una sociedad 
de subsistencia que Llanca mira de forma despectiva: lo describe como un 
mundo chato, sin calles ni cines, cuyos habitantes son casi todos analfabetos. 
Más tarde, se integra a la inmigración campo-ciudad y se dirige a Santiago, 
después de lo cual Llanca pasa por un breve lapso de tiempo, que podría ser 
interpretado como un momento de conjunción armoniosa entre pre-modernidad 
y modernidad. Nos referimos a su estadía en el barco Pisagua, lugar que 
representa un verdadero paraíso para Romilio, porque allí lo moderno (el barco) 
no imposibilita ni aplasta lo pre-moderno (su trabajo como carpintero). Al 
contrario, parece dotarlo de un espacio exclusivo para él, y le ofrece un lugar 
establecido para la realización de su oficio. En eso radican las connotaciones 
paradisíacas que el personaje le atribuye:

Había sido un sueño de muchos años, desde que, siendo niño, veía 
pasar, una que otra vez, muy lejos, un barco. Nunca había visto uno 
de cerca y me imaginaba los disparates más grandes […] Cuando 
pisé la cubierta y me llevaron a mi camarote y me dijeron que allí 
dormiría y trabajaría, creí que había muerto y estaba en el cielo, y 
que Rafael Guerrero (…) era, por lo menos, el arcángel Rafael (…) 
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Era el único carpintero y eso me daba una seguridad y un orgullo 
muy grandes (Rojas 1974, p. 954).

Después de estar en el Pisagua, como vimos, Llanca desciende a la tierra. En 
términos simbólicos, esa tierra en Punta de rieles representa el espacio del 
trabajo, pero del trabajo basado en una estructuración trágica entre la voluntad 
del sujeto subalterno y la productividad industrial. Al descender del barco, 
Llanca abandona la armonía previa de manera progresiva, siendo prácticamente 
tragado por lo terrestre, pasando de una industria a otra, hasta llegar a las 
salitreras, antítesis del Pisagua, es decir, el infierno mismo, precisamente 
porque en él la armonía entre lo pre-moderno y lo moderno no es posible.

¿Pero cómo se relacionan estas dos historias: la del “roto” con la del 
“caballero”? Para decirlo de modo directo, observamos que este encuentro 
entre mundos ideado por Manuel Rojas está marcado por la ironía. Una ironía 
que surge como consecuencia de la representación de dos personajes que no 
responden al paradigma dentro del cual son presentados, sino precisamente 
lo contrario13. Para eso, el autor divide el relato en cuatro ejes temáticos, 
alrededor de los cuales cada uno de los personajes expone en contrapunto 
sus ideas y experiencias. En su conjunto, ellos van mostrando cómo cada 
uno desestabiliza su respectivo estereotipo, hasta producir la inversión final 
de los papeles. La consolidación de esta ironía alcanza su punto más alto con 
el juicio final de Larraín Sanfuentes que articula la historia, y se expresa en 
frases como la siguiente: “¿Qué puedo hacer por este hombre, yo, que nunca 
hice nada por mí?” (Rojas 1974, p. 945). O: “Viene a pedirle consejos a un 

13	 “La ironía verbal (tradicionalmente clasificada como un tropo) es una afirmación en 
que el significado que el hablante quiere transmitir difiere agudamente del significado expreso 
de manera ostensible. La afirmación irónica usualmente involucra la expresión explícita de 
una actitud o evaluación, pero con señales en la situación comunicativa como un todo de que 
el hablante posee una muy diferente, y habitualmente opuesta, actitud o evaluación” (Abrams 
1985, p. 97, Traducción nuestra). Como veremos en las páginas siguientes, esta definición de 
ironía, que está particularmente presente en la novela de Rojas, es utilizada también, y sobre 
todo, estructuralmente, es decir, de manera que “el autor, en lugar de usar una ocasional ironía 
verbal, introduce un marco estructural que sirve para sostener la duplicidad de significado y 
evaluación a lo largo del trabajo” (Abrams 98). En el caso de Punta de rieles, dicho marco 
estructural corresponde a los recursos narratológicos del monólogo interior y soliloquio, que 
ponen en tensión y permiten ver las contradicciones entre lo que los personajes realmente son 
y lo que dicen.
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borracho, pensando que es un gran señor. Pucha, las cosas que se ven, es 
difícil de creer, pero es así”14.

Los capítulos 3 y 4 giran en torno al “crimen”: el evidente crimen penal 
que corresponde al de Romilio Llanca, pero sobre todo, el crimen civil 
secreto de Larraín, siendo este el primer elemento de desestabilización de 
la figura del caballero:

¿Podría haber matado yo a la Clara? Ni curado. Si con que la mirara 
mal se ponía a llorar. Y tan carajo que me porté con ella. No la maté, 
pero lo que hice fue peor. De qué puedo admirarme. Este gallo ha 
matado a su mujer y es más que posible que se coma sus años de 
cárcel; aguantará como un hombrecito. Yo, hijito de familia, hice 
algo peor y estoy libre15.

Los capítulos 5, 6, 7 y 8 giran en torno del tema del “origen” y las relaciones 
que cada personaje tiene con él. En el caso de Fernando Larraín Sanfuentes, 
lo primero que él analiza son los capitales que posee la élite y los tipos de 
sujetos que se pueden encontrar en las clases altas, de acuerdo con el uso 
que estos escogen darles. El principal capital que el narrador distingue es el 
capital social representado por los apellidos:

Pero no toda la gallada sale igual ni las posibilidades no se las meten 
a uno en el bolsillo. Hay que hacer algún empeño para conseguirlas. 
Hay ñatos que sacan a sus apellidos todo el jugo que tienen; unos 
tienen más que otros. Es cuestión de saber manejar la teta. Otros 
no les sacan nada y les habría dado lo mismo llamarse Catrileo o 
Campillai. No les interesa, no tienen ñeque o son tarados. Algunos 
les dan más brillo del que tienen, otros les dan más plata. Otros los 
dejan a la altura del unto” (Rojas 1974, p. 951).

Según Larraín, los miembros de la élite se dividen de acuerdo con el uso 
que dan a sus apellidos, capital que puede ser administrado con distintos 
niveles de eficiencia. En primer lugar, están los que “le sacan todo el jugo a 
sus apellidos”, es decir, que administran ese capital con un nivel de relativo 
éxito. En segundo lugar, existen los que “le sacan más brillo del que tiene” 
o “más dinero”: no solo se benefician del apellido, sino que también lo 

14	 Ibíd., 985.
15	 Ibíd., 945.
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mejoran. Hay, por otro lado, en la élite, sujetos que “no le sacan nada”, es 
decir, que desperdician sus apellidos y los administran de manera ineficiente. 
Por último, estarían los que “lo dejan a la altura del unto”, o aquellos que, 
no satisfechos con desperdiciar ese capital, perjudican su valor, es decir, lo 
empeoran. Esos diferentes modos de administrar el capital dependerán del 
“interés”, de la “garra” o de la “inteligencia” de quien lo posea.

Fernando realiza esta conceptualización a partir de su posición de 
desclasado, la cual es consecuencia no de su incapacidad de producir capital 
monetario –pues eso no constituye causa de eliminación para la élite–, sino 
por haber desperdiciado su capital social –que es el capital del grupo–, 
“botando” la plata y “comportándose como un bruto” con los suyos. En otras 
palabras, Larraín es desclasado de su grupo sobre todo por haber perdido la 
honra, no respondiendo por sus actos frente a su familia, y traicionando a 
quienes lo apoyaron y confiaron en él (fundamentalmente, los Valdivieso y 
los Escalante). Utilizando las categorías aportadas por su propio discurso, su 
caso forma parte, por lo tanto, de aquellos que por “falta de garra” dejaron 
su capital social “a la altura del unto”, desperdiciándolo y empeorándolo.

Por detrás de su desclasamiento hay, así, algo que parece estar más allá 
del capital social, y que depende, en última instancia, del valor personal. 
En este sentido, al contrario de lo que Fernando piensa, más que el daño 
a su apellido, la causa de su desclasamiento parece haber sido, sobre todo, 
su modo de comprender su propia posición social y la de sus iguales. Este 
modo se caracteriza por la desvalorización de los méritos individuales y 
por la sobrevaloración de las expectativas que él tiene sobre los capitales 
básicos de su clase.

De hecho, la historia de formación de Larraín consiste en el desarrollo de 
una vida en que la iniciativa personal tiene un valor prácticamente nulo, en 
comparación con las prácticas casi rituales que él describe como propias de 
su medio. Estas son: perder la virginidad con las trabajadoras de la hacienda, 
casarse con el modelo de mujer casta, sumisa y virginal, al que corresponde 
Clara. Y, por último, trabajar de junior en un banco, como estrategia para 
simplemente esperar el soñado cargo de gerente o subgerente que la clase le 
promete16. En suma, una concepción casi burocrática de la existencia, donde 

16	 “Hay que comenzar de alguna manera: la primera hembra, una china; la segunda, 
una puta; primer empleo, junior” (Ibíd., p. 964).
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el sujeto no da forma a su propia vida, sino que recibe la que le entrega su 
medio, esperando que se cumplan los designios de su clase: 

Empecé a trabajar para tener dinero con que acostarme con las 
chuscas; seguí trabajando porque estaba casado e iba a tener hijos. 
Alguna vez llegaría a ser gerente o subgerente, jefe de algo por lo 
menos, aunque muchos esperaban lo mismo […] Lo que me faltaba 
era poder quedarme tranquilo en algo y en alguna parte. Me gusta el 
cambio, sobre todo el cambio repentón y fuerte. Tal vez por eso me 
gustó el trago… (Rojas 1974, p. 978).

Al contrario, la formación de Romilio hasta antes de su caída final responde 
a una concepción general de la vida como despliegue, lo que se manifiesta 
en el tipo de vínculo que este mantiene con su medio de origen, en la visión 
que desenvuelve y materializa con respecto al trabajo y a la política, y en el 
modo como concibe el amor.

Romilio encuentra en ese recorrido dos modelos: el Milico y el maestro 
Pascual. El primero de ellos le enseña a trabajar por la primera vez y despierta 
en él el deseo de salir del pueblo, pero sin llegar a transmitirle lo que para 
Llanca constituía el “verdadero trabajo” y la verdadera trayectoria existencial. 
El Milico le enseña a “a aserruchar todo al ojo y a la sin rumbo, marcando los 
cortes de un clavo”17 y a salir del pueblo siguiendo el camino de la carrera 
militar. El verdadero modelo de Llanca, por lo tanto, no será el Milico, sino el 
maestro Pascual, a quien buscará definitivamente imitar, y cuyo pensamiento 
coincidirá con su noción expansiva de la existencia. El maestro Pascual le 
enseña a Romilio lo que él comprende como el verdadero trabajo. Además, 
lo pone contacto con las ideas anarquistas y lo empuja a una vida de lucha e 
itinerancia. Gracias a la influencia del maestro Pascual, el concepto de trabajo 
que Llanca va adquiriendo y poniendo en práctica es el del trabajo como 
oficio, lo que implica conocimiento, método, creatividad y, junto con eso, 
un desdoblarse del individuo en el ámbito de lo público. Será en defensa de 
estas ideas que el personaje definirá el tipo de lucha política que le interesa:

Me interesa la pelea en los gremios, sin el ánimo de cambiar la 
sociedad, como quieren los anarcos, ni de reemplazar a los patrones 
en el manejo de la cosa, como quieren los socialistas y comunistas 

17	 Ibíd., pp. 947-948.
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(…) Me juré que nunca sería más que obrero. Nada de ser contratista 
o patrón. Dejaría de ser lo que me gusta (Rojas 1974, p. 953).

Romilio defiende la lucha gremial, porque ella se presenta no como búsqueda 
de poder, sino como una organización de trabajadores cuya finalidad primera 
es la cautela del oficio. Para Romilio, lo más importante es realizarse como 
artesano. Buscar poder, como él observa que sucede con algunos sindicalistas, 
o con aquellos que aspiran a ser “patrones” o “contratistas”, sería dejar de 
hacer lo que para él es lo más importante: trabajar, practicar un oficio que 
encarne ese concepto general de la vida como despliegue. Romilio quiere 
realizarse y esa realización se opone al juego de ser controlado y controlar. 
Controlar es ejercer la voluntad, no es despliegue de sí porque el sujeto 
no es pura voluntad, ni pura vocación de control. Ser controlado tampoco 
es despliegue, porque, en este caso, siempre habrá uno que se somete a la 
voluntad de otro:

La verdad es que nunca me he podido explicar porqué o cómo un 
hombre puede tener tantas ganas o tanta aspiración de mandar, de tener 
el palo en la mano, de ser el jefe. Tampoco me he podido explicar 
porqué los más ambiciosos de poder son los que menos valen, en 
tanto que los que más valen no se interesan por mandar18.

Del capítulo 9 al 16, “la sexualidad” es el tema predominante. Mientras Larraín 
reduce el sexo a una práctica depredadora que él ejerce, principalmente, con 
las prostitutas, para Llanca la sexualidad será vista como una expresión de la 
naturaleza, siendo indisociable del amor y de la ternura, que él siente, incluso, 
por las prostitutas con que se inicia. Por otro lado, según Llanca, el amor 
es inseparable de sus intereses políticos. Para él, lo privado –la intimidad–, 
es más comprensivo que lo público, pues este es el lugar donde el sujeto se 
expone por entero, incluyendo sus ideas y sus intereses ligados al trabajo. 
De modo que, si en lo público no se comparte lo privado, en lo privado sí 
debe compartirse lo público:

Cuando le hablé de mis ideas me miró como si estuviera curado y 
cuando intenté explicarle por qué pasaban algunos hechos, las huelgas, 
las revoluciones, por ejemplo, se quedó dormida. “No me hable de 

18	 Ibíd., p. 953.
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esas patillas. No entiendo nada. Dígame mejor qué va a hacer si nos 
echan de aquí”19.

Finalmente, los capítulos que van del 17 al 22 se refieren a “la caída”, tópico 
mediante el cual el autor parece querer hermanar las experiencias de Llanca 
y de Larraín. Así, lo que el libro parece sugerir es que tanto uno como el 
otro caen por vivir insertos en un sistema económico que actúa sobre ellos 
de manera idéntica: atacando sus debilidades, es decir, aquellos puntos que 
están fuera del ámbito del aprendizaje.

En el caso de Llanca, su caída se produce por motivos distintos que abarcan 
la totalidad de su persona. Sin embargo, su flaqueza en el plano amoroso será 
como la puerta de acceso para que todos los planos de su existencia colapsen, 
precipitando su desintegración. Estos son: el plano del trabajo, el plano de la 
política y, por último, el propio plano amoroso, a partir del cual se inicia la 
caída. De hecho, el recorrido total de Romilio puede ser comprendido como 
el tránsito de una estado de organicidad, en que él desarrolla las capacidades 
relativas a estos tres niveles, a un segundo estado que podemos caracterizar 
como de embrutecimiento, alienación, humillación y artificialidad que 
consiste, precisamente, en la frustración de los ideales que los articulaban.

En lo que se refiere al trabajo, es arrastrado de la producción artesanal 
al ámbito de las salitreras, actividad que no exige el conocimiento de un 
oficio y que, por lo tanto, es una especie de “no trabajo” para Llanca. En 
el plano político, la frustración se refleja principalmente en el movimiento 
huelguístico que envuelve la situación enunciativa de la narración y en la 
huelga frustrada a la que se hace referencia en el capítulo XVIII. Como un 
salto de lo individual a lo colectivo, mediante esas huelgas se percibe que 
el trabajador no está siendo capaz de ejercer su voluntad al interior de las 
salitreras. Eso afecta especialmente la realidad de Romilio, si consideramos 
que el ámbito de lo público y de lo político constituye la dimensión más fuerte 
de su personalidad y la única en la que realmente desdobla su carácter, pues 
ella le permite materializar su altruismo, es decir, su vocación por las causas 
que son, al mismo tiempo, personales y colectivas.

La pérdida de un campo para el altruismo que se hace visible en la 
situación individual de Llanca, pero que es generalizable a todo el conjunto 
de trabajadores, produce la muerte del sentido épico de este grupo social y, 

19	 Ibíd., p. 1002.
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por lo tanto, la aceptación pasiva de las nuevas condiciones de trabajo que 
las clases dominantes le imponen: “La huelga se fue al hoyo. Aparecieron 
los que hablan según Engels y según Marx; pelearon los que hablan como 
se puede, flaquearon unos, se aburrieron los otros y la gente volvió al trabajo 
casi antes de que el sindicato aceptara lo que la empresa ofreció” (Rojas 
1974, p. 1003).

Por último, los ideales amorosos se frustran en la historia de Romilio con 
Rosa que, como fue dicho, acaba en el homicidio. Rosa lo obliga a entrar 
en la dinámica de la explotación, separando las dimensiones afectivas y 
sexuales (“No tenía idea de lo que era cariño, de lo que era ternura”20), lo 
cual lo conduce –usando una metáfora vinculada al trabajo industrial que 
está ejerciendo–, a representarse a sí mismo como una máquina embrutecida: 
“Tenía la manía de hacer el amor una y otra vez y no había nada que la 
detuviera. El ser humano es una máquina, como dicen algunos, pero no es 
una máquina que pueda hacer la misma cosa; tiene que hacer varias, sino 
se embrutece” (Rojas 1974, p. 1145). Este embrutecimiento se produce 
en Romilio no solo por la demanda sexual de Rosa, sino también por la 
experiencia de estar él mismo ahogado en una intimidad que no le permite 
un despliegue psicológico, ya que no puede hacer participar a su mujer 
de la vida pública. Frente a esta relación empobrecida que ella le ofrece a 
Romilio –comparable con la explotación que está padeciendo el personaje 
en las salitreras–, la experiencia amorosa lleva al hombre hacia una dirección 
totalmente opuesta a la realización de sí. Lo conduce, como él mismo dice, al 
embrutecimiento, empequeñecimiento y, finalmente, a la humillación que el 
crimen final representa. En este marco, Llanca aspirará sin éxito a dominar 
a Rosa, no para explotarla, sino para desdoblar los atributos que son propios 
de la masculinidad, es decir, para poder cumplir con su propia naturaleza y, 
por lo tanto, con su libertad originaria:

Soñaba, había soñado a veces, con noches así, interminables. En esas 
noches, sin embargo, el jinete era yo. En la noche pasada no había 
sido más que el jineteado. Bueno, bien pudiera ocurrir que fuese yo 
el que después pasara a mandar el buque, el que lograra por fin ser 
el dominante21.

20	 Ibíd., 1117.
21	 Ibíd., p. 991.
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El punto débil de Larraín es su falta de disposición para el trabajo, carencia 
que parece sustituir por el alcohol, causa principal de su caída, y también, de 
los otros dos hombres de la familia: su padre y su hermano Federico. Fernando 
(y todos los hombres que lo rodean) no valora el trabajo como Llanca, que 
organiza toda su vida en torno del deseo de desdoblar su oficio como carpintero. 
Esto se evidencia en su opción estratégica de trabajar como junior en un 
banco, pero sobre todo, en los recuerdos intercalados que el autor integra 
dentro del discurso de Fernando: “Qué hubo, Fernando, te volviste a quedar 
dormido.” “Puchas, otra vez llegó usted. Ni dormir lo dejan a uno.” “Pero, 
hijito, sólo te quedan veinte minutos para llegar al banco”. “Qué va a decir 
el tío Chalo, ¿verdad, mamá? Bueno, ya está. Me voy a levantar. Arriba”22.

Ya que Fernando y todos los hombres de su familia reposan sobre los 
valores tradicionales basados en la herencia de capital social y monetario, 
ellos desvalorizan el trabajo, cuya ausencia y vacío parece ser sustituido 
por la bebida, elemento corrosivo que los lleva a la decadencia. Dentro 
de este proceso, la mujer de élite ocupa un lugar capital. De hecho, las 
pocas referencias a los personajes femeninos que aparecen en el libro están 
asociadas al control que ellas tienen sobre la relación de sus hombres con el 
alcohol. Tanto la madre de Fernando, como Clara, su mujer, se presentan, 
cada una a su manera, como mujeres totalmente condescendientes con el 
alcoholismo de sus maridos, mostrando una total incapacidad de cooperar 
con su inserción social. Dice Fernando sobre Clara: “No me hizo ninguna 
censura. Me recibió más suave y más tierna que nunca” (Rojas 1974, p. 987). 
Tal actitud contrasta con la que mantienen las mujeres populares con que 
Fernando se relaciona. Trátase de mujeres que saben poner un freno en sus 
hombres, pues, vulnerables socialmente, no pueden permitir que sus maridos 
caigan en ese vicio que debilita la voluntad de trabajar, único soporte del que 
disponen. En las últimas escenas de la novela, Otilia aparece expresamente 
protegiendo a Fernando del alcohol:

La Otilia me consiguió no sé dónde un pollo más o menos flacón 
y ellos se prepararon un buen pescado. Don Víctor llegó con una 
buena botella de vino. Me la quedé mirando y cuando la destaparon 
y el maestro hizo ademán de llenar las copas, yo alcancé la mía. 
“No, usted no”, dijo inesperadamente Otilia, apartando mi copa de 

22	 Ibíd., p. 955.
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la botella. “¿Por qué no?”, pregunté asombrado. Era la primera vez 
que alguien me decía que no bebiera una copa de vino23.

La ironía se establece, así, de forma definitiva. La distinción entre la historia 
del “roto” y la del “caballero”, inicialmente basada en criterios asociados al 
origen social y familiar de los personajes, es desestabilizada a partir de nuevos 
parámetros vinculados al uso que cada uno de ellos hace de sus capitales. De 
esta perspectiva, el “caballero” al que Romilio se aproxima para que juzgue 
sus actos va lentamente transformándose a los ojos del lector en lo que, a 
partir de sus propias afirmaciones, corresponde a un “no caballero”, es decir, 
a un “roto”. Un “roto” que desperdició su capital social, transformándose 
en un borracho, y abandonando a su mujer sin después tener la “honra” de 
responsabilizarse por lo hecho. Lo que sucede con Llanca es precisamente 
lo opuesto. Romilio saca un provecho milagroso de los pocos capitales con 
los que cuenta, transformándose en el único personaje verdaderamente activo 
dentro de la novela. Y, lo que es más importante, además tiene la “honra” (el 
valor, el coraje) de presentarse frente a Fernando para confesarle su crimen. De 
“roto” y de “asesino”, Romilio se transforma en el “caballero” de la novela.

La relación que se establece entre Fernando y Romilio es entonces irónica. 
Romilio, el verdadero caballero de la historia, se aproxima a Fernando 
porque ve en él una autoridad que lo podrá juzgar a partir de su privilegiada 
y respetable posición. Al contrario, ese “caballero” es un “roto”, que lo juzga 
de una posición que realmente no tiene, pero apelando a sus códigos: los 
códigos de la honra y del capital social.

De hecho, ¿qué es lo que Fernando le recomienda y promete a Romilio? 
Primero, le sugiere entregarse a la policía; después, promete “ayudarlo”. 
En otras palabras: lo orienta a continuar haciendo aquello que él mismo no 
fue capaz de hacer, es decir, actuar con “honor”. Estas sentencias funcionan 
también de manera irónica: un deshonrado y un desclasado apela a la honra 
y a su clase para aconsejar y juzgar a otro que aprovechó los mínimos que 
la vida le ofreció y que está allí, precisamente, para responsabilizarse por 
sus errores.

A pesar de contar con la posibilidad de recurrir a una ley subjetiva basada 
en la empatía, Fernando apela, mediante su decisión, a una ley que él considera 
objetiva, pues la ha sufrido en carne propia. Durante todo el relato, Larraín 

23	 Ibíd., pp. 1015-1016.
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establece puntos de unión entre sí mismo y Romilio: se compara con él, se 
evalúa a partir de él y, en cierto sentido, establece una relación de empatía 
con él. Sin embargo, como la narración le va recordando su propia historia, 
finalmente toma la decisión de abandonar tal empatía, proponiéndole al 
trabajador lo que habría sido más correcto para sí mismo: conservar la “honra” 
a costa de su libertad.

Esa decisión adquiere una especial y, podríamos decir, cruel significación, 
si consideramos que lo que Fernando está haciendo con Romilio al enviarlo 
(cariñosamente) a la prisión es excluirlo de su marginalidad, es decir, del 
lugar que, por definición era el lugar de lo que no podía excluir. De esa 
manera, al enviarlo a la cárcel, le extirpa el mínimo con que el personaje 
tendría la posibilidad de continuar perteneciendo a su precario medio social. 
Lo marginaliza de la marginalidad, lo “desclasa”, es decir, le aplica a Llanca 
la sanción que la clase alta le aplicó a sí mismo. En lugar de resguardar el 
mérito de Romilio, resguarda su honra, es decir, lo protege de cometer lo que 
falsamente reconoce como su propio error: fallar en la honra y no en el mérito.

Esa decisión encuentra su opuesto en la actitud liberadora que el pueblo 
–representado por Otilia–, tiene con Larraín. De los dos únicos requisitos 
necesarios para ser acogido por ese pueblo –la libertad y la vida–, Otilia 
preserva de Fernando no solo el primero, sino también el segundo: la vida, 
que Fernando pone riesgo durante sus noches de farra. Salvándolo de la 
muerte, cumple con todo lo necesario para ser incluido.

Para terminar, nos gustaría hacer algunas consideraciones sobre el modo en 
que estas contradicciones se imprimen en la forma de Punta de rieles. Como 
dijimos al inicio de este trabajo, la novela dialoga con un hecho específico 
de este período histórico, relacionado con la reformulación de las relaciones 
entre las diferentes clases sociales que está en curso, específicamente, durante 
la década de 1930. Sin embargo, al mismo tiempo, ella también da cuenta de 
la permanencia de las relaciones de clase tradicionales, fundamentalmente, 
las relaciones entre la élite y el proletariado. En el libro entran en conflicto, 
así, dos tendencias, una “revolucionaria” y otra “conservadora”, las cuales 
se reflejan en el uso que Manuel Rojas da a la novela de la corriente de la 
conciencia. La primera tendencia se hace visible en el desplazamiento que 
sufre, en Punta de rieles, la figura de ese narrador burgués, personalizado, 
que es quien da sentido a la historia y a la narración. En la novela de Rojas, 
él se despersonaliza y toma el lugar de un personaje más silenciado, por lo 
demás, mediante el monólogo interior que pone su discurso entre paréntesis. 
Simultáneamente, se cede la palabra oral –mediante el soliloquio–, a 
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otro miembro del espectro social. Hay, por lo tanto, una cierta tendencia 
democratizante en la forma del texto, que se refleja en la apropiación y en la 
objetivación de los discursos de los distintos actores de la novela.

Sin embargo, esta misma estructuración narrativa que adquiere la obra 
de Rojas puede ser comprendida de un punto de vista totalmente opuesto. 
El soliloquio, además de “poder” implica vulnerabilidad, frente al discurso 
silencioso –del monólogo interior– de Fernando Larraín que, al esconder los 
contenidos de su mente, resguarda la autoridad que posee frente al proletario. 
En otras palabras, Llanca se expone frente a Larraín, pero no Larraín frente 
a Llanca, quien, por eso, continúa reconociendo al “desclasado” como una 
autoridad, perpetuando, sin querer, las relaciones tradicionales. En este 
sentido, la figura del burgués parece reclamar un reposicionamiento, una 
recuperación de su papel de donador de sentido a la historia, lo cual se ve 
ferozmente ilustrado en la decisión de sugerirle a Llanca entregarse a la ley, 
apelando, inconscientemente, a la ley de la honra y del capital social.

Tal como dijimos, el contexto histórico que ficcionaliza la novela corresponde 
a un momento de crisis que, en importante medida, pone fin al sistema de 
producción que había predominado desde fines del siglo XIX hasta la Gran 
Depresión: el sistema de exportaciones basado en el salitre. En este sentido, 
Punta de rieles puede ser comprendida como un cuestionamiento sobre las 
relaciones entre la élite y la clase proletaria, durante todo este ciclo del sistema 
económico de Chile. Frente a él, la novela ofrece una respuesta escéptica, 
en que el autor parece sugerir que, a pesar de la desintegración de ambos 
sectores sociales, el “encuentro” y las relaciones entre ambos continuarán 
respondiendo al mismo y originario sistema tradicional inicial, mantenido, 
por lo demás, por las élites. Este sería un sistema de relaciones meramente 
asistencialista, que provisoriamente apoya los sectores vulnerables del país, 
pero que no contribuye para su integración real dentro de la ciudadanía. 
Frente a esta realidad, la única forma de encuentro que Rojas vislumbra 
como posible sería un encuentro en la disfuncionalidad, en la calle, o en 
la prisión, espacios que asedian a ambos personajes al final del relato: a 
Larraín, en la posibilidad de reincidir en el alcohol, y a Llanca, mediante la 
inminencia de la prisión. 
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