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RESUMEN / ABSTRACT

En la obra de Eduardo Milan encontramos un constante empleo de estrategias simbolicas
y alegoricas —recursos con un caracter marcadamente metonimico—, en detrimento de otros
recursos mas habituales en el uso, como los recursos metaforicos. Estos procedimientos, que
el autor considera de especial relevancia por su alcance y posibilidades, ponen de manifiesto
sus ideas en torno al lenguaje. Asi, la inestabilidad del material lingiiistico, donde no es posible
delimitar univocamente sentidos o referencialidades, se resuelve elemento indispensable
a la hora de analizar su obra poética. Nos centraremos en una fase temprana de su poesia,
concretamente en las publicaciones que comprenden el periodo 1990-1994, por resultar
especialmente significativa de acuerdo al propdsito inicial y por adoptar en estos afios el
fragmento como unidad bésica en su creacion.
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EDUARDO MILAN’S CONSTANTLY REACHING SOMETHING ELSE: SYMBOL, ALLEGORY AND FRAGMENT

Eduardo Milan'’s oeuvre is characterized by constant recourse to symbolic and allegorical
strategies —as charged with a specifically metonymical function— to the detriment of other
traditional rhetorical devices, such as those related to metaphor. These strategies, which the
author considers as especially relevant for their scope and creative possibilities, clearly show
his authorial stance towards language. Therefore, it is the instability of language, which does
not allow the univocal determination of meanings and referents, which can be devised as a
crucial aspect in the analysis of Milan's poetry. Consequently, this paper focuses on an early
stage of his poetry (1990-1994), in which the author uses the fragment as the basic unit for
his creative processes.

Keyworps: Eduardo Milan, Latin American poetry, Allegory, Symbol, Fragment.
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INTRODUCCION

La poesia de Eduardo Milan (Rivera-Uruguay, 1952) muestra una clara
tendencia hacia la tension entre el texto y lo real, con una insistente inclinacion
al cambio, como bien ponen de manifiesto los diferentes acercamientos a
su obra (Casado; Méndez Rubio; Mendiola; Ochoa). Ante esta situacion, se
resuelve necesario encontrar herramientas de analisis que nos permitan una
mayor sistematizacion y ayuden a la comprension. Por eso, consideramos
que las nociones de simbolo, alegoria y fragmento responden a las exigencias
planteadas. Esta eleccion se apoya en la hipotesis de que representan tres de
las estrategias mas importantes de su trabajo lingiiistico, dada la presencia
constante que mantienen a lo largo de toda su trayectoria artistica. En definitiva,
estos mecanismos representan la optica idonea desde la que aproximarse y
comprender la poesia de Milan, debido a su capacidad para aglutinar gran
parte de los propositos en los que se basa su concepcion estética.

En este sentido, tanto el simbolo como la alegoria se entienden aqui como
recursos expresivos desde los que, por un lado, articular la compleja relacion
entre escritura poética y realidad y, por otro, cifrar el alcance semantico de
la representacion estética en esta obra. No en vano, ya a principios del siglo
pasado, Walter Benjamin se preguntaba: ““;como es posible que un procedimiento
tan “intempestivo” en apariencia como lo es el del alegorista tenga un lugar
tan prominente en la obra poética del siglo?”” (Charles Baudelaire 285). Sin
embargo, no estara entre nuestros propositos ofrecer una respuesta a la cuestion
planteada por el filosofo aleman, aunque esta si que resultara pertinente a la
hora de destacar la conveniencia e importancia de un procedimiento, como
también lo es el simbolico, ampliamente utilizado, de diversas formas y en
diferentes épocas y contextos, por la poesia contemporanea. En este aspecto,
la obra de Eduardo Milan mantiene una vinculacion mas estrecha con estos
mecanismos, antes que con otras figuras de la variada gama que puede asumir
la escritura literaria. Asi, en una entrevista realizada por Miguel Angel Zapata,
el poeta sefiala una serie de apreciaciones en torno a varios tipos de recursos
que sin duda apoyan la seleccion metodoldgica que planteamos:

trato de no caer en la metafora. Si hablamos de figuras, te diré que me
siento mas cerca de la metonimia, que es el arte de la prolongacion,
del devenir, del continuo dar en otra cosa. En otras palabras: prefiero
tocar y seguir que petrificar un espacio. Y la metafora, creo, funda,
es decir, construye futuras ruinas, petrifica (248).
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Partiendo de este planteamiento, esta petrificacion de la que habla el poeta
es, precisamente, una de las cuestiones a tener a cuenta en este trabajo,
debido al caracter variable que atraviesa su obra. En esta misma direccion,
el andlisis debera mantener la ya apuntada consonancia con nuestro objeto de
estudio, para no condicionar o anular la inclinacion al cambio, el “devenir”
que mencionaba el autor. Por eso, las nociones de simbolo y alegoria —figuras
metonimicas— nos ayudaran en la tarea de dar cuenta de la tensién que se
produce entre el lenguaje y el mundo en la poesia de Eduardo Milan. Asi,
después de revisar las acepciones que caracterizan a las dos figuras, y pese a
su compleja delimitacion formal, trabajaremos en las que mas se aproximen
a ese “continuo dar en otra cosa” referido por el poeta uruguayo. Es decir,
nos serviremos de las aportaciones ofrecidas por aquellas vias de analisis que
entienden el simbolo como la manifestacion ambigua de la idea y la alegoria
como elemento que trata, mediante lo que esta, de lo que no esta presente.
En ocasiones de manera complementaria y en otras como resultado de estos
procesos, el fragmento se resuelve como una unidad minima desde la que
parte la creacion. Desaparece asi la totalidad a la que hacer referencia, o la
intencion de ofrecer al lector un poema que muestre una clara delimitacion
de algo completo.

PERIODIZACION

En el periodo inmediatamente anterior a los primeros afios de la década de
los noventa, el que comprenderia las publicaciones Estacion, Estaciones
(1975), Esto es (1978) y Nervadura (1985), se afianza una vision en torno al
hecho poético basada en la creacion de un tejido lingiiistico capaz de vincular
poesia y mundo —o dicho de otro modo: establecer conexiones con el afuera
del texto— de manera que no se especule con la complejidad de ninguno de
los polos. Si bien en las siguientes publicaciones de las que hablaremos,
Cuatro poemas (1990), Errar (1991), La vida Mantis (1993) y Nivel medio
verdadero de las aguas que se besan (1994), seguimos encontrando esta
misma idea general sobre la escritura, si podemos advertir algunas diferencias
que determinaran otros planteamientos. Asi, en Cuatro poemas, un libro que
podriamos considerar de transicion entre Nervadura y Errar, ya visualmente
se observa un cambio con respecto a sus anteriores publicaciones: los poemas
han dejado de estar atravesados por silencios espaciales, tornandose asi textos
mas compactos, donde el poeta, a pesar de seguir manteniendo una fuerte
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conciencia de su aspecto —de la disposicion de la escritura en la pagina en
blanco—, busca construir la forma o estructura de la composicion desde una
perspectiva diferente. Asi lo ha entendido Nicanor Vélez, quien refiriéndose a
este cambio subraya que: “Desde el punto de vista formal [...] en la mayoria
de sus poemas el concepto de estrofa desaparece, es decir, el poema visto
como fachada es un “bloque sin forma” (22). En este sentido, Cuatro poemas
ejemplifica el proceso de cambio, siendo un término medio entre los dos
paradigmas, aunque ya decantado hacia un nuevo posicionamiento poético.
Como ejemplo, en el siguiente texto podemos ver como funciona este tipo
de construccion poematica:

El péjaro no tiene vacio

el cielo nace de su carencia su vuelo es la ocupacion del cielo
el cielo trabaja

pero el pajaro no tiene

cultivar tu vacio

como una estatua cultiva

su interior jardin

vacio de voces y de pajaros

no es posible llenarlo de follaje
espeso

no es posible llenarlo de palabras
ni de livianos labios

son plumas

esto no es decir
esto es estar

esto es estrella (59-60).

Ademas del aspecto visual del texto, encontramos ciertos rasgos que conviene
precisar. Continuando con la comparacion con el periodo precedente, en ambos
encontramos una defensa de la ambigiiedad contenida en simbolos clave en
su escritura como “pajaro” o “estrella”, mostrando con ello las limitaciones
del lenguaje e intentando tender puentes, en este caso concreto mediante la
contraposicion de la idea de “estar” frente a la de “decir”. Se produce, de este
modo, un cambio de ubicacion del sujeto poético que si en una primera etapa
se situaba en un espacio desde el que aprende el exterior en el interior del
poema, muda su escenario por el que mas inmediatamente le rodea. Es entre
estos dos polos donde oscila la obra del periodo, sin que en ningiin momento
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haya una renuncia total hacia alguno de ellos. Si bien se podrian rastrear
en publicaciones posteriores tanto los mismos usos como las remisiones e
intertextualidades, hemos preferido centrarnos en el periodo destacado por ser
donde tienen una predominancia clave y mas constructiva. Posteriormente,
estas estrategias se vuelven subsidiarias de otras y no funcionan del mismo
modo. Los vinculos que se podrian establecer son de diferente naturaleza
y no siempre responden a las mismas motivaciones, llegando incluso a ser
contradictorios entre si. Aqui no podremos detenernos en ello porque tal
tarea requeriria un estudio exhaustivo y detenido, con unos planteamientos
especificos, diferentes a los empleados para este analisis, que aborden la
complejidad de dicha propuesta en toda su dimension.

AMBIGUEDAD SIMBOLICO-ALEGORICA

La mirada del poeta se desplaza hacia un espacio intersticial, donde el
lenguaje y el afuera del texto mantienen fricciones. En esta zona de contacto
es donde cobran especial relevancia los recursos alegoricos y simbolicos. En
nuestra historia reciente han aparecido como pares conceptuales de dificil
desvinculacion. Con ello, se ha propiciado un tipo de acercamiento a ambos
recursos que tendia a la definicidn en conjunto, es decir, que para definir a uno
fuese ineludible la recurrencia al otro, llegando incluso a negar la validez de
la forma en contraste frente a la supremacia de la que se pretendiera analizar.
Bien sea para validar la nocién de simbolo o, como sefiala Todorov, para
“oponerse a todo cuanto no sea ellos mismos” (7Teorias del simbolo 280),
ambos conceptos se han visto modificados y matizados en la confrontacion,
que encontrara un segundo punto algido después del Romanticismo aleman,
y su lado opuesto, con Walter Benjamin.

Es a partir de los planteamientos de Hegel, Goethe y Schelling cuando de
forma mas evidente resulta posible establecer la confrontacion entre ambos
procedimientos. Asi, si bien estas posturas tienen en comun una idea de
aquellos que hace inevitable su oposicion, cada una de ellas mantiene una
posicion diversa en cuanto a los términos interpretados. Asi lo hace notar Peter
Szondi en relacion tanto con el concepto de simbolo, como con el de alegoria:

Aunque las concepciones de Goethe, Schelling y Hegel estan muy
relacionadas con respecto al simbolo y la alegoria, la terminologia
hegeliana se diferencia mucho de la de Schelling y la de Goethe.
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La completa interpretacion mutua de finito e infinito, la unidad, por
tanto, de significante y significado, es simbolo en Schelling y Goethe.
Hegel, por el contrario, denomina simbolo a lo que en Schelling y
Goethe se llama alegoria en tanto opuesto de dicha unificacion total:
la separacion de significante y significado (132).

Con ello se explica que a pesar de coincidir en la capitalidad de tales nociones,
sus propuestas hermenéuticas puedan llegar a ser contrapuestas o, incluso,
excluyentes, segtin lo apuntado anteriormente. También se pone de manifiesto
el hecho de que para algunos romanticos, como Schlegel, la indeterminacion
del simbolo y la alegoria sea algo plenamente positivo y, para otros, como
los mencionados mas arriba, algo reprobable.

Ahora bien, las posibilidades abiertas por este tipo de concepciones
implican que la gestion de sus significados realizada desde la actualidad
pueda servirse de todas ellas, elaborando nuevos caminos y estaciones de
actuacion. Y con ello se explica una postura como la de Eduardo Milan,
quien opta por la ambigiiedad de ambos —recursos especialmente en cuanto
al simbolo— resaltando en su poesia la inexistencia de una relacion univoca
y directa entre palabra y objeto. Tal propuesta, rastreable en publicaciones
recientes como Habla (2005), Accion que un momento crei gracia (2005)',
Obvio al desnudo (2009), Disenso (2010) o Donde no hay (2012), aparece
en la obra de este poeta tanto desde el punto de vista formal como tematico,
haciendo de su escritura un constante pulso critico en torno a la produccion
literaria de realidad mediante los procedimientos simbdlico y alegorico. Es
este tipo de ruptura la que permite al poeta mantener un terreno de creacion,
un espacio abierto, como “herida”, diria el mismo autor, para la escritura
poética, “la apariencia impide la llegada de las palabras. ;Rechaza el mundo?
No, rechaza una forma del mundo donde las palabras en apariencia estan
encarnadas secularmente” (Nivel medio verdadero 16). De este modo, se
aunan los procedimientos simbdlico y alegorico, dejando apartadas las
premisas que establecen una vinculacion directa y delimitable entre figura y

! Como ejemplo, en este libro encontramos una revision de modos poéticos,

acontecimientos historicos y personales, que trata de obtener nuevas perspectivas y posibilidades
en torno a ellos. En este sentido, tendriamos los versos como “en el tiempo en que leia por
epifania / —epifania es una palabra posterior” (24) o “mencion de una flor que en un instante
creia bella / mientras permaneci6 la imagen” (23), variante de procedimientos empleados en
“Noche textual”.
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realidad. De ahi que podamos encontrar versos que se muestran reveladores
al respecto, destacando en este periodo los que involucran simbolos como el
pajaro: “El mirlo tiene del mar / la mirada sobre ambos” (Cuatro poemas 60).
De igual modo, en libros posteriores como Ostras de coraje (2003) podemos
observar estas mismas dinamicas. En este mismo sentido, Antonio Ochoa
sefiala que “la imagen del pajaro como la palabra que puede atravesar el
espacio entre el poeta y la realidad” (236) es fundamental para comprender
el posicionamiento estético de Milan. Este pajaro, con variadas formas y
especies, sera un simbolo recurrente en el conjunto del poeta que, a pesar
de asumir diversas funciones a lo largo de los diferentes textos en los que
aparece, siempre apunta hacia la posibilidad de establecer conexiones entre
esferas presumiblemente independientes. Sin embargo, el hecho de que
pueda considerarse como una constante de su escritura, no deriva en la
conclusion de que estas conexiones tiendan a establecerse de manera directa,
univoca y clara, sino que, por el contrario, se inclinan mas bien por un tipo
de manifestacion en continuo cambio, oscilante, autorreferencial y/o volatil.
El propio autor, en un texto en el que busca dar cuenta de algunas palabras
o conceptos presentes de manera constante en su poesia, se manifestaba asi
sobre el simbolo del pajaro:

A mi también me gustaria que en el pajaro no hubiera ningtin misterio.
Pero hay. Que en el canto no hubiera ninglin misterio. Pero hay. Y
ninguno en el vuelo. Pero hay. El misterio consiste en la fragilidad,
en la fuerza de la fragilidad. El mundo es muy grande y el pajaro muy
pequeiio. El 1azo que establecen ambos crea un ambito de hospitalidad
reciproca: uno hace de caja de resonancia y el otro de sonido. Y el
otro —que viene a ser uno mismo— escucha (Zapata 119).

En este sentido, resulta especialmente relevante que uno de los simbolos con
mas presencia se presente en perpetua fuga y errancia, dejando en multiples
ocasiones unicamente una huella, el vuelo o la presencia de la ausencia o,
en palabras de Victor Manuel Mendiola: “una poesia de lo que va a suceder
o de lo que ya sucedi6, y ahora es una estela, o de lo que ha sido largamente
preparado con un indemostrable teorema, pero que no ha logrado colmarse
ni refrenarse” (12). Se establece, de este modo, un permanente espacio de
transito, imposible de delimitar cartograficamente, y que precisamente gracias
a esa ausencia de limites perfectamente definidos permite la confluencia —o
mejor seria hablar de momento de gracia— del lenguaje con el mundo.
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Esta actitud se encuentra claramente expresada en Errar, libro capital,
del afio 1991, que sin duda instaura todas las bases de esta nueva etapa
en la obra de Eduardo Milan. Como se aventuraba previamente, a partir
de este volumen comienza a tener una importancia indiscutible el uso del
fragmento como unidad minima gramatical de trabajo en la composicion. Tal
preponderancia del fragmento hace que el modelo de poema ensayado por
el autor con anterioridad, en el que lo visual cobraba un peso indiscutible,
se vea desplazado significativamente por una utilizacion diversa de los ejes
sintagmaticos. Asi, aunque el texto no pierde su dimension visual-espacial-
material, si adopta una forma diferente, ya no repleta de vacios o silencios
susceptibles de ser interpretados, sino gobernada por una estructura incompleta
que establece relaciones incesantes entre sus precarios componentes. En este
sentido, ahora el poema mantiene una apariencia mas compacta que, a pesar
de presentarse de manera menos radical en cuanto a su aspecto exterior se
refiere, contintia proponiendo una perspectiva igual de subversiva en relacion
con el lenguaje poético y sus virtudes y defectos semanticos.

La relacion poesia y mundo sigue centrando en Errar las intenciones del
poeta, manifestando de manera explicita lo complejo de su vinculacion a
través de las ideas de falla, abertura, contacto entre esferas, que nos ponen en
la linea de procedimientos de construccidon de sentido basados en simbolos
clave para Milan como el de la herida: “esta herida no se cierra” (23), “el sol
abri6 la herida” (24) o “Real, 1a herida” (24). Se observa aqui, en esta eleccion
simbolica, una caracteristica interesante para nuestro trabajo, que consiste en
que esta “herida” esta en permanente apertura, funcionando, por tanto, como
zona intermedia y de conflicto entre el interior y el exterior, el poema y la
realidad. Este procedimiento simbolico tendria a su vez un correlato alegérico,
desde el que se entiende esta zona como un territorio en el que no funciona
la referencia directa, aquella que se limita a sefialar lo existente, puesto que,
siguiendo lo que Walter Benjamin ejemplificaba con Baudelaire: “la devaluacion
del mundo de las cosas al interior de la alegoria es superada por la mercancia
dentro del mundo de las cosas mismo” (Charles Baudelaire 267). De esta
manera, siendo aqui la mercancia el lenguaje cosificado, nos encontrariamos
con el hecho de que este devalua las cosas en el mundo real mucho mas de
lo que la alegoria devaliia las cosas en la ficcion. Es decir, por mucho que la
poesia no respete el orden fenomenoldgico mas inmediatamente aprehensible
y, en el caso del simbolo y la alegoria, incluso llegue a trastocar el significado
habitual de las palabras, esta operacion serd mucho mas honesta y proxima
a lo real que cualquier proceso de homogeneizacion extrema del lenguaje.
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Asi, la poesia de Eduardo Milan no se propone como simple mercancia,
esto es, un producto que trastoca su valor de uso por el de cambio, que pasa
de manos del autor al lector sin llevar a cabo ningun tipo de actuacion, sino
que aqui el cambio de funcion lingiiistica de las estrategias empleadas en
el texto hace que su poesia entre en permanente friccion con el mundo. En
definitiva, una herida abierta que no puede cerrarse sin que el vinculo que el
poeta establece entre su escritura y la realidad corra peligro de desaparecer.
Estas zonas intersticiales y de conflicto, de las que Milan hace su lugar de
trabajo, pueden apreciarse de forma notoria en el primer poema de Errar:

Ni arco ni flecha: s6lo

tension. Casi se diria Oriente

donde la ciencia del pajaro no

se enciende a mediodia. Ni pajaro ni plumas:
solo el encendido fuego. Debajo

del pajaro, debajo del tajo del mediodia

esta herida no se cierra por encendida,

por empecinada nada, por el puro eco

de una cara a otra cara. Por carente (23).

El poema propone asi quedarse con la “tension”, el “fuego”, no con el
“arco”, las “flechas”, el “pajaro” o sus “plumas”, ya que como se sefiala en
el ultimo verso, existe una carencia, un vacio objetual que el lenguaje debe
salvar, habitando una herida permanentemente abierta. De esta manera, la
estrategia alegorica, mediante la cual un referir continuo se torna posible,
se convierte en el principal motor del poema, asi como en espacio figurativo
desde el que lograr actuar en ese punto intermedio en el que se establece
el contacto de la poesia con el mundo?. Asimismo, la aparente devaluacion
asociada a la carencia, esconde una idea que Victor Manuel Mendiola plantea
del siguiente modo:

La destruccion o la idea de la destruccion. La emergencia de la poesia
de Eduardo Milan muy probablemente resida no sélo en la conciencia
aguda de este hecho sino en haber transformado en el espacio de su

2 Esta dialéctica ha sido expresada de modo sustancial por Jos¢ Luis Brea al definir

la alegoria estética como: “pura potencialidad de enunciacion de algo otro que concierne al
espacio de la representacion, experimentacion orientada al suspenso —o al menos, a la puesta
entre paréntesis— de la literalidad enunciativa” (50).
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trabajo este asunto, en claro contraste con aquel otro discurso que
cree que el pensamiento de la poesia puede ser eliminado de golpe
sin mayor tramite a favor de una escritura, sin mediaciones, sobre
la vida— mas ahora que parece afirmarse en todos los ambitos una
solucion pragmatica no tan diferente a la solucion “realista” que
también vivia hipnotizada por el sentido comun (10).

Asi, lo que en Baudelaire se veia en términos de mercantilizacion, es decir,
el vaciamiento de la palabra con fines alegéricos, en Milan supone una huida
del recurso facil, de la literalidad y, por tanto, la configuracion de nuevas vias
de union entre realidad y poema. Al mismo tiempo, Mendiola nos pone sobre
la linea interpretativa marcada por las propias estructuras planteadas por el
poeta, dejando claras las ideas de “que no puede haber presentacion sin una
representacion y de que no es posible escribir sin considerar los procesos de
construccion y deconstruccion que han sufrido la escritura, el pensamiento y
la realidad” (11). Elementos que, de forma imprescindible, hay que tener en
cuenta a la hora de acercarse a la obra de Eduardo Milan. Es de esta manera
como el titulo del libro cobra un nuevo sentido gracias al final del primer
poema, “por carente”, aludiendo en este caso a un vacio en la posibilidad de
acertar de lleno en algo®, de dar en el blanco, de dejar las cosas claras y con
un sentido accesible y petrificado. La imposibilidad, en definitiva, de proceder
de manera directa como si de un proceso de écfrasis se tratase en el que las
dos partes que conforman la composicion estuvieran perfectamente definidas
y delimitadas. Sin embargo, todo esto no quiere decir que se esté llegando a
un punto de agotamiento, de imposibilidad de decir, sino que precisamente, a
través de la alegoria, se haria posible crear sentidos. Ahora bien, para ello es
necesario que el poeta se coloque en un lugar muy particular, por formularlo
asi, en el medio de dos hemisferios muy diferentes que tiene que “traducir”,
para hacer que se entiendan, entenderlos y transmitirlos en la representacion.
En este sentido encontramos en siguiente poema:

Cuando ya no hay nada qué
decir, decirlo. Dar

3 No en balde, una de las dos citas iniciales de La vida mantis es el siguiente texto
de Lezama Lima: “El desacierto en poesia puede contribuir a la integracion del sentido de
poesia. Sin embargo, el acierto es mucho mas peligroso, esta siempre atraido por la suma de
los aciertos homogéneos” (Chacon 293). Se trata de una anotacion de un diario fechada el
dia 25 de octubre del afio 1939.
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una carencia, un hueco en la conversacion,
un vacio de verdad: la flor,
no la idea, es la diosa de ahi (43).

De esta manera se accede a un territorio de incertidumbre en el que siempre
se estd en suspenso pero que a su vez es el que da la oportunidad de que
surja el “qué / decir”. Esta idea se ve apoyada por unos cortes versales, que
mas que como encabalgamiento retdricos, podrian ser entendidos en tanto
que acantilados, bien sea visuales, bien ritmicos. La intencion, por tanto,
del poeta no seria, o no solo, que el lector experimente el encabalgamiento
en la lectura del final de verso, sino mas bien generar una incerteza e
incertidumbre, un significado otro, que den cuenta de la tarea en la que se
circunscribe el poeta. Asi, la maxima de la alegoria como “ambigiiedad al
nivel del enunciado que tiene dos interpretaciones coherentes” (Todorov,
Literatura y significacion 225) encuentra en Milan su presencia gracias a la
potencialidad de la imaginacion y, en muchos casos, mediante un complejo
uso de simbolos recurrentes como el pajaro —la alondra u otras especies—,
pero también a través de la configuracion de un escenario sobre el que ir
colocando palabras (27).

Una tarea que, en virtud de la ambigiiedad reclamada desde el uso de
simbolos inestables y de un concepto de realidad dinamico, no basara su
quehacer en constructos homogéneos, completos y paradigmaticos. Mas
bien, como sefiala Jean Franco refiriéndose a la literatura latinoamericana
de después de la Segunda Guerra Mundial y hasta bien entrados los afios
ochenta, el poeta entendera que: “la comunidad, la identidad y la subjetividad
han tenido que ser repensadas o recreadas a partir de fragmentos o ruinas”
(246). Y es que son precisamente estos fragmentos o ruinas unos de los
componentes mas importantes en la escritura de Milan, ya que, tal y como
se vera a continuacion, representan el material de trabajo idoneo para un tipo
de textos con marcado interés plurisignificativo.

EL FRAGMENTO Y LA PRACTICA ALEGORICA

Asi como hasta el momento se han ido resaltando las nuevas aportaciones
o cambios de perspectiva sobre la escritura que Eduardo Milan desarrollaba
a lo largo sus primeras publicaciones, en lo concerniente a la nocioén de
fragmento resulta posible afirmar que representa una practica constante en el
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devenir de su trabajo. A pesar de ello, sera a partir de La vida mantis donde
su uso y profundizacion acerca de su naturaleza cobren mayor relevancia y
significacion. Ya en el afio 1987, refiriéndose a una publicacion anterior, el
poeta se planteaba la cuestion del siguiente modo:

Nervadura es a la vez un poema y un recorrido por el terreno de un
poema. Eso si fue pensado de antemano. El libro fue pensado como
estructuras minimas, como filamentos que desembocaran en el poema
final, que hacia la vez de una concentracion de los textos anteriores, al
mismo tiempo que una recuperacion de ciertos indicios (Zapata 246).

Es preciso tener en cuenta en este sentido que, ademas de lo ya sefialado
previamente sobre la construccion de Nervadura, los poemas que pasan de
Estacion, estaciones a este libro no son transvasados de uno a otro texto
como si de dos simples recipientes se tratase. Muy al contrario, sufren un
proceso de fragmentacion que provoca que cada uno de los poemas originales
se convierta ahora en tres, cuatro o cinco textos diferentes. Por otro lado, a
esta consideracion general en cuanto a la fragmentacion de la composicion,
la de los poemas de Nervadura en este caso, habria que afiadir aquella que se
refiere a la propia construccion del poema y que viene claramente expresada
en la referencia de Milan a esas “estructuras minimas” o “filamentos” que
constituyen los textos. De esta manera, frente a un tipo de estructura plenamente
cohesionada y en la que sus piezas quedan subsumidas bajo la direccion de
un todo unitario, el poeta apuesta por la disparidad e independencia de cada
elemento, desarrollando un procedimiento compositivo que, tal y como se
vera, posee un caracter marcadamente simbolico-alegorico®.

En este sentido, también en un poema posterior a los dos libros mas
arriba mencionados, Eduardo Milan continta haciendo hincapié en esa idea
de lo incompleto y quebrantado que, como se decia, marca la trayectoria de
practicamente toda su escritura. Asi, en Errar e insistiendo igualmente en la
reflexion en torno al lenguaje y su empleo en el poema, se lee: “Real es la
palabra mas bella de este reino / en ruinas, real” (56). Sin embargo, a pesar
de lo evidente del planteamiento, sera a partir de La vida mantis donde estos
procedimientos se hagan mas patentes y cobren mayor importancia. Por ello,

4 Asi lo ha hecho explicito José Luis Brea: “tal uso paratactico ha de confiar a la

interrupcion del discurso su voluntad estratégica: pues no hay, en efecto, alegoria donde no
hay corte, fragmentacion en tanto solo en él ocurre desvio de la significancia” (127).
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a la cita de Lezama Lima que abria este libro, y comentada previamente,
habria que sumar ahora la segunda con la que el poeta enmarca sus textos;
una breve referencia de Paul Klee: “Lo esencial, lo en verdad productivo es
el camino —después de todo, devenir es superior a ser” (13). Lo interesante
de esta maxima —que Mildn hace suya— reside aqui en que con ella trata de
hacer explicito que su postura frente a la escritura poética se corresponderia
con aquella en la que lo importante seria, antes que el resultado final, el propio
procedimiento. Y de ahi justamente la necesidad de buscar en la forma y el
proceso de configuracion de la misma los significados de fondo del poema,
en detrimento de la consecucion e interpretacion de un texto cerrado y
completamente acabado, que habitualmente se le presupone. Asi, partiendo
de esa tension producida entre la fraccion y el conjunto, lo cambiante y lo
estable, lo efimero y lo permanente, el poeta pone en conflicto entidades
contrapuestas, sustentadas justamente sobre la base de la dualidad sobre
la que se viene hablando: lo definido y completo frente a lo provisorio y
fragmentario. Asimismo, tal dicotomia presenta como cuestion de fondo aquel
deseo de imbricar en el lenguaje, sistema de representacion necesariamente
insuficiente e incompleto, la realidad en tanto que conjunto inabarcable.

Con tal perspectiva, se hace posible llegar ya al comienzo del primer poema
de La vida mantis con una idea mas o menos definida de la direccion que
tomaran, a partir de ahora, todas las muestras relativas a la fragmentariedad
y la volatilidad del sentido ofrecidas por el poeta: “Entro en el tiempo como
quien entra/ en ti: quiero escribir los deshechos / de San Juan, quiero comer los
deshechos de Sor/ Juana” (15). De este modo, la primera estrategia empleada
por Milan aqui consiste en llevar a cabo una ruptura de la temporalidad —entrar
en el tiempo—, que posibilite la fractura de la linea temporal en el poema vy,
asi, puedan darse cita en un mismo espacio diferentes fragmentos temporales
extraidos del conjunto de la existencia. En este sentido, Antonio Méndez Rubio
certifica que “el mundo acontece en el poema como estallido, como apertura
o espaciamiento. De ahi el flujo discontinuo, la l6gica del salto, el caracter
fragmentario” (246). Por otra parte, resulta especialmente significativo que,
en este proceso de desmembracion, lo tinico que el sujeto poético acepta como
rescatable no son otra cosa que “deshechos”, algo aparentemente inservible,
nimio y sin la capacidad de dar una imagen fija u ofrecer algo completo. Si
profundizamos mas en la imagen de Milan nos encontramos con el poema
de Sor Juana Inés de la Cruz en el que aparece el “deshecho™:
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Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,

[...]

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazon deshecho entre tus manos (126).

En este poema puede apreciarse, ademas de una posible lectura en torno a
la retorica del 1lanto’, cdémo la accién descrita termina por ubicar un dérgano
—metaforicamente hablando, entiéndase— en las manos, sacandolo del lugar
habitual en el que cumple una funcién vital para separarse del cuerpo y
convertirse, segun nuestra lectura, en un fragmento. Para Eduardo Milan,
este desprendimiento supone la esencia de lo que considera fragmentario:

Eso es la escritura. Una escritura es mas o menos fragmentaria.
Pero no puede escapar al fragmento. El fragmento es un testimonio
en si mismo. Testifica un todo como parte. Es un desprendimiento,
palabra que me gusta: primero, porque define el fragmento. Luego,
o0 antes, porque es un des-prendimiento, un liberarse de los captores
malditos en estos territorios de captores [...] El fragmento es, de
nuevo, la imagen de un desprendimiento que tenia signo negativo
en la medida en que abandond una pertenencia, de des-prendio. El
fragmento positiviza el desprendimiento, recuerda la parte y sigue
sin ella (Salir fuera 115).

En la enunciacion de Milan es justamente esto lo que cobra especial
importancia: esa minuscula porcion, esa pequeia parte que ha quedado fuera
del conjunto y que, en innumerables ocasiones, ha sido entendida en tanto
que ruina de una unidad perdida. Pero lejos de toda consideracion negativa
de la ruina, en tanto que fragmento o porcion de un todo perdido, Milan la
toma como elemento fundamental de la creacion y de la vida®. Por ello, no
debe confundirse esta alusion a las partes, los pedazos y lo fragmentario con

3 En la edicion de 1692 este poema aparece acompaiiado por el epigrafe “En que
satisface un recelo con la retorica del llanto”, atribuido a Juan de Ortie. Para una mayor
profundizacion en este sentido de ver La poética del llanto en Sor Juana Inés de la Cruz de
Aurora Gonzalez Roldan.

6 Sera preciso resaltar la afinidad mantenida entre la idea de fragmento en Milan y la
defendida por el romanticismo de Jena: “También en poesia todo lo que esta acabado puede
estar incompleto, y todo lo incompleto formar, en realidad, algo acabado” (Schlegel 29).
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cierto anhelo por una unidad ausente. Para Milan no constituyen un resquicio
fetichista mediante el cual alcanzar o lograr restablecer el conjunto, sino que
poseen valor en si mismos, en virtud de su potencial para sugerir y ofrecer
mas de lo que aparentemente hay:

fragmento es discontinuidad, interrupcion, resto, hueco, socavon,
extracto, parte. Y mimesis de escritura de algo afuera: universo en
expansion, por ejemplo. Y arriba, constelacion, para Mallarmé. La
escritura que esta de lo que no estd, seria una definicion aproximada.
Pero el fragmento rifie con la definicion. En todo caso, y en especial
para estos tiempos: incompletud. Con la ambigiiedad siguiente: no
se sabe si no alcanza o si dejo de ser, si va o viene (Un ensayo sobre
poesia 40-41).

Con esta definicion aportada por Eduardo Milén se logra ubicar todo lo ensayado
anteriormente sobre una de las cuestiones clave a la hora de comprender el
funcionamiento y funcion de esas “estructuras minimas” en su poética. Y
se trata justamente de como esos fragmentos, entendidos desde el mismo
punto de vista sustentado por Milan, es decir, no como icebergs de algo
oculto, sino como muestra —recordemos “interrupcion, resto, hueco, socavon,
extracto, parte”—, se vuelven alegéricos. En efecto, el interés de lo alegdrico
por presentar un significado diferente, mas alla del puramente referencial,
exige como primera medida extraer a las palabras del entramado construido
por el lenguaje de uso cotidiano y comunicacional. Con esta maniobra el
procedimiento alegdrico desconecta los términos del conjunto del sistema
lingtiistico, asi como de sus lecturas habituales, a fin de componer un nuevo
sentido basado justamente en la capacidad de los elementos incompletos con
los que ahora cuenta para evocar multitud de interpretaciones. Asi, siguiendo
las consideraciones de Benjamin, resulta posible afirmar que “en el campo de
la intuicién alegoérica, la imagen es fragmento, runa. Su belleza simbdlica se
volatiliza al contacto de la luz de lo teoldgico, resultando con ello disipada la
falsa apariencia de totalidad” (E! origen del Trauerspiel alemdn 395). De ahi
también que la manera de proceder del poeta acuse cierta indeterminacion
semantica, en la que no solo podemos sefialar el poema como fragmento, sino
el hecho de que este a su vez se componga de fragmentos. Un claro ejemplo
es la combinacion de hablas, registros y situaciones lingiiisticas; desde el
plurilingliismo, pasando por la mezcla de coloquialismos con cultismos a
extractos mas propios de la conversacion hablada, junto a otros que podrian
calificarse de ensayisticos. Tal método de trabajo, en apariencia falto de
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sentido, es defendido nuevamente por el filosofo aleman alegando que el
procedimiento alegdrico supone una seleccion arbitraria, es decir, caprichosa
pero no estéril, mediante la que se pretende unir una serie de piezas a través de
combinaciones no preestablecidas. Por esto mismo, el resultado puede llegar
a ser impredecible, ya que no existe una mediacion organica entre las partes.

CONCLUSION

De esta manera, con lo expuesto hasta aqui, la independencia de las series
termina por adquirir un orden, el alegérico, en el que las relaciones de los
términos no se fundan ya en una logica basada en el desarrollo lineal, sino
acumulativo y de yuxtaposiciones. De ahi que tomar consciencia del método
que subyace al trabajo poético, se vuelva decisivo para analizar el texto. De
igual modo, es preciso resaltar el hecho de que en este entramado alegérico se
aprecia claramente la introduccion de un nuevo componente, determinante para
la comprension de la estructura. Es aquello que Peter Biirger, apoyandose en
Benjamin, planteaba del siguiente modo: “Lo alegérico arranca un elemento a
la totalidad del contexto vital, lo aisla, lo despoja de su funcion. La alegoria es,
por tanto, esencialmente un fragmento, en contraste con el simbolo organico”
(131)". Asi, no es solo el lenguaje quien sufre aquella maniobra de particion,
sino que también la misma experiencia a la que este alude es entendida como
trama de hechos y sucesos heterogéneos, imposible de aprehender en tanto
que conjunto unitario. De hecho, es justamente esta razon la que explica la
eleccion de la alegoria y el simbolo, en tanto que inadecuacion entre forma
y contenido, como vias de acceso y estructuracion de una realidad multiple:
“la eleccion formal es ya una toma de partido ético y debe ser sostenida
como si fuera una vision del mundo” (Trata de no ser un constructor 49)3,
en palabras del propio Milan.

7 En este sentido, es preciso tener en cuenta aqui que la nocion de simbolo a la
que se esta refiriendo Biirger, esa “organica”, seria la diametralmente opuesta a aquella que
ensalzaba su indeterminacion, defendida por los autores del Romanticismo (Hegel, Creuzer
y Bachofen), sobre la que se asienta nuestro acercamiento.

8 Resulta significativo aqui el titulo de este volumen, Trata de no ser un constructor
de ruinas, en el que el autor continua insistiendo en la idea de no restituir las faltas de la ruina
y considerarla de por si, evitando tener que referirla al conjunto.
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Por otro lado, esta féormula no debe ser igualada por completo con
aquella descrita anteriormente en torno a la imaginacion, ya que responde
a planteamientos diferentes, aunque no contradictorios. Si en el caso de la
primera, la creacion partia de un hecho posible, aunque no necesariamente real,
en la segunda el componente vivencial si se hace especialmente relevante. Sin
embargo, a pesar de la disparidad de origenes, ambas cumplen con el mismo
proposito de conexion entre escritura y realidad y ambas hacen descansar
su sentido en la forma. El poeta expresa esta dialéctica del siguiente modo:
“cosas vividas, los que viven en la imagen” (Nivel medio verdadero 125). De
ahi que, para Eduardo Milan, la imaginacion no sea una fuente de invencion
ex nihilo, por el contrario, esta siempre responde a algo que esta previamente
pero que en la forma toma una disposicion diferente con el fin de volverse
mas efectivo. Asi lo sugiere y pone en practica el autor en el siguiente texto:

(Crear? Inventar lo que tenemos dentro

con la ayuda de las formas de afuera, rasantes

ranas de croar haikus, estandartes que estan pajaros

de altos. Era primavera cuando el pajaro de adentro
coincidié con el cardenal de afuera, era

primavera en el punto final de las dos formas:

punto de fuego, gota purpura a punto de desaparecer cercada
de azul, paso de sangre completa a nada completa coronada
por el éxito de la salida: Exit. Extasis, cien por ciento

de desaparicion, ni cenizas desde donde nacer.

Dos formas que se funden en la oscuridad del cisne
atraidas por el ultimo canto de la imagen, por el asiento,
sinsentido,

aun caliente. Nada de los pajaros. Extrema blancura sin
estremecimiento. Y eso que era primavera (130).

Asi, en los primeros versos resume esos dos procedimientos empleados: por
una parte, 1a puesta en marcha de la imaginacion y, por la otra, la combinacion
de diversos elementos que dan entrada a lo vivencial en el poema. En ambos
casos el contenido es el mismo, puesto que tanto lo puramente exterior como
lo interior han pasado por el trabajo creativo del poeta. Se trata pues de un
intento de creacion a través de lo que Adorno denominaba como contenido
de verdad en la obra, es decir, la capacidad de las practicas estéticas para
hacer un uso critico del binomio idea-expresion.
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Asimismo, estas dos formas de actuacion, por cuanto representan un
determinado concepto de combinacion, nos acercarian a otra de las nociones
fundamentales del sentido alegdrico, tal y como se viene planteando: el
montaje’. Peter Biirger lo define del siguiente modo: “es una categoria que
permite establecer con exactitud un determinado aspecto del concepto de
alegoria. El montaje supone la fragmentacién de la realidad y describe la
fase de construccion de la obra” (137). Si como se veia, el mundo, el afuera,
la realidad, se entiende de modo fragmentario, el sentido otorgado a la
misma debera centrarse en el procedimiento, es decir, en el camino hacia
la formacion del poema. Una finalidad que nunca llega ni concluye, puesto
que las posibilidades de asociacion ofrecidas por el montaje hacen que la
alegoria, el decir mas, y el simbolo, el que haya mas que decir, logren cumplir
su funcién. En ese caso, el fragmento funcionaria como “una escritura y un
pensamiento no acabados, que no generan en el lector la sensacion de que
todo ya esté bien, que el mundo tiene un orden, que ya estamos completos,
como suelen ofrecer los tratados” (Milan, Resistir 41). De esta manera, se
rompe con una estructuracion del conocimiento y el discurso en la que todo
respondia a un orden y a una jerarquizacion fija y se pasa a una situacion
en la que “las partes se emancipan de un todo situado por encima de ellas,
al que se incorporaban como componente necesario” (145), de nuevo en
palabras de Biirger. Asi, como apuntibamos anteriormente, las partes cobran
una relevancia significativa como entes autdnomos, sin la necesidad de un
todo que les dé sentido. Por ello, los poemas se componen de materiales
heterogéneos que encuentran o buscan un sentido otro y que mantienen
su unidad en la propia indagacion y uso de técnicas disimiles. De ahi que
esta constante reformulacion y sondeo hagan del poeta un ser disconforme,
siempre atento a la posibilidad de alcanzar un sentido que sabe inestable
y, por tanto, mudable y en perpetuo cambio. Es decir, trata de transformar
su insatisfaccion en impulso de la propia escritura poética. Asi, el poeta,
consciente de la movilidad y el cambio inherente a lo real, se propone un
ensayo continuo con el que aplacar la inquietud que le provocan. Por otro
lado, bajo este mismo diagnoéstico, con la defensa de la ambigiiedad inherente
a lo simbdlico y la plurisignificacion de lo alegorico, apuesta por dotar de
un sentido multiple a su escritura, a través de estos procedimientos, ante la

? Para una mayor sistematizacion del concepto, tanto en relacion con su historia

como con su implicacion en otras artes, ver Estética del montaje de Vincent Amiel.
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imposibilidad de cercar de forma plena lo real. De este modo, los simbolos
de la poesia de Milan terminan por mostrarse como formas de extraordinaria
capacidad semantica, donde la inadecuacion total entre figura y contenido
mas que como obstaculo es entendida en tanto que oportunidad para abarcar
nuevas propuestas interpretativas sobre el mundo. Asimismo, sus simbolos,
en apariencia convencionales y simples (pajaro, roca, desierto, pez, etc.), han
mostrado la necesidad de ser referidos a la tradicion literaria mas codificada,
pero también a la posicion adquirida por la tension con esta y el conjunto de
la obra del poeta, si se pretendia comprenderlos en todo su alcance.
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