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RESUMEN/ ABSTRACT

El articulo estudia la importancia que tiene en la obra de Ricardo Piglia, sobre todo en Los
diarios de Emilio Renzi (2015 y 2016), su actividad intelectual tanto en las revistas literarias
como en la editorial Tiempo contempordaneo en la década de los 60, una época de gran fervor
revolucionario, marcada por la union de la estética y la politica que propugnaba una Nueva
Izquierda. El articulo se centra en el analisis de la revista Literatura y sociedad (1965) y de
su trabajo como editor de Tiempo contempordneo (1966-1968), al tiempo que realizamos una
lectura cruzada con sus diarios.
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RICARDO PIGLIA IN THE 60S: THE BEGINNINGS OF A FUTURE POETICS (DEVELOPING YEARS)

This paper studies the importance of Ricardo Piglia s work, especially in Los diarios de Emilio
Renzi (2015 and 2016), his intellectual activity both in literary journals and in the publishing
company Tiempo contemporaneo in the 1960s, a time of great revolutionary fervour, marked
by the union of aesthetics and politics advocated by a Nueva Izquierda. The article focuses on
the analysis of the magazine Literatura y sociedad (1965) and his work as editor of Tiempo
Contemporaneo (1966-1968), while developing a cross reading with his journals.
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Porque el que puede actuar, actia. Y el que no puede y sufre
profundamente por no poder actuar, €se, escribe
W. Faulkner

“Un mapa” —dijo Emilio Renzi— “es una sintesis de la realidad, un espejo
sindptico que nos guia en la confusion de la vida. Hay que saber leer entre
lineas para encontrar el camino” (Piglia, Asios de formacion 275). Y eso es
exactamente lo que he tratado de hacer en este articulo: buscar las huellas
perdidas dentro de Los diarios de Emilio Renzi. Porque dentro de “la historia
del espiritu absoluto de un individuo cualquiera” (Piglia 71) se pueden leer
tanto sus actos (personales) como los hechos histéricos (sociales, pero sobre
todo politicos). Como dira Piglia en Los afios felices (2016), también el
trabajo del lector consiste en vislumbrar qué es politico y qué es personal
en la vida de un individuo. Sin duda, la critica ya ha sefialado que en sus
diarios lo que encontramos son las primeras experiencias lectoras que lo
marcaron profundamente — sobre todo El extranjero de Camus, El oficio
de vivir de Pavese y El Gran Gatsby de Fitzgerald—, sus primeros amores,
las amistades importantes —como la que mantuvo durante toda su vida con
José Sazbon, a quien conoce en la Universidad—, los paseos nocturnos, los
bares que frecuentaba, sus primeros cuentos, las primeras alabanzas a su
obra y sus primeros afios de profesor de Historia en la Universidad Nacional
de La Plata, entre otras cosas. Es decir, se nos cuenta el origen del mito de
artista; como se construye un escritor. Y desde ese interrogante la critica ha
incursionado en sélidas teorias sobre el doble y los modos de la autoficcion
desde la teoria literaria y comparada'.

Ya en aquel tiempo tan lejano yo vivia una doble vida y practicaba la
esquizofrenia que ha definido mi actitud ante la realidad. Por un lado,
en La Plata llevaba adelante una practica politica, muy tedrica, con
un grupo de intelectuales avanzados de izquierda y, por el otro lado,
viajaba todas las semanas a Buenos Aires, donde pasaba dos o tres
dias frecuentando el mundito literario, cierta bohemia juvenilista, y
me reunia con escritores jovenes en el bar Tortoni todos los viernes y

! Véase por ejemplo el exhaustivo estudio sobre los mecanismos autoficcionales y
metaficcionales en la obra de Piglia de José Manuel Gonzalez Alvarez. En los bordes fluidos:
formas hibridas y autoficcion en la escritura de Ricardo Piglia. Bern: Peter Lang, 2009.
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ahi, en esas noches, me hice muy amigo de Miguel Briante, que habia
ganado junto conmigo el concurso de cuento de la revista literaria
mas conocida de Buenos Aires en aquél tiempo.

Paralelamente estaba enredado en una tipica —para mi— relacion
triangular con una mujer casada con un amigo muy querido, que era
ademas un tio lejano. La politica, la literatura y los amores envenenados
con la mujer de otro han sido lo verdaderamente persistente en mi
vida (127).

Pero un buen lector pigliano, aquél que cree que “todo tiene que ver con
todo”, también buscara los rastros en la realidad de algo quizd mucho mas
importante que la individualidad del escritor: buscara el modo en que las
formas narrativas pueden contar la realidad politica, histérica y personal. Se
trata de, como dice Piglia, intentar leer en sus diarios “el concepto pavesiano
de «historia vivida»” (4rios de formacion 176).

En todos los hechos que nos cuenta su alter ego Emilio Renzi, el lector
puede prever toda la obra que vendra después. Algo totalmente 16gico, pues
el lector pigliano, que ha leido y conoce su literatura, podra hilar los rastros
de ese mapa personal hasta construir el significado de toda su obra como
una gran maquina ficcional, en donde —como me gusta pensar de modo casi
conspiratorio—, los diarios cuentan su vida, pero sus novelas cuentan sus
viajes y, de este modo, digamos, podrian leerse como los diarios de los viajes
no incluidos en esos tres tomos>.

Piglia edita sus auténticos diarios —los 327 cuadernos sobre los que
Di Tella realiza una ficcion documental— en tres volimenes: /. A7ios de
Jformacion, 11. Los arios felices y 111. Un dia en la vida. Cada diario de los
publicados hasta la fecha, sigue una logica interna propia a las reflexiones
sobre el género. En Afios de formacion, Piglia ha estructurado sus diarios
en dos partes: la primera va desde el primer diario iniciado en 1957 hasta

2 Afirma Piglia en la Nota del autor de Arios de formacion: “esta edicion de sus

diarios estaba dividida en tres volumenes: I. Afos de formacion, II. Los afios felices y I1I. Un
dia en la vida. Estaba basada en la transcripcion de los diarios escritos entre 1957 y 2015, no
incluia los diarios de viaje ni tampoco lo que habia escrito mientras vivia en el extranjero. Al
final registraba sus tltimos meses en Princeton y su regreso a Buenos Aires [...]” (47ios de
formacion 12). Si el ultimo diario, Un dia en la vida, sigue la misma logica estructural que
el resto de sus diarios, registrara los afios del Proceso de Reorganizacion Nacional, del 76 al
83.Y por tanto, podré concluir mi hipdtesis sobre la certeza de que “esos ultimos meses de
Princeton” se refieren a su tltima novela E/ camino de Ida (2013).
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el diario 1961, titulado Diario de un cuento. Los siete primeros afios de su
escritura abarcan solo cien paginas. La segunda parte incluye los diarios de
1963 hasta 1967, cuando publica su primer libro de cuentos Jaulario, pero
también cuando muere el Che Guevara. Cada diario esta intercalado con
una narracion y, a su vez, cada una de las narraciones esta relacionada con
la obra publicada. Algunos de esos relatos estan incluidos en sus novelas
o contienen fragmentos de ella: “La moneda griega” es el prologo de E/
ultimo lector (2005) y, al mismo tiempo, también aparecen personajes de La
ciudad ausente. “Quien dice yo”, por ejemplo, es el proélogo de una antologia
titulada Yo, que publico en 1968 para Jorge Alvarez. De esta manera, Piglia
utiliza la autobiografia “ficticia y verdadera al mismo tiempo”, como diria
Alberca (1996), para mostrar una vida pasada por el filtro del tiempo que
intenta reconstruir el sentido de una experiencia perdida. En Los arios felices
(2016), sin embargo, Piglia traslada su reflexion de la autobiografia al diario
como género. Y, en consecuencia, la estructura de ese diario cumple con las
normas del género. Aqui no encontramos relatos, son estrictamente diarios
en donde toda entrada va precedida de un fecha concreta.

Sin duda, en Arios de formacion el autor de Adrogué pone el énfasis en la
segunda parte de sus diarios y se detiene minuciosamente en la autobiografia
de esos cuatro afios —del 63 al 67— que ocupan casi la totalidad del dietario, por
asi decir. Durante esos aflos 60 es cuando Piglia empieza su intensa actividad
politica a través de su participacion en algunas revistas literarias y de critica
cultural. En 1962 gana su primer premio como narrador con el cuento “Mi
amigo” en El Escarabajo de oro, revista dirigida por Abelardo Castillo, y en
cuyo jurado se encontraba la escritora Beatriz Guido. A partir de ahi, se une
al staff de la revista y publicard un articulo sobre Pavese y un cuento titulado
“Desagravio”, dedicado a su amigo Sazbdn. Ademas, se insinta en su diario
que formo parte del grupo de la revista Pasado y Presente®. Creara, junto
con Sergio Camarda, el primer niimero de la revista Literatura y Sociedad
(1965). Viajara a Cuba junto con Urondo y Walsh, empezara su amistad y

3 Después de Los libros y Punto de vista, esta fue la revista mas importante de la escena
cultural de la época. Aparecié en Cérdoba, dirigida por Oscar del Barco y Anibal Arcondo.
Entre el grupo que lideraba la revista estaban José¢ Arico, Héctor Schmucler y Juan Carlos
Portantiero. Arico se encargd —como ha sefialado de Diego— de la presentacion del primer
nimero donde indicaba que el objetivo de la revista era encarnar a “una nueva generacion con
la que nos sentimos identificados” y construir el sentido socialista del pais (Los intelectuales
411).
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colaboracion con el editor Jorge Alvarez... En sintesis, en la década de los
60 se iniciara una efervescente actividad cultural ligada intimamente a la
politica que marcara toda su obra futura. En consecuencia, creemos que un
intento de reconstruccion de esta década nos permitird un acercamiento mas
exhaustivo a la obra del escritor de Respiracion artificial.

LITERATURA Y SOCIEDAD: EL LIBRO COMO ARMA
REVOLUCIONARIA

Lunes 4

[...] Un tal Papelo me pregunt6 con quién estaba politicamente, me
declaré anarquista y rapidamente entré en contacto con la agrupacion
que los identificaba (Piglia, A7ios de formacion 69).

Ricardo Piglia colabor6 como jefe de redaccion en Revista de la Liberacion
(1963-1964), de inclinacion maoista, dirigida por José D. Speroni, y donde
mantuvo una relacion con el grupo MIRA, escision del Grupo Praxis de Silvio
Frondizi, en donde la tradicion marxista de la cual bebian tenia como figuras
tedricas centrales a Lukéacs, Goldmann, Lefebvre y, sobre todo, Gramsci*.
Esta revista vio nacer a la Nueva Izquierda y demostraba que “la generacion
de la Nueva Izquierda podia actuar y pensar politicamente por fuera de las
filas el Partido Comunista y el Partido Socialista” (Alvarez 2016)°.

4 Estos autores fueron traducidos e interpretados en Argentina por los marxistas
Héctor P. Agosti (1911-1984), Silvio Frondizi (1907-1974) y Milciades Pena (1933-1975),
este ultimo sobre todo influy6 bastante en la generacion del joven Piglia. Cfr. Horacio Tarcus.
El marxismo olvidado en la Argentina. Silvio Frondizi y Milciades Peria. Buenos Aires: El
Cielo por Asalto, 1996.

3 Este resurgimiento y renovacion de la izquierda llamada Nueva izquierda se forma
con el objetivo de realizar una auténtica critica marxista del marxismo a través de la perspectiva
de la escuela de Frankfurt, lo que dio lugar a una intensa relectura de Engels, Lenin, Trotsky,
Mao Tse Tung y el primer Marx. El académico José Luis de Diego define a la Nueva izquierda
como

[1]a irrupcion de grupos politicos e intelectuales en la Argentina de fines de los cincuenta y
los sesenta, como consecuencia de la crisis de representacion de los partidos tradicionales,
del impacto producido por la revolucion cubana y de la incorporacion de nuevas corrientes
de pensamiento que posibilitaron la revision del marxismo en sus versiones mas o menos
ortodoxas —en especial Jean Paul Sartre y Maurice Merleau-Ponty, pero también Gramsci y
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Quiza por eso, los dirigentes del grupo Trotskista me propusieron que
fuera el secretario de redaccion de la revista que pensaban publicar. Y
asi fue, durante un par de afios estuve a cargo de la revista Liberacion,
una publicacion legal, de superficie, como se decia en la jerga
conspirativa de aquellos afios. El director era un obrero trotskista, José
Speroni, un dirigente sindical de gran peso que pertenecia al grupo de
militantes revolucionarios que habian seguido la consigna de Nahuel
Moreno, quien en secreto, como miembro de la IV Internacional,
habia delimitado la tactica del “entrismo2, es decir, la infiltracion
de militantes trotskistas en el peronismo, agentes encubiertos de la
revolucion mundial que hacian trabajo en los gremios sin revelar su
verdadera posicion politica (Piglia, Arios de formacion 125).

Sergio Camarda necesitaba a alguien comprometido para llevar adelante una
revista ligada al proceso revolucionario y el joven Ricardo Piglia, con previa
experiencia, empezaba a hacerse un lugar entre los intelectuales de la época.
Asi, en octubre de 1965 nacio la revista Literatura y sociedad, de la mano
de Sergio Camarda y Ricardo Piglia. Fue una revista de un unico niimero,
previa al golpe de Estado del Gral, anunciada trimestral. Una publicacion
en formato libro con 139 paginas, en blanco y negro que costaba 150 pesos.
Colaboran en la revista Osvaldo Cedron (Secretario Técnico), Norman
Berol (Secretaria de redaccion), el fiel amigo de Piglia, José Sazbon, Néstor
Garcia Canclini, Oscar Massotta, Noé Jitrik y Juan José Sebreli, los cuales
participarian mas tarde en Los libros y en Punto de vista. A esta nomina hay
que afiadir también la participacion de Alberto Szpunberg, Angel Rama,
Miguel Briante, Roberto Broullon, Rodolfo Borello y Francisco Herrera.
Crearon una revista donde desfilaban diferentes perspectivas sobre los temas
y problemas del marxismo, la izquierda cultural y politica, y, en consecuencia,
la literatura pensada desde esa tradicion.

los marxistas italianos, entre otros. En rigor, la expresion “nueva izquierda” habia surgido
en la Europa de mediados de los cincuenta, ligada a la idea de una izquierda no comunista,
asociada al marxismo pero enfrentada a la ortodoxia estalinista, y esa significacion fue
la que, de algin modo, terminé por imponerse en los nuevos grupos que rechazaban el
dogmatismo en el campo de la cultura. (;Quién... 23).
Sobre la nueva izquierda en los 50 y 60, cfr. También Teran, Oscar. En busca de la
ideologia argentina. Buenos Aires: Catalogos Editora, 1986; Teran, Oscar. Nuestros arios
sesentas. Buenos Aires: Puntosur, 1991.
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Lanota editorial fue firmada unicamente por Piglia, que dirige las directrices
del primer y Ginico nimero. Los temas principales son la critica literaria y la
relacion entre literatura e ideologia.

Lunes 10

Estoy ahora en Las Violetas. Trabajo en ese bar luminoso que esta
justo enfrente del hotel donde vivo. Preparo la presentacion de la
revista. Tampoco espero mucho de esto. También pienso, como me
ha sucedido en otras revistas en las que he participado, que es muy
productivo y divertido trabajar en grupo, integrar una redaccion,
pero a la vez sé intimamente que el verdadero trabajo es siempre
solitario. Ayer pas¢ con Sergio la tarde en Martinez traduciendo
la obra de A. Wesker. Ahora esta todo listo, el indice esta cerrado
y puedo empezar a preparar la presentacion. No quiero que sea un
editorial, sino sencillamente un ensayo que se haga cargo de algunas
cuestiones discutidas en la revista. Tengo todavia dudas respecto del
titulo de la publicacion. Podria ser Letras/65 (4ios de formacion
183-184)

Mientras que Camarda buscaba hacer una revista mas politica y echaba en
falta mas contenido revolucionario, Piglia remarca la necesaria labor del
intelectual para la liberacion social a través de la literatura: “Es luchando por
lanueva cultura y no violentando los contenidos o alienando a la literatura en
la inmediatez de lo politico como podemos responder a la realidad de nuestro
tiempo” (Literatura y sociedad 12). Como nota editorial de la revista, Piglia
incluye un largo articulo a modo de manifiesto, con titulo homénimo a la
revista, donde declara que Literatura y sociedad se inscribe como prueba
de un fendmeno eminentemente generacional, denominado neoizquierda, y
definido por la emergencia del peronismo y por la crisis que aquél ocasiond
en la izquierda tradicional.

En Argentina, en 1965, los intelectuales de izquierda somos inofensivos.
Dispersos, enfrentados cada tanto en disputas teoricas, dulcemente
encarinados con nuestras “capillas”, ejercemos una cuidadosa
inoperancia. |[...]

Generalmente, concluimos aferrados a la psicologia: interpretamos
la politica con los mismos sentimientos que usamos en nuestras
relaciones personales: hemos sido “defraudados”, “traicionados”,
“desilusionados”. [...] En frente, la burguesia es un muro opaco:
ellos habitan un pais que les pertenece. Asi lo han decidido, otros,
hace afios; ya no se molestan en discutirlo: han olvidado las razones,
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explotan los beneficios. Con nosotros mantienen las reglas del juego:
nos toleran, a veces premian nuestros libros. “Asi demuestran —sefiala
André Gorz— que saben apreciar la personalidad, que la impugnacion
no los afecta. Solo temen lo eficaz”. Sospechan que lo definitivo de
la lucha se libra en otro campo, menos apacible. “El mundo no corre
ninglin peligro —decia Marx— si no se arremete contra ¢l con otras
armas que no sean los libros” (Literatura y sociedad 1).

Cual debe ser la funcion social del los nuevos intelectuales argentinos es la
pregunta central que se hace Piglia, y fue al mismo tiempo una preocupacion casi
obsesiva de esta generacion que pueden leerse también en otras publicaciones
de la época. Piglia plantea aqui dos de los dilemas fundacionales de la Nueva
Izquierda: por un lado, el divorcio existencial entre clase obrera —en su
mayoria peronista— y los intelectuales marxistas.

Unidos al mundo burgués por nuestras costumbres y a la clase
obrera por nuestra ideologia, no pertenecemos verdaderamente ni a
uno ni a otra. Nadie pueda afirmar que nuestra situacion es comoda:
suspendidos en el vacio, la Historia, indiferente y obstinada, parece
continuar sin nosotros (Literatura y sociedad 1).

Y, por otro, el sentimiento de impotencia e incluso de culpa ante la toma de
conciencia de su ineficacia politica en tanto intelectual de origen pequefio
burgués. Las exigencias morales del intelectual cortesano argentino y la paulatina
nacionalizacion de sus preocupaciones sociales lo llevaron a problematizar
sobre su lugar y la realidad contradictoria de su origen de clase en relacion
con las masas obreras no-marxistas y su lider natural: Perén, quien habia
mostrado sobrada antipatia tanto a los partidos marxistas como a cualquier
nucleo intelectual. Asi termina un editorial de doce paginas:

LITERATURA Y LUCHA CULTURAL

Tienen algo de razon: escribir es un riesgo. Su resultado se nos escapa,
hay que estar atentos. Los libros pueden convertirse en algo distinto
de que lo que quisimos hacer. Ambiguas, las palabras modifican a
quienes las utilizan: lectores, escritores. Nombrar algo es comenzar a
transformarlo. Pero mistificar (o desechar) este poder de las palabras
es, por lo menos, una comodidad.

Para nosotros, la literatura es otra cosa: no queremos hundirla en
lo inmediato, pero tampoco queremos otorgarle poderes magicos.
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Ni es con la literatura (anicamente) como vamos a transformar el
mundo. Vamos a cambiarlo también con ella. Es necesario estar
atento, desechar la tentacion de la irresponsabilidad. Escribir es,
en un sentido, un acto politico. Pero recetar una literatura popular,
una literatura social, querer imponer un determinado contenido
es plantear una preceptiva. “Plantearse ir hacia el pueblo —decia
Pavese— es, en definitiva, confesar una mala conciencia. Quien esta
obsesionado por el dilema: ;soy o no un escritor social? Y a quien
toda la variedad infinita de las cosas, de los hechos, de las almas, le
resulta, bajo su pluma, auscultacion de si mismo... Sea heroico hasta
el fin: impodngase silencio (12).

Esta Nueva Izquierda fue el motor para la conformacion de nuevas lineas
politico-culturales, ligadas a la revolucion social y a la conformacién de una
vanguardia intelectual®. Es una revista marxista en su teoria, pero que, como
sefiala Alvarez, “no expresa la problematica de la estrategia armada para
alcanzar la revolucion y, sin embargo, esa estrategia es el telon de fondo de
su existencia” (2016). Con ello, Piglia busca alejarse de una politica explicita
porque, como dice, la verdadera revolucion se lleva a cabo con los libros,
no solo con las armas. Como bien advirtié Emilio Alvarez, la cita de Marx
es falsa, no se da referencia precisa sobre el texto al cual se refiere sino que
ademas, es un gesto vanguardista que se relaciona con su propio sistema de
preocupaciones: “El significante libros no es frecuente en la obra de Marx,
mientras que en Piglia siempre es el punto de partida de sus reflexiones”
(Alvarez 2016). Piglia, al falsear la cita, realiza una relectura del primer
Marx potenciando su caracter humanista e historicista, asi como su relacion
con la filosofia de Hegel®. Esta renovacion en la lectura del marxismo se
llevo a cabo durante toda la década de los 60 por la generacion de la Nueva

© Como senala John King en su célebre estudio Sur: estudio de la revista literaria

argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura, 1931-1970, “estas revistas marcan el
fin de la hegemonia de la revista Sur sobre la cultura argentina” (1989: 207-244).

7 Emiliano Alvarez en su estudio sobre la revista Literatura y libros ha sefialado
que la frase podria corresponderse con un parrafo de Critica de la Filosofia del Derecho de
Hegel, en donde Marx dice: “Cierto, el arma de la critica no puede sustituir la critica por las
armas; la violencia material no puede ser derrocada sino con violencia material. Pero también
la teoria se convierte en violencia material una vez que prende en las masas” (2016).

§ En cuanto a lectura de Marx que aqui hace Piglia, no podemos relegar la trascendental
influencia que tuvo en la Argentina la publicacion de Marx y su concepto del hombre (1963),
de Eric Fromm.
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Izquierda, la cual recuper? lecturas de pensadores olvidados por el stalinismo
como Gramsci, Lukacs, Grossmann, Rosa Luxemburgo, Bernstein, etc.
Ademas, afiadieron las ideas de los existencialistas franceses ateos como
Sartre, Camus y Lefebvre. Todos estos autores, que aparecen y se comentan
en la revista, eran leidos y conocidos por los lectores argentinos de la época.
Muchos intelectuales introdujeron el marxismo a través del existencialismo
sartreano. ;Qué es la literatura?, de Sartre, marcara el paradigma de los
60 en la Argentina y forjara la imagen del intelectual: en aquellos afios,
el compromiso ideologico, el compromiso estético y la militancia eran la
misma cosa’.

Existen dos tendencias en disputa respecto de la vanguardia y la
politica. Por un lado, la version Lenin-Gramsci, ellos rescatan de la
tradicion cultural todo lo que les parece ttil y productivo (Tolstoi
para Lenin, Pirandello para Gramsci); por el otro lado estan Fanon y
Sartre, que proponen la oposicion directa y la destruccion de la otra
cultura (los escritos de Sartre contra Flaubert). Una, la primera, habla
desde adentro de la tradicion, mientras la otra actda fuera y parte de la
tierra arrasada de las culturas antagonicas (47ios de formacion 170).

Literatura y sociedad, como revista literaria, abre esa tradicion de la Nueva
Izquierda editando textos de Sartre, Lukacs, Della Volpe, Lucien Goldmann,
Carlo Salinari, Pavese y Lefebvre, en relacion con la tension entre literatura
¢ ideologia'. Asi se titula la primera seccion, “Critica literaria e Ideologia”,
sefalando, de este modo, la teoria marxista como lenguaje comun de esa
Nueva Izquierda. Son articulos metodologicos, que en su mayoria sirvieron
para construir el problema de la creacion literaria como elemento autébnomo
de la base economica. Es decir, rescatar y darle una posicién suprema a lo
literario como objeto de analisis principal desde la teoria marxista. Ello era

i El existencialismo marca sobre todo la generacion de la revista Contorno (1953-

1959), dirigida por David e Ismael Vinas e integrada, ademas, por No¢ Jitrik, Adelaida Gillyi,
Ramon Alcalde, Leon Rozitchner, Adolfo Prieto, Juan José Sebreli, Carlos Correas y Oscar
Masotta, por nombrar a los mas destacados.

10 Como se ha cerciorado Alvarez, en los articulos no aparece la fuente de la cual
fueron extraidos y cada uno de ellos lleva la firma del traductor, que en la mayoria de ellos
corresponden al staff de la revista: Sazbon traduce a Della Volpe, Piglia a Goldmann, Camarda
a Salinari y Seroni y Manuel Comesaiia a Lukécs. Al faltar la fuente no se puede corroborar
la calidad de lo traducido, cotejando con el original (Alvarez 2016).
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una operacion que le otorgaba a la figura del critico literario un nuevo papel,
transformandolo en un agente especialista, profesional y marxista, con una
metodologia definida. El objetivo primero de Piglia era fundar un método en
donde la estética y la politica dialoguen dentro de una forma narrativa que le
sea propia; que encuentre un registro propio para desarrollar su pensamiento.

Martes 11 de mayo

La presentacion de la revista se aclara cuando la proyecto como un
intento de trabajar la cultura como un campo politicamente especifico.
La politica tiene sus propios registros y modos que no se pueden
aplicar directamente sobre la literatura o la cultura. No quiere decir
que sean auténomas, s6lo quiere decir que tienen sus formas propias
de discutir y de hacer lo que llamamos politica, o sea que tienen sus
propias relaciones de poder. Pero no podemos olvidar que la literatura
es una sociedad sin Estado. Nadie, ninguna institucion ni tampoco
ninguna forma de coaccion, puede obligar a alguien a que acepte o
realice cierta poética artistica. Las determinaciones materiales del
arte pertenecen a su propio ambito (47ios de formacion 185).

En la segunda seccion, titulada “Critica literaria en Argentina”, incluye un
reportaje a Oscar Masotta, Juan José Sebreli y Noé Jitrik, los tres integrantes
del grupo Contorno, del cual la revista trataba de distanciarse. Lo que pretende
Literatura y sociedad es crear una nueva critica, construir su propio espacio,
con las caracteristicas que acabamos de indicar —profesional y marxista—,
que segun declara Oscar Masotta no hay: “Pienso entonces que en cuanto
no existe critica literaria propiamente dicha en nuestro pais, la influencia del
critico sobre el autor es nula. En cuanto a la critica cotidiana ella alienta al
autor, pero esta incapacitada de ofrecer un cuadro ltcido de la significacion
de su obra” (47). También Juan José Sebreli afirma:

No existe la profesion del critico ni la del escritor en nuestro pais.
Lalibertad de analisis y de critica no pueden desarrollarse en ningun
organo integrado en el sistema capitalista de produccion, ni en los
grandes diarios como La Nacion o La Prensa ni en la radio ni en
la television. La mision del critico profesional, del burdcrata de las
letras [...] consiste dentro de una sociedad de clases en la proteccion y
sostén del Estado politico y del sistema econémico y social, educando
al lector en el respeto y la sumision a los valores establecidos (48).
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Y, por su parte, No¢ Jitrik afirma contradictoriamente que “las revistas mas
jovenes que si bien no modelan ni influyen en la opinién introducen nuevos
elementos que obran, a su vez, sobre nucleos de lectores cada vez mas
grandes” (52). La intencion de la Nueva Izquierda es que el marxismo sirva
como aparato tedrico y metodolégico que aporte “ciertas leyes bien claras que
indicaran con precision las caracteristicas de la actividad critica, sus objetivos,
su situacion y sus limitaciones” (Jitrik 50). Piglia incluye dicho reportaje con
la intencion —como deciamos— de distanciarse del grupo Contorno, mostrar
una division entre lo que esa generacion es y el nacimiento de una nueva
critica que poco a poco, ira cobrando importancia en la cultura argentina
hasta convertirse en la protagonista de las proximas décadas.

(Camarda “separandose”, atribuyéndome los “defectos” de la revista,
que él acepta). No deben hacer vacilar mis decisiones, hay que volver
a la dureza, no dejarse atrapar por el desanimo. Nadie entiende el
criterio que esta en la base del primer niimero: una intervencion
conceptual muy agresiva para sacudir el estado letargico de la cultura
de izquierda, que concilia con los prejuicios progresistas con los
cuales hemos roto (es decir, la cultura del PC). Me refiero a los efectos
culturales del peronismo y a sus mitos con simpatia, pero esta claro
que yo no soy peronista y no me dejo encandilar por el pragmatismo
(Arios de formacion 208-209).

Finalmente, las discrepancias entre los directores, Piglia y Camarda, hicieron
que la revista no continuara adelante con la publicacion, aunque gracias a los
diarios sabemos que Piglia dejo listo el siguiente niimero. A ello debemos anadir
el golpe militar de 1966 unos meses después de la salida del primer namero,
el cual hizo que el proyecto editorial quedara definitivamente quebrado!.

1 Se promulgo de la ley 17.401, conocida como “La anticomunista”, a través de la

cual se justificd el amordazamiento de todo d6rgano de prensa discrepante y la persecucion
de todo aspecto extrafio en la poblacion, sea politico, religioso o estético y, la ley 16.912 que
intervenia las universidades, colocandolas bajo el area de control del Ministerio de Interior.
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EDITORIAL TIEMPO CONTEMPORANEO: HACIA UNA POETICA
FUTURA

En 1963, en medio de un clima social y politico hostil, Jorge Alvarez crea
su sello y abre un espacio donde captura la sensibilidad cultural y politica de
los nuevos sectores medios que se incorporan al proceso de modernizacion
de la sociedad argentina (Alvarez 2012-2013). Jorge Alvarez Editor crea un
proyecto cultural abierto y amplio donde tienen cabida multiples sectores de
la sociedad. La libreria Jorge Alvarez estaba situada en Talcahuano 485 que,
desde 1963 hasta 1969, seria el epicentro de todas las discusiones vinculadas
a la nueva critica, a la Nueva Izquierda. Alli editaron sus primeros libros
Rodolfo Walsh, Francisco Urondo, Rogelio Garcia Lupo, David Viiias,
Beatriz Guido, Oscar Masotta, German Garcia, entre otros. Alvarez abre el
catalogo de la editorial con la publicacion de Cabecita Negra de German
Rozenmacher y, hasta la creacion de Tiempo Contempordneo en el 67,
publicara mas de 300 titulos, en donde se encuentran las publicaciones mas
vanguardistas de la época'?. Ricardo Piglia cuenta en Los afios felices (2016)
el fin de la libreria en 1969.

Martes 14 [diario 1970]

Desolacién al cruzar por la libreria Jorge Alvarez y ver los estantes
vacios, nadie —salvo Marita, la virgen de cuarenta afios con el rostro
blanco como entalcado—, nadie en el lugar, las luces apagadas. Me
acordé de aquella tarde del 63 en que descubri la libreria y me paré
frente a la vidriera, frente a los libros recién editados (201).

Miércoles 22

[...] Ayer fin de Jorge Alvarez editor, la banda judicial clausurando la
libreria. La misma sensacion que tuve cuando fui a la casa de Elena
y ella ya no vivia allf (203).

En 1967, Jorge Alvarez funda Ediciones de la Flor, dirigida por Daniel
Divinsky y donde también colaboraria Ricardo Piglia. Ese mismo afo, el editor
con libreria en Talcahuano, construye la editorial Tiempo Contemporaneo

12 José Luis de Diego en “La edicion de la literatura de fines de los sesenta” (2016),
una exhaustiva lista de los libros que publicaron los sellos mas importantes de los afios 60,
entre los que destacan Centro Editor de América Latina, Sudamericana, Emecé, Jorge Alvarez,
De la Flor, Galerna y Tiempo Contemporaneo [en linea: https://lirico.revues.org/3147].
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con la ayuda de los jovenes graduados en derecho: Alberto Serebrinsky y
Natalio Wisiniacki. Los dos abogados frecuentaban la libreria y, alli mismo,
Alvarez les propuso conformar la editorial mas influyente e importante
de la escena cultural argentina de finales del siglo XX. A fines de 1967, la
editorial comenz6 su andadura en la calle Viamonte, en el estudio del joven
abogado Serebrinsky. Fue fundamental para ello la ayuda de la editora Piri
Lugones —que solo colaboré durante 1968'*—y Ricardo Piglia, el cual habia
comenzado a trabajar con Alvarez en 1966, en la direccion de una coleccion
de clasicos'. Piglia fue quien establecid un plan editorial en el area de
literatura y organizaria las relaciones con los escritores e intelectuales de la
Nueva Izquierda.

Segun afirma Alvarez (2016), Tiempo Contempordneo publica un total
de 110 titulos. Durante ese periodo la editorial sera uno de los referentes
del proceso de resistencia y modernizacion cultural que conducira la
Nueva Izquierda intelectual, conformando su propio canon. Los temas mas
importantes, o sobre los que giran las publicaciones, son las nuevas teorias
francesas desde Sartre hasta Althusser —siguiendo con la linea marxista a través
de los ojos de Sartre—, la Revolucion cubana, Rodolfo Walsh, David Vinas
y el grupo de Contorno, la problematica del Tercer Mundo, la literatura del
boom, el género policial negro y la modernizacion de las ciencias sociales,
entre los mas dominantes. El telén de fondo de todas las publicaciones era la
relacion entre cultura y politica. Para esa generacion, el libro es una forma de
mediacion, tal y como ya habia expuesto Piglia en el Editorial de Literatura
y sociedad (1965). De este modo, los intelectuales que estaban ligados a la
editorial y que la definian fueron los mismos que protagonizarian la escena
cultural de las proximas décadas: el grupo Contorno, el grupo de Los libros,

13 Ricardo Piglia narra en Los diarios de Emilio Renzi la expulsion de Piri Lugones

de la editorial: “En la editorial, la noticia de que Alvarez «ech6 a Piri” para salvarse del
derrumbe, modo, imagino, de buscar un cabeza de turco o entregar un rehén para sobrevivir
a sus muchachitos beat y a las penurias economicas” (141).

14 Aungque no hemos podido conseguir la referencia ni la localizacion de dicha coleccion,
se pueden registrar algunos datos sobre los posibles titulos que en ella se publicaron en Los
anos felices:

Medio dia organizando la coleccion de clasicos para Jorge Alvarez, Memorias del subsuelo
con prologo de George Steiner, Robinson Crusoe con prologo de Joyce, Bouvard y
Pécuchet con prologo de R. Queneau. También Las relaciones peligrosas con prologo de
M. Butor. Preparé un borrador de la presentacion general de la serie y defini el sentido de
las contratapas (105).
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de Pasado y Presente y, de Punto de vista', sin olvidar, por supuesto, “la
figura emblematica del escritor solitario que se enfrenta al poder representada
en Walsh” (Alvarez 2012-2013). A las reuniones de la editorial acudian, en
un principio, Ricardo Piglia, Ledn Rozitchner, Juan José Sebreli, Rodolfo
Walsh y David Vifias, entre otros. Mas tarde se afladieron otros compaiieros
para dirigir sus propias colecciones dentro de la editorial y, de este modo, en
poco tiempo la editorial Tiempo Contemporaneo habia reunido los nombres
mas importantes de la intelectualidad argentina de la década de los sesenta.
Para Piglia, Tiempo Contemporaneo estaba definido por el proyecto plural
que constituia a la Nueva Izquierda:

Frente a la politica de izquierda que levantaba el PC, que tenia que
ver con una poética y un determinado tipo de circulacion de textos,
nosotros —afirma Piglia— habiamos empezado a tratar de construir
una nocioén de izquierda que incorporara mas ciertas nociones de
vanguardia, que incorporara mas elementos de lo que nosotros
considerabamos la vanguardia. Si habia una politica ahi era llevar a la
discusion de izquierda a discusiones que no fueran automaticamente
las posiciones del realismo soviético y del tltimo Lukacs, con las que
nosotros empezabamos a abrir una discusion. Si tuviera que hacer una
sintesis del proyecto de TC, diria que se trataba de generar un espacio
distinto que no fuera el del PC y hacerlo circular en el ambito de la
discusion literaria y cultural (cit. en Alvarez 2012-2013).

En los titulos de las publicaciones percibimos el peso de las teorias estructuralistas
y un nuevo canon que pretendia legitimar el policial negro norteamericano.
Piglia se encarga de la coleccion de “Ficciones”. En 1968 se publicara el
primer libro de la editorial a cargo de Ricardo Piglia: la antologia Yo, que,
dicho sea de paso, tuvo muy buena recepcion critica segun indica en sus
diarios'®. Piglia incluye fragmentos autobiograficos correspondientes tanto al

15

EUDEBA 'y CEAL fueron los grandes paraguas bajo los que fue posible la emergencia
de muchas de las editoriales de la Nueva Izquierda como las citadas anteriormente. Eliseo
Veroén prologd la primera edicion argentina de Antropologia estructural de Claude Lévi-Strauss
(1963) para EUDEBA y Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, también tendrian una amplia labor
en CEAL preparando multiples ediciones y publicando sus primeros escritos.

16 En el diario 1969 (Los aiios felices) podemos leer: “Muy buena recepcion critica a
mi antologia de autobiografias argentinas, y por fin la propuesta de Schmucler de hacer con
¢l una nueva revista que iria a los quioscos y enfrentaria a la seccion cultural de los diarios y
las revistas (116).
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siglo XIX como al siglo XX. Encontramos textos de Juan Manuel de Rosas,
José Maria Paz, Domingo Faustino Sarmiento, Lucio Mansilla, Leandro N.
Alem, Roberto J. Payro, Macedonio Fernandez, Horacio Quiroga, Hipolito
Yrigoyen, Manuel Galvez, Roberto Arlt, Ezequiel Martinez Estrada, Juan
Domingo Perén, Jorge Luis Borges, Victoria Ocampo, Julio Cortazar y Ernesto
Che Guevara. Pero, lo mas interesante de esta antologia es que Piglia plantea
desde su primer trabajo como editor las lineas que construiran su poética
futura. Por un lado, instala las coordenadas de la teoria estructuralista que
acompatfia al proyecto de Tiempo Contemporaneo:

Como nos han ensefiado la lingiistica, el YO es, de todos los signos
del lenguaje, el mas dificil de manejar: es el tltimo que adquiere el
nifio y el primero que pierde el afasico. A medio camino entre los dos
el escritor ha adquirido la costumbre de hablar de si mismo como si
se trata de otro. [...]

Sin embargo, por el solo hecho de escribir, el autor prueba que no
se habla solamente a si mismo: si lo hiciera [-sefala R. Barthes—] le
bastaria una especie de nomenclatura espontanea de sus sentimientos,
puesto que el lenguaje es inmediatamente su propio nombre. Obligado
a traducir su vida en lenguaje, a elegir sus palabras, ya no se trata de
la experiencia vivida, sino de la comunicacion de esa experiencia, y
la 16gica que estructura los hechos no es la de la sinceridad, sino la
del lenguaje (Yo 5)".

La apuesta de Piglia es presentar estos textos relativamente conocidos para
leerlos de otro modo, a través de la nueva lingiiistica francesa: el estructuralismo,
el cual se empieza a difundir junto con la revista Los libros, a partir de 1969,
y de los trabajos de Eliseo Veron. En ese sentido, el escritor argentino no hace
una lectura exclusivamente politica de esos textos —aunque deje el camino
abierto a través de la relacion entre estética y politica que se da en la seleccion
del corpus de autores—, sino que se detiene en el analisis formal, buscando
a través del yo “entrever no soélo el espesor, el clima, las ilusiones de una
época sino también el nivel de conciencia (de si mismo y del mundo) que

17 Las palabras entre corchetes indican una variacion entre distintas versiones de edicion.

En la edicion de esa nota incluida en Los diarios de Emilio Renzi, 336-337, no aparecen las
palabras incluidas entre corchetes.
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tiene el que habla: el modo en que la realidad ha sido vivida, interiorizada y
recordada por los hombres concretos, en una circunstancia concreta” (Yo 6)'8.

Piglia incluye a escritores candnicos de la tradicion argentina, como
Mansilla, Paz, Sarmiento y Rosas, junto con aquella tradicion considerada
marginal o perdida en aquella época —llamada por algunos criticos como la
extradicion— de las que forman parte Peron, Macedonio Fernandez, Arlt y
Cheguevara. El discurso fundante se mezcla con el residual y, “el discurso
verdadero” se desvia hacia una lectura personal y “significativa” de los textos.

Por otro lado, el prologo sera editado tal cual dentro del primer tomo de la
publicacion de sus cuadernos personales, Los diarios de Emilio Renzi (2015),
bajo el titulo de “Quién dice Yo” con pequefias e inadvertidas variaciones. Este
hecho nos permite afirmar que dicha antologia funciona como un protocolo
de lectura que el lector necesita para interpretar la obra de Piglia. No solo la
obra ficcional sino el resto de su trabajo como ant6logo y sus clases como
profesor de literatura estan engarzadas por escenas que se repiten como una
obsesion haciendo de sus intervenciones una totalidad. Como ya predijo
brillantemente Laura Demaria, “interpretar a Yo como el mejor anticipo de
ese diario personal —seguramente hecho de citas— que Piglia ha prometido y
promete, algtin dia, publicar” (271).

Lejos de querer agotar una especie literaria que tiene en Argentina
una tradicion fértil, este volumen intenta plantear la posibilidad de
una lectura significativa: de alli que se incluyan textos que si bien no
han sido escritos intencionadamente como autobiografia conserven
esa apertura, esa respiracion cargada de gestos y sobreentendidos, esa
complejidad que termina por acortar las distancias, por comprometer
la sangre fria de las ideas en la célida densidad de lo vivido. En ese
sentido pueden ser leidos como capitulos de una autobiografia en
marcha (Yo 6).

18 Aqui esta una de las claves de su reflexion. Se puede relacionar con la “lectura

sintomal” de Althusser (una lectura mas atenta a lo que el texto calla que a lo que expresa),
pero, sobre todo, con la idea de Tinianov de que “la vida social entra en correlacion con la
literatura ante todo por su aspecto verbal”. En este sentido, si se parte del principio de que toda
colectividad inscribe en su discurso los indices de su insercion espacial, social e historica, se
generan microsemiodticas especificas (en los ejes paradigmaticos, en las expresiones, en los
sintagmas fijados, en las lexias...) que deben descubrirse, descifrarse.
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Resulta curioso, sin embargo, que intentemos justificar el prologo de una
antologia publicada en 1968 a través de unos diarios reescritos, corregidos y
publicados en el afio 2015; ;no deberia ser al revés? Quiza nos indica Piglia
que, a pesar de no concebir al sujeto fuera de la historia, intrincado en una
red de sucesos sociales y politicos de los que no puede escapar, donde lo
privado tiene su eco en lo publico, para comprender esa historia también es
necesaria una lectura significativa, es decir, ligada a lo personal de quien
descifra el texto. El significado de esa experiencia es siempre futuro. El
sentido esta fuera del tiempo, “es el lector quien rompe el monodlogo, quien
otorga sentidos que no estaban visibles” (Yo 6).

Tanto en la seleccion de los autores como en el orden mismo de los textos,
se puede ver como Piglia revisa y reconstruye la tradicion argentina desde la
postura marxista de la Nueva Izquierda. Pero también Piglia selecciona todos
esos “Yo” en relacion con su propia experiencia personal, ligada a la escritura
del diario. De manera que los distintos “Yo” funcionan también como citas,
como fragmentos personales que construyen al propio editor. Como indicod
Demaria, el Gltimo texto de la antologia, titulado paraddjicamente “Principio”,
es de los mas significativos en cuanto a que se presenta a Ernesto Cheguevara,
de un modo quijotesco, como un personaje que descubre la presencia de la
ficcion en la realidad (264). Recordemos que en su ensayo El ultimo lector
(2005), la figura emblematica del Che también aparece como el lector que
encarna el modo de leer que mas parece interesarle a Ricardo Piglia: unir la
experiencia vivida y el arte; la accion y la ficcion. Ernesto Guevara también
podria ser Tomas Munk de E/ camino de Ida, el anarquista utopico de
Macedonio Fernandez, incluso, el propio Piglia enclaustrado en su propia
casa, confinado en la gran maquina de narrar que fue durante sus ultimos dias.
Todos ellos lectores que “pagan con su vida la fidelidad de lo que piensan”.

Si el texto del Che debe ser el “Principio”, el lector esta obligado a
reordenar su lectura, negando la sucesion cronoldgica que dispuso el editor
del libro (Demaria 264), y aplicando una relectura e interpretacion personal
de los textos. Tal como nos dejo caer también en el prologo de su Antologia
personal (2015), “el conjunto de los textos de un autor —si uno sabe leerlos
en un orden nuevo— siempre esconde un delito o un leve desvio personal”y,
entonces, podriamos “imaginar a un futuro lector que, convertido en un pacifico
detective potencial, seria capaz de descubrir no so6lo la forma inicial sino
también el secreto tramado en el tejido de esa antologia personal” (2015:12).
Piglia deja ver sutilmente la inclinacion de la editorial y sus propios propositos
politicos —como advierte Emiliano Alvarez (2012-2013: 152)-, publicando
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a Enrique Wernike (1968) y a Bernardo Kordon (1969), puesto que ambos
formaban parte de la Nueva Izquierda y eran ex militantes expulsados del
Partido Comunista. El escritor de Adroguéen en ese momento pertenecia a
la agrupacion de Vanguardia Comunista, junto con Sarlo y Altamirano.

En la Coleccion Ficciones, Pigliapublica a autores del policial negro
norteamericano, entre ellos: James Balwin, Ira Levin, Norman Mailer, Uwe
Johnson, Dashett Hammet —este ultimo caracteristico por su afiliacion al
Partido Comunista—.

Jueves 19

A la mafiana pasé por Jorge Alvarez para dejar una lista de libros,
como siempre en estos tiempos, muy buena charla con €1, siempre
lleno de proyectos y de ideas inesperadas. Avanzamos en un plan de
una coleccion policial que edite novelas norteamericanas alejadas
del modelo de la novela problema a la inglesa (Los aiios felices 99).

La publicacién del policial negro norteamericano era una estrategia para
separarse del modelo de la novela problema a la inglesa, es decir, romper
con el modelo de Borges y el canon liberal y europeo que el grupo Sur
habia sembrado. En ese mismo registro puede leerse el mayor logro de
Piglia al organizar la salida de las novelas policiales de la Coleccion Serie
Negra en 1969. Con ella pretendia generar un nuevo canon para ese género
—seleccionando a autores poco queridos por Borges'’— que, por un lado,
cuestionara el realismo social de la URSS y sus seguidores y, por otro lado,
fuese también una alternativa al realismo magico impuesto por el boom, con
el que la Nueva Izquierda procuraba a toda costa no identificarse.

19 Debemos recordar que entre la década de los 40 y los 50 se conforman las mas
prestigiosas colecciones detectivescas en Argentina, entre las que destaca la hegemonica
coleccion El Séptimo circulo, de Emecé Editores dirigida por Jorge Luis Borges y Adolfo
Bioy Casares a partir de 1944. Como han sefialado en su estudio Jorge Lafforgue y Jorge B.
Rivera, esta coleccion “rastreara las novedades de las editoriales londinenses neoyorkinas
mas conspicuas y las recomendaciones de The Times Literary Supplement y se movera dentro
de las pautas de la novela-problema, de lo detectivesco considerado como remate de una
ingeniosa —inclusive sutilisima— literatura de evasion” (2011: 155). Frente a la tendencia de
la novela clasica inglesa, surge en los 60 una defensa de la novela “dura” por parte del grupo
de la revista Contorno —en especial Juan José Sebreli y David Vifas— que sera la linea que
continuara pocos aflos después el joven Piglia.
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Con la Coleccion de la Serie Negra, Tiempo Contemporaneo traducira
por primera vez obras extranjeras. A partir del afanoso trabajo de Ricardo
Piglia, la editorial contard con la omnipresencia de las traducciones vy, al
mismo tiempo, apuntara al vinculo fundamental entre literatura extranjera
y literatura nacional, que se mantendra en toda la poética del escritor de
Respiracion artificial®. Se fusiona la tradicion nacional y regional creando
libros monograficos articulados en torno a un tema, una novedad en el pais,
promovida por Tiempo Contemporaneo?!. Asi, perfectamente podrian aparecer
en un mismo catalogo autores como Bierce, Capote, Carpentier, Vifias,
Walsh. Por su parte, Piglia, en la Serie Negra traslado el slang americano al
argot portefio, a lo local, algo novedoso en la historia de la traduccion de las
editoriales argentinas, que generalmente se traducia a un espafol neutro. Esos
Cuentos policiales de la serie negra integran ocho relatos con traducciones
rioplatenses de Fredic Brown, James M. Cain, Raymond Chandler, Erle
Stanley Gardner, Peter Cheney. Los relatos de Hammett Chandler y Gardner
fueron traducidos por Floreal Mazia, el resto por Ricardo Ocampo, seudénimo
de Piglia. Ademas, fueron anotados y prologados por Emilio Renzi. Patricia
Wilson en “Traductores en el Siglo” advierte la importancia del traductor
del policial negro en la década de los 60:

El uso de un fraseo antes impensado para una traduccion: el que
emplea Ricardo Piglia en su version de “Los asesinos”, relato de
Ernest Hemingway, cuyo original en inglés data de la primera
posguerra: “Tenés que ir mas al cine. Las peliculas son algo barbaro
para un piola como vos”, le dice un personaje a otro en la traduccion
de Piglia. Este fraseo no es erratico sino constante; obedece, pues, a
una decision consciente del traductor. Piglia aclimata rabiosamente:
quiere que ese texto de Hemingway sea referente para la lectura de
sus propias ficciones. Pero ademas, el efecto de anexion que genera

2 Horacio Tarcus en “El corpus marxista” apuntara la importancia de la traduccion

para la importacion de la filosofia marxista en la Argentina:
Ser un marxista actualizado significa saber francés, inglés e italiano. Tanto la vieja generacion
de Raurich y Silvio Frondizi como la siguiente, la de Arico y Piglia, se actualizaban
permanentemente con los libros y las revistas extranjeras de cultura socialista que con
facilidad podian adquirirse en librerias de la capital, como Galerna de la calle Viamonte
(para libros en francés) o Leonardo (para ediciones italianas). (1999: 498).

Sobre la traductografia argentina de 1969 y las estrategias de traduccion de Tiempo
Contemporaneo, véase el reciente articulo de Alejandrina Falcon, “Traducir, aclimatar,
argentinizar: la importacion literaria en 1969”. Cuadernos Liricos 15 (2016): 1-17.
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el voseo y las elecciones 1éxicas rioplatenses es una forma de situarse
frente a lo foraneo (24).

Reiteramos también las palabras de Alejandrina Falcon cuando dice que “en
rigor, estas traducciones no borran la extranjeridad, sino que vierten el inglés
“americano” a una variedad “americana” del castellano” (en Wilson 13). De
modo que se borran los limites entre la literatura nativa y la foranea —casi toda
norteamericana— o mejor dicho, el modo en que la traduccion las entrelaza y
las confunde. La literatura argentina se construye al ritmo de la traduccion
de otras literaturas y de la importacion de modelos de pensamiento como
constante estructural.

En 1969 se publica ;Acaso no matan a los caballos?, de Horace MacCoy y
A todo riesgo, de José Giovanni. En total, la serie negra contara con 21 titulos,
cuya ultima entrega serd La verdad desnuda de Richard Prather, editado en
1976. Este sera también el tltimo libro que publique Tiempo Contemporaneo
y, con esa obra se da “el puno mas alto de Tiempo Contemporaneo —en
palabras de Emiliano Alvarez— en su vinculo directo con la realidad politica
del pais” (2012-2013: 145). En una entrevista recogida en T¢élam, el escritor
Juan Sasturain comenta, acerca de la importancia de Hammet, cuando se
empezo6 a hablar de literatura negra en Argentina: “Eso tiene una fecha muy
precisa, un periodo que va del 68 al 75, desde las visperas del Cordobazo
a las visperas de la dictadura, y fue, como en otros casos, un rebote: le
empezamos a dar pelota a la literatura policial, llamada negra, a partir de la
critica francesa”. Y continta:

Siempre es el mismo mecanismo: los yanquis producen, los franceses
analizan y nosotros recogemos. [...] El mas brillante operador entre
esa literatura y la nuestra fue Ricardo Piglia —apunté—, quien empezd
a generar una relectura de los grandes narradores norteamericanos.
Ademas, el soporte editorial de esta experiencia, se dio en las editoriales
chicas, las nuevas, con Jorge Alvarez y todas las que derivan de ahi
(Sasturain en Rapacioli, 2014)%.

A partir de 1969 empiezan a surgir otras colecciones de la editorial, como
la Coleccion Mundo Actual, Colecciones Analisis y perspectivas 'y Signos.

2 Entrevista realizada por Juan Rapacioli a Juan Sasturain en Télam el 29 de mayo del
2014, consultada el 19 de diciembre de 2016: http://www.telam.com.ar/notas/201405/65194-
sasturain-sobre-hammett-el-amigo-americano.html
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Ambas dirigida por Eliseo Verdn, el cual serd el que introduzca en Argentina
los debates sobre teoria social, vedados en la universidad intervenida por
el gobierno de Ongania. A partir de 1972, Eliseo Veron también dirigira la
Coleccion Comunicaciones, donde recopila y traduce a autores como Kristeva,
Genette, Barthes, Todorov, Greimas, Metz y otros de los articulos aparecidos
en la revista francesa Communications.

En definitiva, el aspecto mas interesante de la editorial es que representa
un espacio, en palabras de Alvarez, “panizquierdista” (2012-2013), en donde
habia cabida para peronistas, marxistas, maoistas y otras tantas inclinaciones
de izquierda. La editorial fue clausurada en 1976 por el gobierno militar. Con
el cierre inesperado de la editorial, Jorge Alvarez pondria fin a los trabajos de
publicacion y traduccidn en curso, truncando el proyecto cultural y politico
que dio vida al espiritu de una época. Pero siempre se puede arrojar luz en
una selva oscura y los intelectuales que trabajaron en Tiempo Contemporaneo
continuaran infinitamente su labor bajo otras formas de resistencia. Asi,
muchos de ellos se reuniran en la revista Los libros y Punto de vista, pero
esta historia serd contada en otro lugar, tal y como lo anuncia Piglia al final
de Arios de formacion: “La historia continuara” [...] “Si no me muero antes”,
agreg6 sonriendo, como quien anuncia una noticia que lo llena de felicidad,
y abri¢ la puerta (358).

CONCLUSIONES

Ricardo Piglia forja en Afios de formacion el mito del nacimiento del escritor,
pero también retrata la trayectoria politico-intelectual de toda una generacion.
El escritor de Adrogué nos cuenta coémo se hace el escritor, pero sobre todo
qué significa ser un escritor en Argentina:

Soy un herido de guerra, un veterano, he vivido en la Argentina y
muchos de nosotros, mis amigos, mis camaradas, han muerto en el
campo de batalla, jovenes, con la vida por delante, heridos gravemente,
muertos porque en este pais los escritores, pero no solo los escritores,
estamos siempre en la zona de peligro, nos instalamos en la frontera
psiquica de la sociedad e informamos desde ahi lo que esta pasando.
Mandamos mensajes, escribimos libros, somos corresponsales de una
guerra imaginaria, bruta, sanguinaria (47ios de formacion 344-345).
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Todo ello demuestra que no podemos leer sus diarios sin tener en cuenta el
trabajo que toda una formacion intelectual realizaba a través de revistas y
editoriales de manera colectiva. Literatura y sociedad forma parte de la historia
de la génesis de un universo propio de autores; un universo en donde los nuevos
intelectuales de izquierda circulan fuera de las universidades, alrededor de
bares, librerias, editoriales que marcaron la politica del momento, amistades
forjadas por el sentimiento politico, pero, sobre todo, por un lenguaje comtn:
el lenguaje del marxismo®. Las revistas culturales argentinas son, como
alguna vez sefial6 Nicolas Rosa, “autobiografias colectivas” de la historia de
la Argentina. No obstante, la labor de Piglia, tanto en Literatura y sociedad
como en Tiempo Contempordneo, demuestra que la generacion de Piglia
no se definia por una posicion politica concreta, sino, muy al contrario, por
un lugar de didlogo y confluencia entre todas las posiciones de izquierda.
Eso es lo que llamaron la Nueva Izquierda. Una generacion unida no solo
por la politica sino también por la estética, por la renovacion de una nueva
tradicion literaria:

Somos, dicho con ironia, un grupo de escritores que bregan por una
nueva cultura en la Argentina. Una nueva cultura que reconstruye la
tradicion y elige su punto de referencia, Juan L. Ortiz fue citado y
defendido por Saer, que también podria haber hablado de Macedonio
Fernandez porque ellos, esos grandes viejos, son nuestros contemporaneos
(Arios de formacion 157).

De esta manera, afirma Piglia en sus diarios, “seria mas 16gico organizar a
los escritores seglin su poética literaria y ver a partir de ahi sus posiciones
politicas” (152). Mutatis mutandis, la clave para interpretar toda la poética de
Piglia radica en la conjuncion entre fondo y forma, entre estética y politica.

Sus textos giran sobre la letra “y”: “se trata de investigar la diferencia que
esta letra establece y también la conexion que define” (185).

= En Critica y ficcion, Piglia declara que “[e]n lo que se llama <<los 60>> habia un

espacio de reflexion diferente [con respecto al actual] que, por no estar conectado a la politica
inmediata, permitia poner en el centro del debate temas que hoy han sido clausurados, como
el de las transformaciones y la revolucion” (101).
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