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La narrativa de Adriana Gonzilez
Mateos. Evasion, erotismo y violencia

The narrative of Adriana Gonzélez
Mateos. Evasion, eroticism and violence

Marisol Nava Hernandez
Universidad Auténoma de Tlaxcala, México

Resumen: Adriana Gonzilez Mateos (1961) es una de las escritoras
mexicanas mds relevantes de las tltimas décadas. Su importancia radi-
ca en la calidad estética evidenciada en Cuentos para ciclistas y jinetes
y El lenguaje de las orquideas. Temdticamente, ambas obras abordan la
evasion de la cotidianeidad mediante el erotismo y la violencia, lo cual
analizaremos en el presente trabajo. Particularmente, nos centraremos en
sus personajes femeninos: las adolescentes (con sus respectivas iniciacio-
nes erdticas) y las mujeres adultas (con sus problemdticas interpersona-
les), marcadas por la ausencia o libre demostracién del erotismo. Dichas
tematizaciones se enriquecen con el habil recurso de las historias alternas
o superpuestas, ademds del uso de diversos simbolos.

Palabras clave: Adriana Gonzdlez Mateos, narrativa, evasién, erotismo,
violencia.

Abstract: Adriana Gonzélez Mateos (1961) is one of the most import-
ant Mexican writers in the last decades. Her relevance resides in her
aesthetic value performed in Cuentos para ciclistas y jinetes y El lenguaje
de las orquideas (Tales for cyclists and riders, and The language of orchids).
Thematically speaking, both works show the evasion of everyday life
through eroticism and violence, which will be analyzed in this article.
Particularly, we will be focused on her female characters: the teenagers
(in their respective erotic initiation) and adult women (with their inter-
personal problems), which are marked by the absence or free demon-



stration of eroticism. These issues are enriched with the skillful ability of
the writer to create alternative or embedded stories, as well as the use of
different symbols.

Keywords: Adriana Gonzédlez Mateos, Narrative, Evasion, Eroticism,
Violence.

I. PreAmbulo

urante la década de los 60, nacen destacados narradores
mexicanos como Ana Garcia Bergua (1960), Mario Bellatin
(1960), David Toscana (1961), Héctor de Mauleén (1963), Javier
Garcia-Galiano (1963), Mario Gonzilez Sudrez (1964), Cristina
Rivera Garza (1964), Eduardo Antonio Parra (1965), Pedro An-
gel Palou (1966), Mauricio Montiel Figueiras (1968), Jorge Volpi
(1968), Ignacio Padilla (1968-2016) y, por supuesto, nuestra na-
rradora y objeto de este trabajo, Adriana Gonzdlez Mateos (1961).
Originaria de la Ciudad de México, Adriana Gonzilez Mateos
estudié Letras Modernas en el ITESM, Literatura comparada en la
UNAM y el doctorado en el Colegio de México. Esta firme forma-
cién académica le ha permitido ser traductora de poesia estadouni-
dense y guionista de radio y televisién; ademds, ha colaborado en
Casa del Tiempo, La Jornada Semanal y Sdbado. Asimismo, ha sido
becaria del FONCA (1992) y de la Fulbright (1995). También,
entre otros reconocimientos, ha sido merecedora del Premio de
Traduccién de poesia (1996), cuyo trabajo versé sobre Williams
Carlos Williams, realizado en colaboracién con Myriam Moscona.
Adriana Gonzilez Mateos ha escrito escasas obras. Comienza su
trayectoria literaria en 1995 con Cuentos para ciclistas y jinetes, has-
ta el momento su tnico libro de cuentos, reconocido ese mismo
afo con el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen y el cual
ostenta urdimbres complejas con dos o mds historias entrelazadas
y una amalgama de voces narrativas, predominando los personajes
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femeninos. Le sucede el libro de ensayos, Borges y Escher. Un doble
recorrido por el laberinto, ganador del Premio Nacional de Ensayo
Literario José Revueltas (1996) que fue publicado en 1998. Pasa-
rdn varios afos para la publicacién de su siguiente obra ficticia y
primera novela, E/ lenguaje de las orquideas del 2007, cuya prota-
gonista, mediante analepsis, refiere su transgresor incesto, lo que
da como resultado una narracién intima, confesional y catdrtica
desde el enfoque de la voz narrativa.'

Cuentos para ciclistas y jinetes estd conformado por un prélogo y
diez cuentos, de los cuales excluimos para este trabajo “Pruebas de
imprenta” e “Invasién”, pues su temdtica principal es la creacién
literaria expuesta mediante recursos metaficcionales. Por tanto,
“Gattvela”, “Sueno con enredadera”, “Solitarios”, “Toros”, “Ca-
tastrofes remotas”, “Cacerfa nocturna’, “Lejos” y “Cuento Kitsch”,
ademds de E/ lenguaje de las orquideas, configuran nuestro objeto
de estudio.

El criterio para elegir este corpus radica en que, a pesar de los
doce anos que separan la publicacién del cuentario y de la novela,
sus vinculos son significativos. En primer lugar, en ambas obras
predominan dos tipos de personajes: las adolescentes y las mujeres
adultas. En segundo lugar, sus temdticas relevantes son la evasién,
el erotismo y la violencia. Finalmente, E/ lenguaje de las orquideas
recupera integramente el cuento “Toros” de Cuentos para ciclistas y
Jjinetes inserto como el capitulo V en la novela, estableciéndose un
didlogo intratextual. El andlisis de estos nexos entre ambas obras
conforma nuestro objetivo.

Partamos de una situacién de los personajes femeninos: el an-
helo de alejarse de lo rutinario, lo cual se observa desde el prélogo
de Cuentos para ciclistas y jinetes titulado “Naturaleza muerta con
bicicleta”:

! Después de estas obras, la autora ha publicado la novela Oz mdscara de Espe-
ranza (2015) y el libro de crénicas And then...Andenes. Cronicas DF NY (2015).
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[...] desde el periddico saltaban noticias de derrumbes y encabeza-
dos: «Textura del espacio-tiempo», «Ultimas bondades del indice
bursatil». La ventana dejaba ver el manubrio de la bicicleta como
un llamado a la lejania, a la velocidad, a otras partes mds alld de
la cocina donde hasta la escalera era previsible y el brillo de los
sartenes impedia ver nada mds [...] Rodemos lejos de las cocinas,
las ondas de espaguetti, la plenitud de las vajillas y los principios
anotados en libros de recetas, lejos de la proximidad de los botes
de basura, del sonido del teléfono, de todo vuelo de merengue.
Afuera estdn las bicicletas (Gonzdlez Mateos, 1995: 9-10).

Cotidianidad representada por un espacio concreto: la cocina
en particular y la casa en general, lugar tradicionalmente femenino
y substancial porque los personajes protagénicos de Cuentos para
ciclistas y jinetes son mujeres que, en mayor o menor medida, se
relacionan con ese espacio, simbolo de su deslucida realidad. Al
respecto, en una entrevista a José Antonio Lugo, la autora indica:

Los personajes de este libro viven una realidad opresiva, frustrante
o que les da miedo y lo que quieren es escapar; de alli la imagen
de los jinetes y la bicicleta [...] bicicletas y caballo tiene algo en
comun, que para subirse a ellos hay que abrir las piernas. Los
personajes de este libro ven en el sexo la posibilidad de escapar o
investigar otros territorios (1995: 35).

El dmbito femenino, identificado con el zopos doméstico, y su
posterior evasién mediante el simbolo del caballo y el jinete resur-
gen en El lenguaje de las orquideas: “Juntas amdbamos a esas heroi-
nas capaces de montar a caballo para enfrentar los peligros, enve-
nenar a un carcelero, seducir a un héroe inconveniente, burlarse
de las estpidas que se quedan en casa obedeciendo y se pierden la
mejor parte del libro” (2007: 63). Cuentos para ciclistas y jinetes y El
lenguagje de las orquideas parten de la cerrazén del espacio domésti-
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co y del deseo de evadir las impuestas rutinas a través del erotismo
y de la violencia.

Para analizar este binomio temdtico, consideramos bdsicamente
la propuesta de George Bataille, pues la diada erotismo-violencia
es ampliamente analizada por el estudioso francés, aunque no des-
cartamos las propuestas de otros teéricos como Giuseppe Amara,
René Girard o Santiago Genovés. Los planteamientos de Bataille
parten del deslinde entre erotismo y sexualidad:

La actividad sexual reproductiva la tienen en comtn los anima-
les sexuados y los hombres, pero al parecer sélo los hombres han
hecho de su actividad sexual una actividad erética, donde la di-
ferencia que separa al erotismo de la actividad sexual simple es
una busqueda psicolégica independiente del fin natural dado en
la reproduccién y del cuidado que dar a los hijos (2008: 15).

Desde este enfoque, el erotismo provee de continuidad a los
seres discontinuos que somos y, para ello, la prohibicién y su sub-
siguiente transgresién son ineludibles. Parte de esta contravencién
se halla en la violencia ejercida en el acto erético: “El terreno del
erotismo es esencialmente el terreno de la violencia, de la viola-
cién” (21); en este sentido, lo mds violento para el hombre es la
muerte al enfrentarlo con el imposible suefio de pervivencia de su
ser discontinuo. El erotismo se enlaza con la violencia, a esto se
debe su fuerte tono transgresor.

Por su parte, René Girard estudia el binomio violencia-sexua-
lidad, cuyo trasfondo es similar a lo planteado por Bataille; al res-
pecto comenta:

Con mucha frecuencia la sexualidad tiene que ver con la violen-
cia, tanto en sus manifestaciones inmediatas —rapto, violacién,
desfloracién, sadismo, etc.— como en sus consecuencias mds le-
janas [...] el deslizamiento de la violencia a la sexualidad, y de la
sexualidad a la violencia, se efectia con gran facilidad, en ambos
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sentidos, incluso en las personas mds «normales» y sin que sea
necesario invocar la menor «perversién» (1998: 42).

La sexualidad indicada por Girard precisa su naturaleza y rele-
vancia en el erotismo estudiado por Bataille, en donde la violencia
irrumpe, signindolo todo.

Con base en estos planteamientos, las protagonistas de Cuentos
para ciclistas y jinetes y de El lenguaje de las orquideas recurren al
erotismo y su inherente violencia para desligarse de su entumecida
realidad. En concreto, observamos dos etapas, bien diferenciadas,
en las protagonistas: las adolescentes con sus respectivas iniciacio-
nes erdticas y las mujeres adultas con sus problemdticas interperso-
nales, marcadas por la ausencia o libre muestra del erotismo.

I1. Las adolescentes y sus iniciaciones

Cuentos para ciclistas y jinetes expone cuatro cuentos (“Gati-
vela”, “Suefo con enredadera”, “Solitarios” y “Toros”) en donde
predominan las protagonistas ptberes, cuya apremiante rutina
emerge por los cambios fisicos gestados en ellas y por sus tediosas
relaciones escolares y familiares. Sin embargo, esta cotidianidad
se altera y soslaya por su singular proceso de iniciacién erética, en
donde la violencia irrumpe a veces soterrada y en ocasiones osten-
siblemente.

En “Gatdvela”, la vida de Berta transcurre entre las preocupa-
ciones sobre su desarrollo fisico, enfatizado en el incipiente creci-
miento de sus senos y en las dudas sobre su primera menstruacidn;
a ello se suma la eterna curiosidad por conocer el cuerpo, también
en plena evolucién, del otro, del varén:

[...] Berta lamié el polvo de chile y le exprimié mds limén y dijo

no creo no puede ser tan grande y Tere confesé que eso tltimo lo
habia inventado pero tiene que ser por el estilo, sf, no me explico
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pero no puede ser tan largo te juro que asi estaba pintado en la
pared hay que espiarlos pero de todos modos es distinto, no ves
que se les para yo no entiendo cémo yo tampoco (1995: 37-38).

Otro factor determinante en la vida de Berta es su vida escolar,
en la cual imperan las clases y los enfrentamientos entre varones y
chicas para identificar al grupo mds poderoso. Igualmente se en-
cuentra su vida familiar, destacando el mandato de sus padres para
s6lo ver caricaturas y, por tanto, la prohibicién de los programas
nocturnos, exigiéndole dormir temprano: “y todo se convertiria en
un programa de otro canal de esos que obligan a cambiar, a buscar
anuncios o caricaturas y jamds le sirven a Berta para nada cuando
mamd y papd la mandan a dormir y se quedan viendo la televisién”
(306).

Estas inercias se interrumpen con la iniciacién erética de Berta,
en donde la imaginacién desempefa un rol fundamental, pues la
protagonista se imagina siendo otra, Gatuvela, y crea imaginaria-
mente al “otro”, Batman. Por ello, la violencia vinculada al erotis-
mo se concreta gracias al ambiente policiaco y criminal, protocolo
de la serie televisiva de “Batman”, y escenario de la fantasia erética
de Berta, pues imagina que Batman la acosa en su papel de Gati-
vela:

El sabe que acaba de alcanzarla estd atrapada entre la fachada y los
vientos que adllan a lo largo de los edificios s6lo necesita silenciar
sus protestas apretarla contra el muro obligarla a doblar la cabeza
hacia atrds y hundirse en su boca para conocer su identidad y ol-
vidarse de las mdscaras las armas los batiinstrumentos trenzarse en
una lucha donde ya nadie sabe cudles unas se clavan en qué carne
cudles piernas cudl boca se abre para gritar o atrapar la otra que
maulla o insulta o procura articular alguna contrasefa (38).

La iniciacién de Berta es paradédjica, pues sus padres sélo le
autorizan ver caricaturas y, por el contrario, le impiden ver pro-
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gramas nocturnos ¢ incluso la mandan a dormir con el objetivo de
salvaguardarla del erotismo y de la violencia contenidos en estos
programas; sin embargo, esta restriccién le posibilita acceder al
conocimiento erdtico en su propia cama y con un personaje de los
comics; es decir, Berta transgrede con lo permitido, infringiendo
los preceptos familiares y desencadenando una placentera fantasia
erética y orgdsmica:

[...] como él cuando siente las zarpas en la carne y a su vez la
muerde y para los tres es insoportable como si doliera y tratan de
envolverse en esa sensacién que se fuga siempre mds adentro pero
caen en una confusién de capas y ventanas y estrellas cada vez
mis altas y se hacen confesiones pero caen y todo estd a punto de
borrarse y zozobrar mientras caen caen en la humedad de la noche
llena de precipicios que Berta tiene adentro (39).

La iniciacién de Berta, desarrollada en su imaginacién mediante
esta atmosfera erdtico-violenta, resulta satisfactoria al contrapun-
tear las opacidades de su contexto fisiolégico, escolar y familiar.

Por su parte, “Suefio con enredadera” presenta a Celia, otra
puber cuya vida acontece entre el desconocimiento, preocupacién
y curiosidad por su desarrollo fisico:

:Es cierto que se dan cuenta si te estd bajando? Dicen que te pones
diferente en esos dias, no puedes mojarte pero es un olor fuerte,
si te aprietan la mano te descubren, salen granos, a la hermana de
Alicia le dan cdlicos [...] No entiende, las piernas se te estdn po-
niendo gordas, odias que te miren. Todos se dan cuenta. Por mds
que te pongas pantalones anchos, camisetas largas, por mds que
cruces los brazos y quieras jorobarte (43).

Similar al cuento anterior, las actitudes de los varones son cru-
ciales por lo incomprensibles e inquietantes; por ejemplo, pintar
mujeres desnudas. A esto se atina el interés de las ptberes por el
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cuerpo masculino en pleno crecimiento: “ellos también estdn cam-
biando, pintan pollos, swésticas, cosas que gotean, calaveras. Pero
no les baja, claro no les baja igual pero quién sabe” (44). El contex-
to escolar también interviene en la monétona vida de Celia pero,
a diferencia de Berta en “Gattvela”, éste se muestra incompatible
con sus intereses: “Tienes sed, cara de fastidio, odias la escuela,
odiamos cada signo de gis, cada tarea” (44).

La suma de estas circunstancias suscita la iniciacién erética de
la protagonista, la cual se verifica mediante un suefo repleto de
simbolos sexuales y eréticos que devienen fracaso al ser incom-
prensibles para la joven; esta situacién se anticipa desde el inicio
de su experiencia onirica: “Un suefo lleno de esas ramas, se enros-
caban, se iba poniendo mds oscuro, cubrian una muralla, tratabas
de subirte, se rompian y caias al suelo, te dejaban manchas en las
manos” (43), donde el léxico predominante denota el malogro del
proceso, el intento mas no el triunfo. El suefio continta:

Asi fue la pesadilla. Te salfan plantas en las manos, pelos, te los
arrancabas, se formaban costras, no sé nidos de aranas, hormigas,
pelos en las piernas, hojas enfrente de los ojos, animales, cosas
llenas de antenas y de patas. No podias correr, no sé por qué quie-
res contarlo [...] Sergio tenfa en las manos algo negro, una cosa
larga, se retorcia, una vibora de agua. Grande, forcejeaba entre sus
dedos. Fue muy rdpido, la puso en el suelo, muy cerca del 4rbol,
no te vio porque la estaba deteniendo, son muy fuertes y creiste
que podia escaparse pero la pisaba con el tenis sin matarla, sélo
para que no se fuera [...] levantaba la cabeza con la boca abierta,
los colmillos, lanzaba la lengua negra, dividida como dos flechas
puntiagudas [...] Azotaba la cola, casi cortada en dos pero queria
morderme, escupir, tenfas que arriesgarte a pasar cerca de ti que
te cayera sangre o baba porque se retorcia, esas escamas, abajo
tiene escamas amarillas [...] Pero silbaba. Adentro de la boca tenfa
blanco, membranas, una cosa negra, babas (45-46).
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La protagonista describe el suefio mediante referentes conoci-
dos para ella: aranas, hormigas y vibora, animales usualmente con-
siderados nocivos. La vibora destaca como simbolo sexual ambi-
guo: masculino por su forma félica y femenino porque, semejante
al vientre, todo lo devora (Becker, 1999: 291); no obstante, en el
cuento adquiere una mayor connotacién félica por su forma larga
y retorcida; a ello se suma su lengua a modo de flechas, las cua-
les poseen un sentido similar (Cirlot, 2007: 211). Estos simbolos
masculinos, evidentemente félicos, se complementan con el an-
helo de la vibora por escupir baba, cuyo aspecto remite al semen.

Como se percibe, la violencia signa todo el suefio: Celia cae de
la muralla, ve su cuerpo atiborrado de pelos, unos nifios atropellan
a la vibora con su bicicleta dejindola malherida, aunque con la ca-
pacidad para morder y escupir a Celia, quien se siente acorralada.
Por las imdgenes violentas contenidas en el sueo y, a diferencia
de “Gattvela”, la iniciacién erética de Celia se frustra, pues esa
experiencia onirica no resulta placentera, por el contrario, obsta-
culiza su conocimiento y le provoca un mayor temor, desconfianza
e incertidumbre manifestada en su relacién con los varones: “Es
mds, uno de ellos pidié que te invitara, ha de ser David, David te
mira. No es para tanto, Celia, no les tengas miedo” (1995: 48). El
cuento concluye con los temores de Celia, pues su suefio erético-
violento no se tradujo en una experiencia placida, por el contrario,
la deja en una busqueda inconclusa.

“Solitarios” es un cuento donde, a decir de Eduardo Garcia
Aguilar, “se expresa con mayor brillantez el talento de la autora,
para conducirnos a un contrapunteo gético con sus propias leyes
de espadachines, caballerangos, barajas, cortinajes, escaleras que
se enroscan, trampas, diamantes, peldanos, guardias acechantes,
monjas, hdbitos solitarios” (1996: 15). En efecto, el cuento pre-
senta dos historias a modo de cajas chinas, cuyos narradores son
intradiegéticos.
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La narradora de la primera historia es una adolescente, cuya
vida transcurre entre afrontar a su “mamd cada dia mds segura so-
bre las expresiones de mi cara y sus matices, mds horas en la es-
cuela, uniforme con falda de tablones, inminente fiesta de quince
anos’ (Gonzilez Mateos, 1995: 83); esta mondtona inercia ad-
quiere dinamismo gracias a una baraja con la cual juega solitario
y, ademds, le permite imaginar historias; asi, baraja e imaginacién
facultan a la joven para “fugarme por sus eternas escaleras, un pais
de reinas encarceladas con sus flores en la mano, emisarios, espada-
chines, caballeros de perfil como si acabaran de oir un ruido entre
los cortinajes” (68).

La segunda historia se relaciona con esta ensofiacién, y tiene
dos narradores. Por un lado, una joven huérfana que, mediante
el género epistolar, aborda su vinculo con un joven desconocido,
del cual anhela se haya “decidido a todo con tal de rescatarme y
una de estas noches me despertard su voz al otro lado de mi puer-
ta; lo veré disfrazado de criado, de caballerango” (66). Ese rescate
serd del encierro en el que la mantiene confinada su tio y tutor,
un duque rigido y ambicioso, quien anhela seguir salvaguardando
la herencia de la chica y en cuya relacién se enfatiza la violencia
ejercida por este hombre: “la dltima vez pasé dos horas oyendo
regaios, amenazas sobre un nuevo capelldn capaz de meterme en
cintura [...] no paré de gritar. Ahora quiere que me corte el pelo
y lleve una cofia” (69). Por otro lado, el narrador es un joven, el
cual ha incursionado en el castillo donde se encuentra recluida la
doncella con el fin de rescatarla: “Ojald me hubiera ido a la corte,
ojald siguiera cazando en los bosques de mi padre, perfeccionando
mi esgrima y oyendo rumores sobre intrigas en vez de haberme
sumado a quienes se empefaron en rescatarla y dejaron sus huesos
en estas covachas” (64); aunque pareciera la joven narradora se
dirige a este personaje, hacia el final se descubre que es otro chico
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distinto al de su ensofacién; no obstante, la conclusién de esta
historia presupone el encuentro de la pareja y su posterior huida.

Lo relevante de ambas historias es su conexidn, pues se imbri-
can configurando una imagen especular, en tanto la narradora de
la primera historia toma como pretexto la segunda creada en su
imaginacién mediante la baraja, para recordar las vivencias con su
primo, una historia de juegos, complicidades y despertar erético:
“cerré los ojos y senti qué rara piel, qué raro tocar tus labios, des-
cubrir qué se siente aunque no sientas claramente nada” (81). Asi,
la inminente llegada del primo, tras afios de separacién y distancia,
motiva la fantasia de la joven, quien hacia el final declara: “Hay
otra carta, nadie sabe que la tengo, no estd prevista por las reglas,
pero cuando regreses nos toca nuestro turno. Y nadie sospecha
cémo vamos a tirarla” (84), en dicha relacién sobreviene el amor,
el deseo y un muy sutil erotismo, pues sélo se anticipa tenuemente
tal iniciacién.

En “Toros”, semejante a los anteriores cuentos, se destaca la
rutinaria vida de la protagonista; la diferencia radica en el contacto
indiscutible con el erotismo, pues su iniciacién implica un bru-
tal enfrentamiento con el otro. Mediante un narrador en segunda
persona, accedemos a esta inquietante historia: en la casa de la
chiquilla se lleva a cabo una reunién familiar; en un momento
determinado la adolescente sube a la planta alta y entra a un cuar-
to atraida por el ruido del televisor; ahi encuentra a un hombre,
presuntamente conocido para la chica, quien la obliga a hacerle
una felacién.

Esta protagonista, acorde a las anteriores, busca alejarse de lo
acostumbrado: la reunién familiar, los juegos con los otros infan-
tes y el lavar los trastos, situdndose en una zona intermedia donde
es una nifa juguetona, pero también una puber a quien le gusta
“escuchar las conversaciones de los grandes, muy callada” (49), es
decir, se halla en un punto equidistante entre el mundo infan-
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til y el adulto. Hay en la joven un afin conspicuo por conocer
el 4mbito de los adultos al querer “averiguar inconscientemente”
(Genovés, 1993: 145), justificacién de su acceso al cuarto de la
planta alta donde se escucha la televisién. Su curiosidad e interés se
alude en el epigrafe como elemento paratextual: “Alza unas tijeras
cerradas y pregunta: —;Qué forma evocan estas lineas?” (Gonzélez
Mateos, 1995: 49), las tijeras son simbolo del falo (Becker, 1999:
315), motivo retomado por el desconocido hombre cuando indica
el gusto de la nina por jugar con ellas.

El ingreso de la protagonista al cosmos de los mayores implica
una iniciacién erético-violenta, de la cual desconoce todo: “Adn
no conoces tretas de mujeres, no puedes encontrar las palabras ni
los gestos ni las manas” (Gonzédlez Mateos, 1995: 50). La inicia-
cion se origina cuando, en su averiguar inconsciente, entra al cuar-
to donde sobreviene una escena violenta, pues el hombre domina
a la chica y la somete a su voluntad:

Cillate, ya bastante torpe eres, sientes los dedos en la nuca, te estds
portando mal, tu mam4 puede enterarse, apartas la cabeza [...] la
mano empuja para que busques en la ropa. Los dientes del cierre
raspan tu mejilla, si alguien abajo se da cuenta pero tiene que abrir
la boca y eso no hace ruido aunque trates de zafarte [...] quieres
apartar la cabeza y ves la hebilla del cinturén, la vena hinchada, de
qué te va a servir cerrar los ojos [...] Vas a tragar pese al reflejo de
ahogo en tu garganta, a mamar como un becerro (50-51).

El hombre se impone utilizando el cuerpo de la chica sin el me-
nor reparo e ignorando su decisién, deseos y necesidades (Amara,
1998: 122). La violencia se acentiia pues agrede a un sujeto do-
blemente vulnerable: una nifa-mujer (296). Esta violenta relacién
adquiere mayor gravedad por el contexto donde se desenvuelve, es
decir, una reunién de primos, abuela, padres y otras personas no
especificadas (pero muy préximas), lo cual indica una tipica reu-
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nién familiar con comida, cigarros, café, masica y conversaciones;
por tanto, el hombre forma parte de esta familia, incluso no estd
con los demds en la planta baja, sino arriba y viendo televisién, o
sea, en un lugar y en unas circunstancias reservadas, generalmen-
te, para los duefios de la casa o miembros muy allegados a éstos.
Dicha familiaridad irrumpe al final cuando el hombre le asegura a
la nifa: “no te asustes, te defiendo si dicen que eres una nina rara,
si se burlan de que eres silenciosa. No te asustes: si alguien piensa
pensard s6lo que estamos aqui, td y yo viendo los toros” (Gonzélez
Mateos, 1995: 51). La iniciacién erética de la chica es ineludible-
mente violenta por la sugerencia del incesto y por la imposicién
del personaje masculino.

La destreza narrativa en “Toros” se aprecia en la integracién de
tres historias: la iniciacién erdtica realizada en la planta alta, la re-
unién familiar en la planta baja y la corrida de toros exhibida en la
televisién. La primera y la tltima destacan por su paralelismo sim-
bélico: la existencia de una victima (el toro en la corrida y la nifa
en la iniciacién) y el verdugo masculino (simbolizado por el torero
en la fiesta taurina y por el hombre en el proceso inicidtico). Debi-
do a esta intercalacién de historias, la violencia de la iniciacidn se
incrementa por la ejercida por su historia televisiva, es decir, el toro
en el especticulo taurino:

Mata recibiendo, la bestia retrocede con el fierro en los pulmones,
obligdndola a respirar su propia sangre, a perder el rumbo pero
sientes los dedos en la nuca [...] Sus visceras escupen el estoque,
se rasga la piel rota. El mugido no llega a ningtn lado, tropieza,
la arena se incrusta en sus narices y por fin reconoce la fetidez de
sangre seca, pisoteada en este circulo que adlla (51).

Varios simbolos violentos irrumpen en “Toros”. La sangre es
uno de ellos (Bataille, 2008: 58). Igual importancia adquiere el
toro, personificacién de la fuerza viril. Finalmente, la protagonista
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menciona al zopilote, representacién de la muerte al ser un ani-
mal de rapifia en espera de su presa para destruirla (Becker, 1999:
57); significativamente, la nifa asemeja al hombre con este animal,
quien ciertamente la convertird en su presa.

El lenguaje de las orquideas también narra un incesto entre una
adolescente y su tio; la transgresora historia convierte a la nove-
la en “un relato sofocante y contundente, que en ninguna de sus
pdginas aspira a la ejemplaridad ni a deducir un escarmiento de
un episodio que sélo en su dimensién de literatura adquiere su
verdadera gravedad” (Dominguez Michael, 2007). De este modo,
la narradora, en un presente narrativo como adulta, se evoca a si
misma y recapitula las situaciones definitorias de su adolescencia:
clases, familia, religién, aburrimiento; lo dnico divertido era com-
partir y leer historias con su abuela. En ese contexto, la protago-
nista recuerda la complicidad, al principio sutil, surgida con su tio
y la cual, lentamente, fue adquiriendo tintes infractores vinculados
con su iniciacién erética: “El pijama es de una tela muy delgada,
un algoddén que se empapa inmediatamente mientras mi tio traza
con los dedos las formas todavia esquemadticas y simplificadas de
mi sexo” (Gonzédlez Mateos, 1995: 22). Esta experiencia, similar
a sus lecturas, le permite a la chica conocer otros mundos, otras
experiencias placenteras: “el camino del bien. Cuando lo abandoné
disfruté una sensacién de aventura y audacia, un cierto terror a lo
desconocido acompanado del alborozo de conquistarlo, la euforia
del desafio, curiosidad” (23).

Por supuesto, en este despertar erdtico juega un papel impres-
cindible la transgresién: “El incesto es una sombra que cobija a sus
agraciados con esa certeza: nadie es como yo. Al practicarlo sali de
los limites, de todos los remedos de orden, hice lo radicalmente
prohibido” (24). Como lo indica George Bataille, el erotismo im-
plica la transgresién de lo ilicito (2008: 43) y esta historia lo pa-
tentiza con el tabu del incesto, el cual es agravado por la violencia,
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pues el tio, en su papel dominante, dana a la chica: “necesito volver
sobre ese detalle: por qué necesitaba anadir la crueldad. Una fra-
se, el montaje de una situacién, un movimiento podian contener
una crueldad mds basada en indicios que en la violencia abierta”
(Gonzilez Mateos, 2007: 42). Interdicto, transgresién y violencia
confluyen en esta iniciacién erdtica.

Como se observa, El lenguaje de las orquideas explora el es-
quema analizado en los cuentos anteriores: adolescentes aburridas,
despertar erético y violencia. Sin embargo, establece un vinculo
s6lido e irrefutable con “Toros”, pues ambas historias abordan un
incesto e incluso la autora recurre directamente al cuento, como
un mecanismo intratextual, para enfatizar ello. Respecto a la intra-
textualidad como recurso literario, José Enrique Martinez Ferndn-
dez declara:

Hablo de intratextualidad cuando el proceso intertextual opera
sobre textos del mismo autor. El autor es libre de aludir en un tex-
to a textos suyos pasados y aun a los previsibles, de autocitarse, de
reescribir este o aquel texto. La “obra” es, por asi decir, una conti-
nuidad de textos; retomar lo que se ha dicho ya es una manera de
dar coherencia al conjunto textual, a nivel formal y semdntico; es
una forma de lograr que el texto sea un verdadero “tejido” (2001:
151-152).

Como lo indicamos al inicio, Adriana Gonzilez Mateos recu-
pera “Toros” de Cuentos para ciclistas y jinetes y lo inserta en El len-
guage de las orquideas como el capitulo V. El recurso intratextual es
evidente, pues el cuento aparece con minimos cambios, los cuales
son bdsicamente de puntuacién. Por supuesto, la sugerente histo-
ria del cuento se explicita en la novela, pues sus silencios se aclaran
al contextualizarse en la trama novelistica: el hombre que somete
a la nina es su tio; la narradora ha crecido y refiere esta historia, a
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manera de conjuro, para enfrentar a su madre, a su tia e incluso a
su tio, hoy envejecido.

III. Las adultas y sus problemadticas

“Catéstrofes remotas”, “Caceria nocturna’, “Lejos” y “Cuento
Kitsch” de Cuentos para ciclistas y jinetes, asi como El lenguaje de
las orquideas presentan personajes femeninos adultos con proble-
mdticas personales y familiares, aunque con un esquema similar de
evasién de su rutina y distinguidas por la ausencia o libre demos-
tracién del erotismo y la violencia.

En “Catdstrofes remotas”, Cecilia visita a sus padres, quienes
ostentan una relacién de hartazgo, debido a la tortuosa conviven-
cia diaria, agravada con la enfermedad del padre y el cansancio
subsecuente de la madre. En este cuento, por encima de los otros,
la acre cotidianidad es mds abrumadora y frustrante para la prota-
gonista: “Le gustaria hacer lo mismo, dormir la siesta como papd y
como la perra en vez de haber lavado los platos igual que todos los
domingos y disponerse a tomar una taza de café, a escuchar lo que
mamd ha hecho toda la semana” (1995: 25); fastidio perenne, pues
Cecilia, a sus treinta y seis afos, vive sola y trabaja en una oficina,
sin ninguna diversién o escape.

La consuetudinaria frustraciéon de Cecilia se intensifica cuando
su madre le evoca a Blanca, su amiga de infancia y poseedora de
los grandes vacios de Cecilia: inteligencia, profesién, matrimonio,
divorcio, hija. Incluso, su madre siempre la compara con Blanca,
convirtiendo el supuesto amor maternal benéfico en algo malsano,
pues acentta la frustracién e impotencia de su hija, pese a la actual
y problemdtica vida de Blanca (engafiada por el marido, asediada
por su jefe y con un trabajo incierto para mantener a su hija). Por
todo ello, Cecilia vive en ese tiempo lineal y rutinario, el tiempo
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profano y ajeno al erotismo segiin George Bataille (2008: 46), el
cual la ha sumergido en la soledad, petrificindola.

Similar a “Toros”, en “Catastrofes remotas” la habilidad narra-
tiva de Adriana Gonzilez Mateos se refleja en la superposiciéon de
tres historias: la de Cecilia, la de Blanca y la de Sohad Belhadj. Esta
tltima es una nifa drabe a quien le cortan el clitoris para prevenir
su infidelidad y cuya historia se presenta en un periédico leido por
Cecilia:

Pocas palabras, frases cortas, bastaba describir cémo los parientes
seguian la fiesta en el cuarto de junto; algunas risas llegaban al
plomero mientras el peluquero jalaba a Sohad hacia atrds y permi-
tia que el otro le abriera las piernas en una V muy amplia. A con-
tinuacién se inclinaba entre las piernas de la nina y le cortaba el
clitoris (el reportero no resistia la tentacién) utilizando las tijeras
de la peluqueria. Sohad empezaba a gritar antes de que la endere-
zaran y empezaran a vendarla [...] asi creen evitar la infidelidad de
las mujeres, no se usé anestesia (1995: 31-32).

Historia violenta y crucial para la protagonista, pues las im4-
genes agresivas compensan el aburrimiento de la vida cotidiana,
ejerciendo una pasiva violencia; este proceso funciona por el efecto
catdrtico de la imagen violenta que libera las tendencias destruc-
tivas y la violencia reprimida a través de la identificacién con los
sufrimientos de la victima o con los excesos del victimario (Amara,
1998: 337). De este modo, Cecilia suple sus tendencias destructi-
vas provocadas por su soledad y frustracién, a través de la imagen
violenta de Sohad, actuando con una violencia pasiva, la cual se
distingue en sus severos comentarios respecto a la nifa: “Cecilia
se la habia imaginado perfecto al leer por primera vez la nota, la
escuincla de nueve afos es el centro de la fiesta y estd a punto de
recitar o bailar o hacer cualquier moneria para regocijo de los tios,
choferes o vendedoras del mercado” (29), sus palabras exteriorizan
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envidia y odio hacia la chica, pues a su corta edad sabe de los do-
lorosos placeres del matrimonio y la sexualidad, de ahi que Cecilia
recuerde al victimario. El paralelismo entre la historia de Cecilia
y Sohad culmina cuando “No quedaba mds que pasar la pdgina
aunque la hemorragia se extendiera como el café derramado en
el mantel” (32); es decir, cuando aflora el simbolo violento de la
sangre expandiéndose en ambas historias, pues “Tan pronto como
se desencadena la violencia, la sangre se hace visible, comienza a
correr y ya es imposible detenerla, se introduce por todas partes,
se esparce y se exhibe de manera desordenada” (Girard, 1998: 40-
41).

En resumen, las vidas de Blanca y Sohad le permiten a Cecilia
proyectarse, sabiendo que “Mediante la proyeccién atribuimos al
mundo externo, lo que percibimos y experimentamos en nuestro
interior” (Amara, 1998: 118). De esta forma, la insipida vida de
Cecilia se ancla en las terribles experiencias de Blanca y Sohad,
pero ademids atribuye a ellas muchas deficiencias de su cardcter:
Blanca es una “neurética mas” y Sohad una “escuincla”.

El final del cuento, en una clara evasién de los problemas medu-
lares, presenta a una Cecilia supuestamente despreocupada: “Pue-
de tomarse un ansiolitico, oir musica, olvidar a Tere y al periédico,
a Sohad y a la oficina, a mamd. De todos modos esas historias no
tienen que ver una con otra ni hay remedio ni vale la pena angus-
tiarse, perder mds tiempo pensando en esas cosas” (1995: 32); apa-
rentemente Cecilia suprime todas esas catdstrofes remotas que, en
el fondo, la enfrentan con su existencia solitaria, vacua y mediocre,
en tanto no se atreve a vivir libremente y en pos de su dicha.

En “Caceria nocturna’, la protagonista ubica a un hombre en
una ordinaria reunién social y con él la oportunidad de escapar al
hastio y monotonia que la invade a través de una relacién erética
imaginada por la narradora como animales en busca de su presa:
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En esa luz nos reconocimos con grunidos roncos que apenas son
un ruido y parecian llegar desde otro tiempo. Pese a todo el polvo
pude ver a través de tus ojos que alguna vez ese farol habia sido
una luna; habiamos dormido sobre las malezas con el olor del bos-
que curvado sobre nosotros, exhaustos de correr toda la noche tras
los antilopes y por fin lamer su sangre salpicada, ti sobre mi caray
yo en tantos lugares de la tuya, lamer la sangre sobre tu pecho, el
sabor de la carne cruda. Habia sido el olor aterrado del herbivoro
al sentirnos cerca y saber que estaba perdiendo la carrera, no lle-
garfa a la charca, eran sus altimos pasos, su tltima voz cuando le
saltaste al cuello y rodaron entre el polvo y el pavor de la manada
en estampida. Los despedazamos juntos, hundimos los hocicos
en sus musculos desgarrados, en el vaho caliente, ese olor que nos
obligaba a buscar mds y mds adentro del cuerpo inerte, borrachos
con los sonidos dsperos que nos salian de la garganta, tu rugido
tan cerca de mi, casi encima de mi cara, exultante pese a la sébana
llena de arrugas y moronas (56)

Esta relacién erética, fantaseada como un destrozar a la presa,
como un acto violento, es trascendente para la mujer, pues gracias
a ella modifica su apagada existencia al descubrir una situacién
nueva, mediante el vinculo establecido con aquel hombre, compa-
fiero en 'y después del suceso imaginario:

[...] cuando bajaste la cabeza y pediste un café y recuperaste tus
ademanes torpes supe que podia apartarme de la arruga en la si-
bana, correr por las escaleras, pasarme al otro lado de la puerta y
salir a la calle ya sin ninguna traza de caceria, convertida comple-
tamente en mi como ahora mismo que es tarde y que tengo que
levantarme. Aparto las sdbanas hechas de sombras y malezas y
las dejo caer sobre esta cueva debajo de mi almohada donde estd
presa tu alma y sélo yo puedo desatarla, tu alma con todas y cada

una de sus garras (57-58).
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El erotismo y la violencia originan una relacién amorosa basada
en el deseo de posesién advertido en la protagonista, quien se sien-
te satisfecha al apresar el alma del hombre.

“Lejos” es otro breve y sugerente texto. Mediante un narra-
dor intradiegético en segunda persona, conocemos la historia de
la protagonista, quien ha abandonado su espacio familiar e ini-
ciado un viaje por tierras ignotas. Esta decision le permite reco-
nocerse como una mujer independiente, huyendo de los limites
impuestos: “Mientras cabalga imagina la montana. Tiene primas
que llevan vidas apacibles y cada dia se ponen un traje distinto para
derrotar el gris de la ciudad. Son sefioras de haciendas, obrajes,
alhéndigas repletas, cortijos” (60). En oposicidn a estas mujeres,
la protagonista se ha aventurado por inexploradas montafas, ca-
balgando cual libre jinete; sin embargo, irrumpe un sentido meta-
férico sobre tal hecho: “Y ahora, al picar espuelas, entiende: para
usted los hombres son montanas” (60), un sutil erotismo aflora
vinculado con esta metdfora: “Son sefales: la montana empieza a
abrirse. Cuando despierte descubrird maneras de subir entre pie-
dras desgajadas hace miles de anos” (61). Evasién de la cotidiani-
dad y delicado erotismo definen a este relato.

“Cuento Kitsch” es el tnico texto fantdstico de Cuentos para ci-
clistas y jinetes, pero igualmente emerge el trinomio evasién, erotis-
mo y violencia. Armanda, la atractiva protagonista, despierta con
el antojo de “carne joven”. Al consultar las cartas, éstas le auguran
un hombre magnifico. Ante ello, emprende una bisqueda donde
lo encuentra y, sumergida en la imperiosa seduccién, lo invita a su
casa a concretar una relacién erética. El final deviene sorpresivo,
pues revela a una mujer convertida en lagarto, rodeada por los res-
tos del otrora amante y hoy insignificante pedazo de hueso y piel.

La insélita historia de Armanda comienza en su pasado: “Pensar
que alguna vez fui ama de casa sincronizada al reloj de la cocina”
(11-12). Armanda huye de su rol, en tanto se halla abrumada por
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el hébito y sus inherentes quehaceres domésticos. Posteriormente,
adquiere una nueva personalidad donde es una lagartona; este tér-
mino supone tanto a “la mujer que va dejando atrds su juventud
y lozania, pero con una gran experiencia amorosa” (Domenella,
1999: 361), como literalmente al animal; esta anfibologia le per-
mite al narrador regodearse en la ambigiiedad discursiva: “Con
un latigazo de culebra se arrojé fuera de la casa decidida a devorar
kilémetros, paises enteros si era necesario. A su paso quedaban re-
gueros de drboles tronchados, surcos donde jamds volveria a crecer
la hierba, estelas de ldgrimas y hogares destrozados: la marca de la
depredadora” (Gonzdlez Mateos, 1995: 13). Armanda, lejos de su
anterior vida, se transforma en una lagartona.

La metamorfosis es uno de los temas mds notables del subgé-
nero fantdstico. Para Tzvetan Todorov, forman parte de los temas
del T4, en tanto “constituyen una transgresién de la separacién
entre materia y espiritu” (1994: 91) y, por lo tanto, indica una tras-
gresién de las leyes del mundo cotidiano, instaurando un nuevo
orden donde prevalece la ambigiiedad, esa débil balanza donde se
fusionan dos seres de naturaleza distinta, como sucede en “Cuento
Kitsch” con la protagonista al ser una mujer-animal. Una repre-
sentacién de esta ambigiiedad aflora cuando Armanda conoce al
hombre en el bar y —a pesar de su actitud pasiva, como objeto de
deseo en espera de la conquista del otro— le comenta no ser lo que
parece, pues no es el objeto, sino el sujeto activo, la devoradora.

La metamorfosis de Armanda conlleva una alta dosis de violen-
cia enlazada con el erotismo, la cual se confirma en tres momen-
tos relevantes: en primer lugar, cuando Armanda despierta con un
“antojo” de “carne joven”; en segundo lugar, cuando descubre en
un naipe una imagen paradigmdtica e inverosimil, posiblemen-
te un as de bastos o de espadas, ambos simbolos falicos (Becker,
1999: 127) y vaticinio de un gran amante; finalmente, cuando el
narrador comenta:

94



Al despertar Armanda al dia siguiente los husecillos mondos ha-
cian incémoda la almohada. Sorbié un poco de tuétano adherido
a un trozo largo (;habria sido una pierna? Hizo un esfuerzo por
reconstruir el movimiento de los muslos, la textura de la piel ve-
lluda, pero sélo quedaban unos pellejos chupados, buenos para el
congelador, si acaso) (15).

Esta sanguinaria, bestial e impulsiva accién de Armanda resulta
un acto de suma violencia, pues ha cometido antropofagia. Asi, la
protagonista de “Cuento Kitsch” ha esquivado su cotidianidad (ser
una ama de casa) a través de la transgresién y la ambigiiedad im-
plicitas en lo fantéstico, lo cual la conduce al erotismo y su tdcita
violencia.

“Cuento Kitsch” y “Cacerfa nocturna” comparten algunas se-
mejanzas. En los dos cuentos existe un matiz necrofilico, una cier-
ta “pasién por destrozar las estructuras vivas” (Amara, 1998: 115),
ratificada cuando las protagonistas destruyen a su presa, deleitdn-
dose durante y después del hecho. Segin Giuseppe Amara, la vic-
tima del necrofilico debe ser una presa desconocida, sin pasado ni
nombre, y ficil de dominar, pues s6lo asi lo retendrd en su fantasia
(121). En “Cuento Kitsch”, Armanda emprende la busqueda del
hombre, de quien ignora todo, salvo se suponia era el idéneo para
sus intereses de rehuir lo cotidiano por lo erético, resultando una
presa asequible al no objetar nada cuando Armanda le advierte no
ser lo que parece; también en “Cacerfa nocturna” la protagonista
desconoce al hombre, pues de €l sélo sabe que era el indicado para
sortear su situacion opresiva.

Otra similitud se halla en la presencia de la sangre como simbolo
violento. En “Cacerfa nocturna” surge cuando la protagonista se
imagina la relacién sexual como animales en exterminio de su pre-
sa, saboreando la sangre y la carne cruda sobre el cuerpo del otro;
en “Cuento Kitsch” aparece implicita, no sélo imaginada, hacia el
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final, cuando Armanda despierta rodeada de los huesos, tuétano y
pellejos del anénimo hombre, a quien se ha engullido.

Finalmente, E/ lenguaje de las orquideas presenta dos personajes
femeninos maduros con similar esquema al estudiado: la abuela
y la narradora. Respecto a la abuela: “Desafi6 los prejuicios y se
enfrenté a las consecuencias. Se escapé con él dejando en una silla
el vestido de novia” (Gonzilez Mateos, 2007: 53); esta evasién
del dominio masculino deviene fugaz, pues entabla otra relacién
amorosa que la conduce directamente a la maternidad y “los nifios
le abrumaban” (57); por ello, con el paso del tiempo, se convierte
en una mujer hiriente y acerba. Sin embargo, su papel es definitivo
para la protagonista con quien entabla cierta connivencia: “Quizd
fue insoportable, abusiva, hasta despiadada. Pero a nadie traté tan
mal como a ella misma, ni tan bien como a mi [...] mi abuela c4li-
da y divertida, cémplice” (61).

Como si fueran imdgenes especulares, la abuela y la narradora
se instauran como personajes en buisqueda de su libertad. De este
modo, la abuela, pese a sus desaciertos y fracaso, termina encum-
brada gracias a la remembranza de la narradora: “La fascinacién de
su recuerdo estd ligada a esa atmdsfera aromdtica y cambiante que
le daba un aire de sacerdotisa” (52). Por su parte, la nieta ha recu-
perado su aneja historia de transgresién con el tio, ha confesado
los detalles de la historia, se ha purificado de su desafio erdtico-
violento al cometer incesto y ahora impasible confiesa: “Respiré
como si no lo hubiera hecho en mucho tiempo; de pronto el aire
me parecié muy fresco, casi sabroso. Descubri la sensacién de esa
corriente circulando en mi cuerpo, llegando a lugares hasta enton-
ces cancelados por el silencio” (109).

Abuela y nieta, en la evasién de su contexto, en la transgresién
(por el erotismo y la violencia) y en el contar su historia, se repre-
sentan con la imagen final de la novela que ademis le da titulo: el
lenguaje de las orquideas. Si bien surge el motivo de la orquidea de
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brotes rotos, lastimada y cercenada, finalmente, como lo afirma la
narradora “Una orquidea no es exactamente una planta: es un ser
que domina el lugar donde se encuentra” (111) y ambas mujeres
lo ejemplifican.

IV. Conclusiones

Tanto en Cuentos para ciclistas y jinetes como en El lengua-
je de las orquideas la evasién de lo cotidiano es un eje temdtico
undamental, asi como sus principales mecanismos de efugio: el
fund tal g
. . . ’ <« ’ » « ~
erotismo y la violencia. Especificamente, “Gattvela”, “Suefio con
enredadera’, “Solitarios”, “Toros” y El lenguaje de las orquideas ex-
hiben protagonistas ptiberes agobiadas por la vida cotidiana (cam-
bios fisicos, vida escolar y familiar), de la cual se sustraen por una
iniciacién erética, donde la transgresion, la fantasia, el sueno y la
violencia cumplen una funcién primordial; por supuesto, algunas
iniciaciones resultan luminosas, por lo placenteras (“Gattvela”,
“Solitarios”), o fracasadas, por el predominio del desconcierto y la
crueldad (“Suefio con enredadera”, “Toros”, El lenguaje de las or-
7 <« ’ » « ’ »
quideas). Por su parte, “Catdstrofes remotas”, “Cacerfa nocturna’,
“Lejos”, “Cuento Kitsch” e igualmente E/ lenguaje de las orquideas
presentan mujeres adultas con problemdticas cotidianas familiares
y amorosas, de las cuales se evaden mediante el erotismo y la vio-
lencia. Resultados negativos se observan en “Catéstrofes remotas”
y en la abuela de E/ lenguaje de las orquideas, pues finalmente no
logran escapar de su dspera rutina; no obstante, en “Caceria noc-
turna’, “Lejos”, “Cuento Kitsch” y en la protagonista de la novela
(ya como mujer), se perciben procesos benéficos, pues en todos
estos los personajes han logrado eludir la inercia y vivir el erotismo
con su implicita violencia, resultando transgresoras, libres y plenas.
Las temdticas estudiadas se complementan con recursos sim-
bélicos como la sangre, las tijeras y los animales como la vibora,
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el toro o el zopilote. En este sentido, los cuentos confieren dos
simbolos relevantes para la narrativa de Adriana Gonzilez Mateos:
los “Ciclistas”, personajes en constante movimiento, apartados de
lo inerte, simbolos de la fuga del mundo apremiante y rutinario a
través de la bicicleta, y los “Jinetes”, quienes igual apelan al movi-
miento por medio del caballo, simbolizando la juventud, la viri-
lidad y la sexualidad (Becker, 1999: 58), pero también el escape y
el dinamismo.

En la narrativa de Adriana Gonzélez Mateos sus personajes fe-
meninos esquivan o, al menos, pretenden eludir el cotidiano letar-
go, otro inadvertido rostro de la muerte, en tanto varias de estos
emprenden la busqueda de su libertad y realizacién sin ningtin
tipo de atadura, mediante el erotismo y la violencia, esperando en-
contrar al otro lado del sendero, alld donde los ciclistas y los jinetes
prescinden de la bicicleta y del caballo, un lugar més afortunado,
donde el placer erético y la violencia los aleje de la fiinebre e irre-
levante bruma cotidiana y donde se les permita vivir en plenitud,
cual indémitas orquideas.
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