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La narrativa de Adriana González 
Mateos. Evasión, erotismo y violencia

The narrative of Adriana González 
Mateos. Evasion, eroticism and violence 

Marisol Nava Hernández
Universidad Autónoma de Tlaxcala, México

Resumen: Adriana González Mateos (1961) es una de las escritoras 
mexicanas más relevantes de las últimas décadas. Su importancia radi-
ca en la calidad estética evidenciada en Cuentos para ciclistas y jinetes 
y El lenguaje de las orquídeas. Temáticamente, ambas obras abordan la 
evasión de la cotidianeidad mediante el erotismo y la violencia, lo cual 
analizaremos en el presente trabajo. Particularmente, nos centraremos en 
sus personajes femeninos: las adolescentes (con sus respectivas iniciacio-
nes eróticas) y las mujeres adultas (con sus problemáticas interpersona-
les), marcadas por la ausencia o libre demostración del erotismo. Dichas 
tematizaciones se enriquecen con el hábil recurso de las historias alternas 
o superpuestas, además del uso de diversos símbolos.

Palabras clave: Adriana González Mateos, narrativa, evasión, erotismo, 
violencia.

Abstract: Adriana González Mateos (1961) is one of the most import-
ant Mexican writers in the last decades. Her relevance resides in her 
aesthetic value performed in Cuentos para ciclistas y jinetes y El lenguaje 
de las orquídeas (Tales for cyclists and riders, and The language of orchids). 
Thematically speaking, both works show the evasion of everyday life 
through eroticism and violence, which will be analyzed in this article. 
Particularly, we will be focused on her female characters: the teenagers 
(in their respective erotic initiation) and adult women (with their inter-
personal problems), which are marked by the absence or free demon-
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stration of eroticism. These issues are enriched with the skillful ability of 
the writer to create alternative or embedded stories, as well as the use of 
different symbols. 

Keywords: Adriana González Mateos, Narrative, Evasion, Eroticism, 
Violence.

I. Preámbulo

Durante la década de los 60, nacen destacados narradores 
mexicanos como Ana García Bergua (1960), Mario Bellatin 

(1960), David Toscana (1961), Héctor de Mauleón (1963), Javier 
García-Galiano (1963), Mario González Suárez (1964), Cristina 
Rivera Garza (1964), Eduardo Antonio Parra (1965), Pedro Án-
gel Palou (1966), Mauricio Montiel Figueiras (1968), Jorge Volpi 
(1968), Ignacio Padilla (1968-2016) y, por supuesto, nuestra na-
rradora y objeto de este trabajo, Adriana González Mateos (1961). 

Originaria de la Ciudad de México, Adriana González Mateos 
estudió Letras Modernas en el ITESM, Literatura comparada en la 
UNAM y el doctorado en el Colegio de México. Esta firme forma-
ción académica le ha permitido ser traductora de poesía estadouni-
dense y guionista de radio y televisión; además, ha colaborado en 
Casa del Tiempo, La Jornada Semanal y Sábado. Asimismo, ha sido 
becaria del FONCA (1992) y de la Fulbright (1995). También, 
entre otros reconocimientos, ha sido merecedora del Premio de 
Traducción de poesía (1996), cuyo trabajo versó sobre Williams 
Carlos Williams, realizado en colaboración con Myriam Moscona. 

Adriana González Mateos ha escrito escasas obras. Comienza su 
trayectoria literaria en 1995 con Cuentos para ciclistas y jinetes, has-
ta el momento su único libro de cuentos, reconocido ese mismo 
año con el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen y el cual 
ostenta urdimbres complejas con dos o más historias entrelazadas 
y una amalgama de voces narrativas, predominando los personajes 
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femeninos. Le sucede el libro de ensayos, Borges y Escher. Un doble 
recorrido por el laberinto, ganador del Premio Nacional de Ensayo 
Literario José Revueltas (1996) que fue publicado en 1998. Pasa-
rán varios años para la publicación de su siguiente obra ficticia y 
primera novela, El lenguaje de las orquídeas del 2007, cuya prota-
gonista, mediante analepsis, refiere su transgresor incesto, lo que 
da como resultado una narración íntima, confesional y catártica 
desde el enfoque de la voz narrativa.1

Cuentos para ciclistas y jinetes está conformado por un prólogo y 
diez cuentos, de los cuales excluimos para este trabajo “Pruebas de 
imprenta” e “Invasión”, pues su temática principal es la creación 
literaria expuesta mediante recursos metaficcionales. Por tanto, 
“Gatúvela”, “Sueño con enredadera”, “Solitarios”, “Toros”, “Ca-
tástrofes remotas”, “Cacería nocturna”, “Lejos” y “Cuento Kitsch”, 
además de El lenguaje de las orquídeas, configuran nuestro objeto 
de estudio. 

El criterio para elegir este corpus radica en que, a pesar de los 
doce años que separan la publicación del cuentario y de la novela, 
sus vínculos son significativos. En primer lugar, en ambas obras 
predominan dos tipos de personajes: las adolescentes y las mujeres 
adultas. En segundo lugar, sus temáticas relevantes son la evasión, 
el erotismo y la violencia. Finalmente, El lenguaje de las orquídeas 
recupera íntegramente el cuento “Toros” de Cuentos para ciclistas y 
jinetes inserto como el capítulo V en la novela, estableciéndose un 
diálogo intratextual. El análisis de estos nexos entre ambas obras 
conforma nuestro objetivo. 

Partamos de una situación de los personajes femeninos: el an-
helo de alejarse de lo rutinario, lo cual se observa desde el prólogo 
de Cuentos para ciclistas y jinetes titulado “Naturaleza muerta con 
bicicleta”: 

1 Después de estas obras, la autora ha publicado la novela Otra máscara de Espe-
ranza (2015) y el libro de crónicas And then…Andenes. Crónicas DF NY (2015).
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[...] desde el periódico saltaban noticias de derrumbes y encabeza-
dos: «Textura del espacio-tiempo», «Últimas bondades del índice 
bursátil». La ventana dejaba ver el manubrio de la bicicleta como 
un llamado a la lejanía, a la velocidad, a otras partes más allá de 
la cocina donde hasta la escalera era previsible y el brillo de los 
sartenes impedía ver nada más [...] Rodemos lejos de las cocinas, 
las ondas de espaguetti, la plenitud de las vajillas y los principios 
anotados en libros de recetas, lejos de la proximidad de los botes 
de basura, del sonido del teléfono, de todo vuelo de merengue. 
Afuera están las bicicletas (González Mateos, 1995: 9-10).

Cotidianidad representada por un espacio concreto: la cocina 
en particular y la casa en general, lugar tradicionalmente femenino 
y substancial porque los personajes protagónicos de Cuentos para 
ciclistas y jinetes son mujeres que, en mayor o menor medida, se 
relacionan con ese espacio, símbolo de su deslucida realidad. Al 
respecto, en una entrevista a José Antonio Lugo, la autora indica:

Los personajes de este libro viven una realidad opresiva, frustrante 
o que les da miedo y lo que quieren es escapar; de allí la imagen 
de los jinetes y la bicicleta [...] bicicletas y caballo tiene algo en 
común, que para subirse a ellos hay que abrir las piernas. Los 
personajes de este libro ven en el sexo la posibilidad de escapar o 
investigar otros territorios (1995: 35).

El ámbito femenino, identificado con el topos doméstico, y su 
posterior evasión mediante el símbolo del caballo y el jinete resur-
gen en El lenguaje de las orquídeas: “Juntas amábamos a esas heroí-
nas capaces de montar a caballo para enfrentar los peligros, enve-
nenar a un carcelero, seducir a un héroe inconveniente, burlarse 
de las estúpidas que se quedan en casa obedeciendo y se pierden la 
mejor parte del libro” (2007: 63). Cuentos para ciclistas y jinetes y El 
lenguaje de las orquídeas parten de la cerrazón del espacio domésti-
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co y del deseo de evadir las impuestas rutinas a través del erotismo 
y de la violencia. 

Para analizar este binomio temático, consideramos básicamente 
la propuesta de George Bataille, pues la díada erotismo-violencia 
es ampliamente analizada por el estudioso francés, aunque no des-
cartamos las propuestas de otros teóricos como Giuseppe Amara, 
René Girard o Santiago Genovés. Los planteamientos de Bataille 
parten del deslinde entre erotismo y sexualidad: 

La actividad sexual reproductiva la tienen en común los anima-
les sexuados y los hombres, pero al parecer sólo los hombres han 
hecho de su actividad sexual una actividad erótica, donde la di-
ferencia que separa al erotismo de la actividad sexual simple es 
una búsqueda psicológica independiente del fin natural dado en 
la reproducción y del cuidado que dar a los hijos (2008: 15). 

Desde este enfoque, el erotismo provee de continuidad a los 
seres discontinuos que somos y, para ello, la prohibición y su sub-
siguiente transgresión son ineludibles. Parte de esta contravención 
se halla en la violencia ejercida en el acto erótico: “El terreno del 
erotismo es esencialmente el terreno de la violencia, de la viola-
ción” (21); en este sentido, lo más violento para el hombre es la 
muerte al enfrentarlo con el imposible sueño de pervivencia de su 
ser discontinuo. El erotismo se enlaza con la violencia, a esto se 
debe su fuerte tono transgresor. 

Por su parte, René Girard estudia el binomio violencia-sexua-
lidad, cuyo trasfondo es similar a lo planteado por Bataille; al res-
pecto comenta:

Con mucha frecuencia la sexualidad tiene que ver con la violen-
cia, tanto en sus manifestaciones inmediatas –rapto, violación, 
desfloración, sadismo, etc.– como en sus consecuencias más le-
janas [...] el deslizamiento de la violencia a la sexualidad, y de la 
sexualidad a la violencia, se efectúa con gran facilidad, en ambos 
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sentidos, incluso en las personas más «normales» y sin que sea 
necesario invocar la menor «perversión» (1998: 42).

La sexualidad indicada por Girard precisa su naturaleza y rele-
vancia en el erotismo estudiado por Bataille, en donde la violencia 
irrumpe, signándolo todo. 

 Con base en estos planteamientos, las protagonistas de Cuentos 
para ciclistas y jinetes y de El lenguaje de las orquídeas recurren al 
erotismo y su inherente violencia para desligarse de su entumecida 
realidad. En concreto, observamos dos etapas, bien diferenciadas, 
en las protagonistas: las adolescentes con sus respectivas iniciacio-
nes eróticas y las mujeres adultas con sus problemáticas interperso-
nales, marcadas por la ausencia o libre muestra del erotismo. 

II. Las adolescentes y sus iniciaciones

Cuentos para ciclistas y jinetes expone cuatro cuentos (“Gatú-
vela”, “Sueño con enredadera”, “Solitarios” y “Toros”) en donde 
predominan las protagonistas púberes, cuya apremiante rutina 
emerge por los cambios físicos gestados en ellas y por sus tediosas 
relaciones escolares y familiares. Sin embargo, esta cotidianidad 
se altera y soslaya por su singular proceso de iniciación erótica, en 
donde la violencia irrumpe a veces soterrada y en ocasiones osten-
siblemente. 

En “Gatúvela”, la vida de Berta transcurre entre las preocupa-
ciones sobre su desarrollo físico, enfatizado en el incipiente creci-
miento de sus senos y en las dudas sobre su primera menstruación; 
a ello se suma la eterna curiosidad por conocer el cuerpo, también 
en plena evolución, del otro, del varón:

[...] Berta lamió el polvo de chile y le exprimió más limón y dijo 
no creo no puede ser tan grande y Tere confesó que eso último lo 
había inventado pero tiene que ser por el estilo, sí, no me explico 
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pero no puede ser tan largo te juro que así estaba pintado en la 
pared hay que espiarlos pero de todos modos es distinto, no ves 
que se les para yo no entiendo cómo yo tampoco (1995: 37-38).

Otro factor determinante en la vida de Berta es su vida escolar, 
en la cual imperan las clases y los enfrentamientos entre varones y 
chicas para identificar al grupo más poderoso. Igualmente se en-
cuentra su vida familiar, destacando el mandato de sus padres para 
sólo ver caricaturas y, por tanto, la prohibición de los programas 
nocturnos, exigiéndole dormir temprano: “y todo se convertiría en 
un programa de otro canal de esos que obligan a cambiar, a buscar 
anuncios o caricaturas y jamás le sirven a Berta para nada cuando 
mamá y papá la mandan a dormir y se quedan viendo la televisión” 
(36).

Estas inercias se interrumpen con la iniciación erótica de Berta, 
en donde la imaginación desempeña un rol fundamental, pues la 
protagonista se imagina siendo otra, Gatúvela, y crea imaginaria-
mente al “otro”, Batman. Por ello, la violencia vinculada al erotis-
mo se concreta gracias al ambiente policiaco y criminal, protocolo 
de la serie televisiva de “Batman”, y escenario de la fantasía erótica 
de Berta, pues imagina que Batman la acosa en su papel de Gatú-
vela: 

Él sabe que acaba de alcanzarla está atrapada entre la fachada y los 
vientos que aúllan a lo largo de los edificios sólo necesita silenciar 
sus protestas apretarla contra el muro obligarla a doblar la cabeza 
hacia atrás y hundirse en su boca para conocer su identidad y ol-
vidarse de las máscaras las armas los batiinstrumentos trenzarse en 
una lucha donde ya nadie sabe cuáles uñas se clavan en qué carne 
cuáles piernas cuál boca se abre para gritar o atrapar la otra que 
maúlla o insulta o procura articular alguna contraseña (38).

La iniciación de Berta es paradójica, pues sus padres sólo le 
autorizan ver caricaturas y, por el contrario, le impiden ver pro-



80

Marisol Nava / La narrativa de Adriana González Mateos. Evasión, erotismo y violencia

gramas nocturnos e incluso la mandan a dormir con el objetivo de 
salvaguardarla del erotismo y de la violencia contenidos en estos 
programas; sin embargo, esta restricción le posibilita acceder al 
conocimiento erótico en su propia cama y con un personaje de los 
comics; es decir, Berta transgrede con lo permitido, infringiendo 
los preceptos familiares y desencadenando una placentera fantasía 
erótica y orgásmica: 

[...] como él cuando siente las zarpas en la carne y a su vez la 
muerde y para los tres es insoportable como si doliera y tratan de 
envolverse en esa sensación que se fuga siempre más adentro pero 
caen en una confusión de capas y ventanas y estrellas cada vez 
más altas y se hacen confesiones pero caen y todo está a punto de 
borrarse y zozobrar mientras caen caen en la humedad de la noche 
llena de precipicios que Berta tiene adentro (39). 

La iniciación de Berta, desarrollada en su imaginación mediante 
esta atmósfera erótico-violenta, resulta satisfactoria al contrapun-
tear las opacidades de su contexto fisiológico, escolar y familiar.

 Por su parte, “Sueño con enredadera” presenta a Celia, otra 
púber cuya vida acontece entre el desconocimiento, preocupación 
y curiosidad por su desarrollo físico: 

¿Es cierto que se dan cuenta si te está bajando? Dicen que te pones 
diferente en esos días, no puedes mojarte pero es un olor fuerte, 
si te aprietan la mano te descubren, salen granos, a la hermana de 
Alicia le dan cólicos [...] No entiende, las piernas se te están po-
niendo gordas, odias que te miren. Todos se dan cuenta. Por más 
que te pongas pantalones anchos, camisetas largas, por más que 
cruces los brazos y quieras jorobarte (43).

Similar al cuento anterior, las actitudes de los varones son cru-
ciales por lo incomprensibles e inquietantes; por ejemplo, pintar 
mujeres desnudas. A esto se aúna el interés de las púberes por el 
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cuerpo masculino en pleno crecimiento: “ellos también están cam-
biando, pintan pollos, swásticas, cosas que gotean, calaveras. Pero 
no les baja, claro no les baja igual pero quién sabe” (44). El contex-
to escolar también interviene en la monótona vida de Celia pero, 
a diferencia de Berta en “Gatúvela”, éste se muestra incompatible 
con sus intereses: “Tienes sed, cara de fastidio, odias la escuela, 
odiamos cada signo de gis, cada tarea” (44).

La suma de estas circunstancias suscita la iniciación erótica de 
la protagonista, la cual se verifica mediante un sueño repleto de 
símbolos sexuales y eróticos que devienen fracaso al ser incom-
prensibles para la joven; esta situación se anticipa desde el inicio 
de su experiencia onírica: “Un sueño lleno de esas ramas, se enros-
caban, se iba poniendo más oscuro, cubrían una muralla, tratabas 
de subirte, se rompían y caías al suelo, te dejaban manchas en las 
manos” (43), donde el léxico predominante denota el malogro del 
proceso, el intento mas no el triunfo. El sueño continúa:

Así fue la pesadilla. Te salían plantas en las manos, pelos, te los 
arrancabas, se formaban costras, no sé nidos de arañas, hormigas, 
pelos en las piernas, hojas enfrente de los ojos, animales, cosas 
llenas de antenas y de patas. No podías correr, no sé por qué quie-
res contarlo [...] Sergio tenía en las manos algo negro, una cosa 
larga, se retorcía, una víbora de agua. Grande, forcejeaba entre sus 
dedos. Fue muy rápido, la puso en el suelo, muy cerca del árbol, 
no te vio porque la estaba deteniendo, son muy fuertes y creíste 
que podía escaparse pero la pisaba con el tenis sin matarla, sólo 
para que no se fuera [...] levantaba la cabeza con la boca abierta, 
los colmillos, lanzaba la lengua negra, dividida como dos flechas 
puntiagudas [...] Azotaba la cola, casi cortada en dos pero quería 
morderme, escupir, tenías que arriesgarte a pasar cerca de ti que 
te cayera sangre o baba porque se retorcía, esas escamas, abajo 
tiene escamas amarillas [...] Pero silbaba. Adentro de la boca tenía 
blanco, membranas, una cosa negra, babas (45-46).
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La protagonista describe el sueño mediante referentes conoci-
dos para ella: arañas, hormigas y víbora, animales usualmente con-
siderados nocivos. La víbora destaca como símbolo sexual ambi-
guo: masculino por su forma fálica y femenino porque, semejante 
al vientre, todo lo devora (Becker, 1999: 291); no obstante, en el 
cuento adquiere una mayor connotación fálica por su forma larga 
y retorcida; a ello se suma su lengua a modo de flechas, las cua-
les poseen un sentido similar (Cirlot, 2007: 211). Estos símbolos 
masculinos, evidentemente fálicos, se complementan con el an-
helo de la víbora por escupir baba, cuyo aspecto remite al semen. 

Como se percibe, la violencia signa todo el sueño: Celia cae de 
la muralla, ve su cuerpo atiborrado de pelos, unos niños atropellan 
a la víbora con su bicicleta dejándola malherida, aunque con la ca-
pacidad para morder y escupir a Celia, quien se siente acorralada. 
Por las imágenes violentas contenidas en el sueño y, a diferencia 
de “Gatúvela”, la iniciación erótica de Celia se frustra, pues esa 
experiencia onírica no resulta placentera, por el contrario, obsta-
culiza su conocimiento y le provoca un mayor temor, desconfianza 
e incertidumbre manifestada en su relación con los varones: “Es 
más, uno de ellos pidió que te invitara, ha de ser David, David te 
mira. No es para tanto, Celia, no les tengas miedo” (1995: 48). El 
cuento concluye con los temores de Celia, pues su sueño erótico-
violento no se tradujo en una experiencia plácida, por el contrario, 
la deja en una búsqueda inconclusa.

“Solitarios” es un cuento donde, a decir de Eduardo García 
Aguilar, “se expresa con mayor brillantez el talento de la autora, 
para conducirnos a un contrapunteo gótico con sus propias leyes 
de espadachines, caballerangos, barajas, cortinajes, escaleras que 
se enroscan, trampas, diamantes, peldaños, guardias acechantes, 
monjas, hábitos solitarios” (1996: 15). En efecto, el cuento pre-
senta dos historias a modo de cajas chinas, cuyos narradores son 
intradiegéticos. 
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La narradora de la primera historia es una adolescente, cuya 
vida transcurre entre afrontar a su “mamá cada día más segura so-
bre las expresiones de mi cara y sus matices, más horas en la es-
cuela, uniforme con falda de tablones, inminente fiesta de quince 
años” (González Mateos, 1995: 83); esta monótona inercia ad-
quiere dinamismo gracias a una baraja con la cual juega solitario 
y, además, le permite imaginar historias; así, baraja e imaginación 
facultan a la joven para “fugarme por sus eternas escaleras, un país 
de reinas encarceladas con sus flores en la mano, emisarios, espada-
chines, caballeros de perfil como si acabaran de oír un ruido entre 
los cortinajes” (68). 

 La segunda historia se relaciona con esta ensoñación, y tiene 
dos narradores. Por un lado, una joven huérfana que, mediante 
el género epistolar, aborda su vínculo con un joven desconocido, 
del cual anhela se haya “decidido a todo con tal de rescatarme y 
una de estas noches me despertará su voz al otro lado de mi puer-
ta; lo veré disfrazado de criado, de caballerango” (66). Ese rescate 
será del encierro en el que la mantiene confinada su tío y tutor, 
un duque rígido y ambicioso, quien anhela seguir salvaguardando 
la herencia de la chica y en cuya relación se enfatiza la violencia 
ejercida por este hombre: “la última vez pasé dos horas oyendo 
regaños, amenazas sobre un nuevo capellán capaz de meterme en 
cintura [...] no paró de gritar. Ahora quiere que me corte el pelo 
y lleve una cofia” (69). Por otro lado, el narrador es un joven, el 
cual ha incursionado en el castillo donde se encuentra recluida la 
doncella con el fin de rescatarla: “Ojalá me hubiera ido a la corte, 
ojalá siguiera cazando en los bosques de mi padre, perfeccionando 
mi esgrima y oyendo rumores sobre intrigas en vez de haberme 
sumado a quienes se empeñaron en rescatarla y dejaron sus huesos 
en estas covachas” (64); aunque pareciera la joven narradora se 
dirige a este personaje, hacia el final se descubre que es otro chico 
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distinto al de su ensoñación; no obstante, la conclusión de esta 
historia presupone el encuentro de la pareja y su posterior huida. 

 Lo relevante de ambas historias es su conexión, pues se imbri-
can configurando una imagen especular, en tanto la narradora de 
la primera historia toma como pretexto la segunda creada en su 
imaginación mediante la baraja, para recordar las vivencias con su 
primo, una historia de juegos, complicidades y despertar erótico: 
“cerré los ojos y sentí qué rara piel, qué raro tocar tus labios, des-
cubrir qué se siente aunque no sientas claramente nada” (81). Así, 
la inminente llegada del primo, tras años de separación y distancia, 
motiva la fantasía de la joven, quien hacia el final declara: “Hay 
otra carta, nadie sabe que la tengo, no está prevista por las reglas, 
pero cuando regreses nos toca nuestro turno. Y nadie sospecha 
cómo vamos a tirarla” (84), en dicha relación sobreviene el amor, 
el deseo y un muy sutil erotismo, pues sólo se anticipa tenuemente 
tal iniciación.

En “Toros”, semejante a los anteriores cuentos, se destaca la 
rutinaria vida de la protagonista; la diferencia radica en el contacto 
indiscutible con el erotismo, pues su iniciación implica un bru-
tal enfrentamiento con el otro. Mediante un narrador en segunda 
persona, accedemos a esta inquietante historia: en la casa de la 
chiquilla se lleva a cabo una reunión familiar; en un momento 
determinado la adolescente sube a la planta alta y entra a un cuar-
to atraída por el ruido del televisor; ahí encuentra a un hombre, 
presuntamente conocido para la chica, quien la obliga a hacerle 
una felación.

Esta protagonista, acorde a las anteriores, busca alejarse de lo 
acostumbrado: la reunión familiar, los juegos con los otros infan-
tes y el lavar los trastos, situándose en una zona intermedia donde 
es una niña juguetona, pero también una púber a quien le gusta 
“escuchar las conversaciones de los grandes, muy callada” (49), es 
decir, se halla en un punto equidistante entre el mundo infan-
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til y el adulto. Hay en la joven un afán conspicuo por conocer 
el ámbito de los adultos al querer “averiguar inconscientemente” 
(Genovés, 1993: 145), justificación de su acceso al cuarto de la 
planta alta donde se escucha la televisión. Su curiosidad e interés se 
alude en el epígrafe como elemento paratextual: “Alza unas tijeras 
cerradas y pregunta: —¿Qué forma evocan estas líneas?” (González 
Mateos, 1995: 49), las tijeras son símbolo del falo (Becker, 1999: 
315), motivo retomado por el desconocido hombre cuando indica 
el gusto de la niña por jugar con ellas. 

El ingreso de la protagonista al cosmos de los mayores implica 
una iniciación erótico-violenta, de la cual desconoce todo: “Aún 
no conoces tretas de mujeres, no puedes encontrar las palabras ni 
los gestos ni las mañas” (González Mateos, 1995: 50). La inicia-
ción se origina cuando, en su averiguar inconsciente, entra al cuar-
to donde sobreviene una escena violenta, pues el hombre domina 
a la chica y la somete a su voluntad: 

Cállate, ya bastante torpe eres, sientes los dedos en la nuca, te estás 
portando mal, tu mamá puede enterarse, apartas la cabeza [...] la 
mano empuja para que busques en la ropa. Los dientes del cierre 
raspan tu mejilla, si alguien abajo se da cuenta pero tiene que abrir 
la boca y eso no hace ruido aunque trates de zafarte [...] quieres 
apartar la cabeza y ves la hebilla del cinturón, la vena hinchada, de 
qué te va a servir cerrar los ojos [...] Vas a tragar pese al reflejo de 
ahogo en tu garganta, a mamar como un becerro (50-51).

El hombre se impone utilizando el cuerpo de la chica sin el me-
nor reparo e ignorando su decisión, deseos y necesidades (Amara, 
1998: 122). La violencia se acentúa pues agrede a un sujeto do-
blemente vulnerable: una niña-mujer (296). Esta violenta relación 
adquiere mayor gravedad por el contexto donde se desenvuelve, es 
decir, una reunión de primos, abuela, padres y otras personas no 
especificadas (pero muy próximas), lo cual indica una típica reu-
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nión familiar con comida, cigarros, café, música y conversaciones; 
por tanto, el hombre forma parte de esta familia, incluso no está 
con los demás en la planta baja, sino arriba y viendo televisión, o 
sea, en un lugar y en unas circunstancias reservadas, generalmen-
te, para los dueños de la casa o miembros muy allegados a éstos. 
Dicha familiaridad irrumpe al final cuando el hombre le asegura a 
la niña: “no te asustes, te defiendo si dicen que eres una niña rara, 
si se burlan de que eres silenciosa. No te asustes: si alguien piensa 
pensará sólo que estamos aquí, tú y yo viendo los toros” (González 
Mateos, 1995: 51). La iniciación erótica de la chica es ineludible-
mente violenta por la sugerencia del incesto y por la imposición 
del personaje masculino. 

 La destreza narrativa en “Toros” se aprecia en la integración de 
tres historias: la iniciación erótica realizada en la planta alta, la re-
unión familiar en la planta baja y la corrida de toros exhibida en la 
televisión. La primera y la última destacan por su paralelismo sim-
bólico: la existencia de una víctima (el toro en la corrida y la niña 
en la iniciación) y el verdugo masculino (simbolizado por el torero 
en la fiesta taurina y por el hombre en el proceso iniciático). Debi-
do a esta intercalación de historias, la violencia de la iniciación se 
incrementa por la ejercida por su historia televisiva, es decir, el toro 
en el espectáculo taurino: 

Mata recibiendo, la bestia retrocede con el fierro en los pulmones, 
obligándola a respirar su propia sangre, a perder el rumbo pero 
sientes los dedos en la nuca [...] Sus vísceras escupen el estoque, 
se rasga la piel rota. El mugido no llega a ningún lado, tropieza, 
la arena se incrusta en sus narices y por fin reconoce la fetidez de 
sangre seca, pisoteada en este círculo que aúlla (51).

Varios símbolos violentos irrumpen en “Toros”. La sangre es 
uno de ellos (Bataille, 2008: 58). Igual importancia adquiere el 
toro, personificación de la fuerza viril. Finalmente, la protagonista 
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menciona al zopilote, representación de la muerte al ser un ani-
mal de rapiña en espera de su presa para destruirla (Becker, 1999: 
57); significativamente, la niña asemeja al hombre con este animal, 
quien ciertamente la convertirá en su presa.

 El lenguaje de las orquídeas también narra un incesto entre una 
adolescente y su tío; la transgresora historia convierte a la nove-
la en “un relato sofocante y contundente, que en ninguna de sus 
páginas aspira a la ejemplaridad ni a deducir un escarmiento de 
un episodio que sólo en su dimensión de literatura adquiere su 
verdadera gravedad” (Domínguez Michael, 2007). De este modo, 
la narradora, en un presente narrativo como adulta, se evoca a sí 
misma y recapitula las situaciones definitorias de su adolescencia: 
clases, familia, religión, aburrimiento; lo único divertido era com-
partir y leer historias con su abuela. En ese contexto, la protago-
nista recuerda la complicidad, al principio sutil, surgida con su tío 
y la cual, lentamente, fue adquiriendo tintes infractores vinculados 
con su iniciación erótica: “El pijama es de una tela muy delgada, 
un algodón que se empapa inmediatamente mientras mi tío traza 
con los dedos las formas todavía esquemáticas y simplificadas de 
mi sexo” (González Mateos, 1995: 22). Esta experiencia, similar 
a sus lecturas, le permite a la chica conocer otros mundos, otras 
experiencias placenteras: “el camino del bien. Cuando lo abandoné 
disfruté una sensación de aventura y audacia, un cierto terror a lo 
desconocido acompañado del alborozo de conquistarlo, la euforia 
del desafío, curiosidad” (23). 

Por supuesto, en este despertar erótico juega un papel impres-
cindible la transgresión: “El incesto es una sombra que cobija a sus 
agraciados con esa certeza: nadie es como yo. Al practicarlo salí de 
los límites, de todos los remedos de orden, hice lo radicalmente 
prohibido” (24). Como lo indica George Bataille, el erotismo im-
plica la transgresión de lo ilícito (2008: 43) y esta historia lo pa-
tentiza con el tabú del incesto, el cual es agravado por la violencia, 
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pues el tío, en su papel dominante, daña a la chica: “necesito volver 
sobre ese detalle: por qué necesitaba añadir la crueldad. Una fra-
se, el montaje de una situación, un movimiento podían contener 
una crueldad más basada en indicios que en la violencia abierta” 
(González Mateos, 2007: 42). Interdicto, transgresión y violencia 
confluyen en esta iniciación erótica.

 Como se observa, El lenguaje de las orquídeas explora el es-
quema analizado en los cuentos anteriores: adolescentes aburridas, 
despertar erótico y violencia. Sin embargo, establece un vínculo 
sólido e irrefutable con “Toros”, pues ambas historias abordan un 
incesto e incluso la autora recurre directamente al cuento, como 
un mecanismo intratextual, para enfatizar ello. Respecto a la intra-
textualidad como recurso literario, José Enrique Martínez Fernán-
dez declara: 

Hablo de intratextualidad cuando el proceso intertextual opera 
sobre textos del mismo autor. El autor es libre de aludir en un tex-
to a textos suyos pasados y aun a los previsibles, de autocitarse, de 
reescribir este o aquel texto. La “obra” es, por así decir, una conti-
nuidad de textos; retomar lo que se ha dicho ya es una manera de 
dar coherencia al conjunto textual, a nivel formal y semántico; es 
una forma de lograr que el texto sea un verdadero “tejido” (2001: 
151-152).

Como lo indicamos al inicio, Adriana González Mateos recu-
pera “Toros” de Cuentos para ciclistas y jinetes y lo inserta en El len-
guaje de las orquídeas como el capítulo V. El recurso intratextual es 
evidente, pues el cuento aparece con mínimos cambios, los cuales 
son básicamente de puntuación. Por supuesto, la sugerente histo-
ria del cuento se explicita en la novela, pues sus silencios se aclaran 
al contextualizarse en la trama novelística: el hombre que somete 
a la niña es su tío; la narradora ha crecido y refiere esta historia, a 
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manera de conjuro, para enfrentar a su madre, a su tía e incluso a 
su tío, hoy envejecido. 

III. Las adultas y sus problemáticas

“Catástrofes remotas”, “Cacería nocturna”, “Lejos” y “Cuento 
Kitsch” de Cuentos para ciclistas y jinetes, así como El lenguaje de 
las orquídeas presentan personajes femeninos adultos con proble-
máticas personales y familiares, aunque con un esquema similar de 
evasión de su rutina y distinguidas por la ausencia o libre demos-
tración del erotismo y la violencia.

En “Catástrofes remotas”, Cecilia visita a sus padres, quienes 
ostentan una relación de hartazgo, debido a la tortuosa conviven-
cia diaria, agravada con la enfermedad del padre y el cansancio 
subsecuente de la madre. En este cuento, por encima de los otros, 
la acre cotidianidad es más abrumadora y frustrante para la prota-
gonista: “Le gustaría hacer lo mismo, dormir la siesta como papá y 
como la perra en vez de haber lavado los platos igual que todos los 
domingos y disponerse a tomar una taza de café, a escuchar lo que 
mamá ha hecho toda la semana” (1995: 25); fastidio perenne, pues 
Cecilia, a sus treinta y seis años, vive sola y trabaja en una oficina, 
sin ninguna diversión o escape.

 La consuetudinaria frustración de Cecilia se intensifica cuando 
su madre le evoca a Blanca, su amiga de infancia y poseedora de 
los grandes vacíos de Cecilia: inteligencia, profesión, matrimonio, 
divorcio, hija. Incluso, su madre siempre la compara con Blanca, 
convirtiendo el supuesto amor maternal benéfico en algo malsano, 
pues acentúa la frustración e impotencia de su hija, pese a la actual 
y problemática vida de Blanca (engañada por el marido, asediada 
por su jefe y con un trabajo incierto para mantener a su hija). Por 
todo ello, Cecilia vive en ese tiempo lineal y rutinario, el tiempo 
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profano y ajeno al erotismo según George Bataille (2008: 46), el 
cual la ha sumergido en la soledad, petrificándola. 

Similar a “Toros”, en “Catástrofes remotas” la habilidad narra-
tiva de Adriana González Mateos se refleja en la superposición de 
tres historias: la de Cecilia, la de Blanca y la de Sohad Belhadj. Esta 
última es una niña árabe a quien le cortan el clítoris para prevenir 
su infidelidad y cuya historia se presenta en un periódico leído por 
Cecilia:

Pocas palabras, frases cortas, bastaba describir cómo los parientes 
seguían la fiesta en el cuarto de junto; algunas risas llegaban al 
plomero mientras el peluquero jalaba a Sohad hacia atrás y permi-
tía que el otro le abriera las piernas en una V muy amplia. A con-
tinuación se inclinaba entre las piernas de la niña y le cortaba el 
clítoris (el reportero no resistía la tentación) utilizando las tijeras 
de la peluquería. Sohad empezaba a gritar antes de que la endere-
zaran y empezaran a vendarla [...] así creen evitar la infidelidad de 
las mujeres, no se usó anestesia (1995: 31-32).

Historia violenta y crucial para la protagonista, pues las imá-
genes agresivas compensan el aburrimiento de la vida cotidiana, 
ejerciendo una pasiva violencia; este proceso funciona por el efecto 
catártico de la imagen violenta que libera las tendencias destruc-
tivas y la violencia reprimida a través de la identificación con los 
sufrimientos de la víctima o con los excesos del victimario (Amara, 
1998: 337). De este modo, Cecilia suple sus tendencias destructi-
vas provocadas por su soledad y frustración, a través de la imagen 
violenta de Sohad, actuando con una violencia pasiva, la cual se 
distingue en sus severos comentarios respecto a la niña: “Cecilia 
se la había imaginado perfecto al leer por primera vez la nota, la 
escuincla de nueve años es el centro de la fiesta y está a punto de 
recitar o bailar o hacer cualquier monería para regocijo de los tíos, 
choferes o vendedoras del mercado” (29), sus palabras exteriorizan 
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envidia y odio hacia la chica, pues a su corta edad sabe de los do-
lorosos placeres del matrimonio y la sexualidad, de ahí que Cecilia 
recuerde al victimario. El paralelismo entre la historia de Cecilia 
y Sohad culmina cuando “No quedaba más que pasar la página 
aunque la hemorragia se extendiera como el café derramado en 
el mantel” (32); es decir, cuando aflora el símbolo violento de la 
sangre expandiéndose en ambas historias, pues “Tan pronto como 
se desencadena la violencia, la sangre se hace visible, comienza a 
correr y ya es imposible detenerla, se introduce por todas partes, 
se esparce y se exhibe de manera desordenada” (Girard, 1998: 40-
41). 

 En resumen, las vidas de Blanca y Sohad le permiten a Cecilia 
proyectarse, sabiendo que “Mediante la proyección atribuimos al 
mundo externo, lo que percibimos y experimentamos en nuestro 
interior” (Amara, 1998: 118). De esta forma, la insípida vida de 
Cecilia se ancla en las terribles experiencias de Blanca y Sohad, 
pero además atribuye a ellas muchas deficiencias de su carácter: 
Blanca es una “neurótica más” y Sohad una “escuincla”. 

El final del cuento, en una clara evasión de los problemas medu-
lares, presenta a una Cecilia supuestamente despreocupada: “Pue-
de tomarse un ansiolítico, oír música, olvidar a Tere y al periódico, 
a Sohad y a la oficina, a mamá. De todos modos esas historias no 
tienen que ver una con otra ni hay remedio ni vale la pena angus-
tiarse, perder más tiempo pensando en esas cosas” (1995: 32); apa-
rentemente Cecilia suprime todas esas catástrofes remotas que, en 
el fondo, la enfrentan con su existencia solitaria, vacua y mediocre, 
en tanto no se atreve a vivir libremente y en pos de su dicha. 

 En “Cacería nocturna”, la protagonista ubica a un hombre en 
una ordinaria reunión social y con él la oportunidad de escapar al 
hastío y monotonía que la invade a través de una relación erótica 
imaginada por la narradora como animales en busca de su presa:
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En esa luz nos reconocimos con gruñidos roncos que apenas son 
un ruido y parecían llegar desde otro tiempo. Pese a todo el polvo 
pude ver a través de tus ojos que alguna vez ese farol había sido 
una luna; habíamos dormido sobre las malezas con el olor del bos-
que curvado sobre nosotros, exhaustos de correr toda la noche tras 
los antílopes y por fin lamer su sangre salpicada, tú sobre mi cara y 
yo en tantos lugares de la tuya, lamer la sangre sobre tu pecho, el 
sabor de la carne cruda. Había sido el olor aterrado del herbívoro 
al sentirnos cerca y saber que estaba perdiendo la carrera, no lle-
garía a la charca, eran sus últimos pasos, su última voz cuando le 
saltaste al cuello y rodaron entre el polvo y el pavor de la manada 
en estampida. Los despedazamos juntos, hundimos los hocicos 
en sus músculos desgarrados, en el vaho caliente, ese olor que nos 
obligaba a buscar más y más adentro del cuerpo inerte, borrachos 
con los sonidos ásperos que nos salían de la garganta, tu rugido 
tan cerca de mí, casi encima de mi cara, exultante pese a la sábana 
llena de arrugas y moronas (56)

Esta relación erótica, fantaseada como un destrozar a la presa, 
como un acto violento, es trascendente para la mujer, pues gracias 
a ella modifica su apagada existencia al descubrir una situación 
nueva, mediante el vínculo establecido con aquel hombre, compa-
ñero en y después del suceso imaginario: 

[...] cuando bajaste la cabeza y pediste un café y recuperaste tus 
ademanes torpes supe que podía apartarme de la arruga en la sá-
bana, correr por las escaleras, pasarme al otro lado de la puerta y 
salir a la calle ya sin ninguna traza de cacería, convertida comple-
tamente en mí como ahora mismo que es tarde y que tengo que 
levantarme. Aparto las sábanas hechas de sombras y malezas y 
las dejo caer sobre esta cueva debajo de mi almohada donde está 
presa tu alma y sólo yo puedo desatarla, tu alma con todas y cada 
una de sus garras (57-58).
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El erotismo y la violencia originan una relación amorosa basada 
en el deseo de posesión advertido en la protagonista, quien se sien-
te satisfecha al apresar el alma del hombre.

 “Lejos” es otro breve y sugerente texto. Mediante un narra-
dor intradiegético en segunda persona, conocemos la historia de 
la protagonista, quien ha abandonado su espacio familiar e ini-
ciado un viaje por tierras ignotas. Esta decisión le permite reco-
nocerse como una mujer independiente, huyendo de los límites 
impuestos: “Mientras cabalga imagina la montaña. Tiene primas 
que llevan vidas apacibles y cada día se ponen un traje distinto para 
derrotar el gris de la ciudad. Son señoras de haciendas, obrajes, 
alhóndigas repletas, cortijos” (60). En oposición a estas mujeres, 
la protagonista se ha aventurado por inexploradas montañas, ca-
balgando cual libre jinete; sin embargo, irrumpe un sentido meta-
fórico sobre tal hecho: “Y ahora, al picar espuelas, entiende: para 
usted los hombres son montañas” (60), un sutil erotismo aflora 
vinculado con esta metáfora: “Son señales: la montaña empieza a 
abrirse. Cuando despierte descubrirá maneras de subir entre pie-
dras desgajadas hace miles de años” (61). Evasión de la cotidiani-
dad y delicado erotismo definen a este relato.

“Cuento Kitsch” es el único texto fantástico de Cuentos para ci-
clistas y jinetes, pero igualmente emerge el trinomio evasión, erotis-
mo y violencia. Armanda, la atractiva protagonista, despierta con 
el antojo de “carne joven”. Al consultar las cartas, éstas le auguran 
un hombre magnífico. Ante ello, emprende una búsqueda donde 
lo encuentra y, sumergida en la imperiosa seducción, lo invita a su 
casa a concretar una relación erótica. El final deviene sorpresivo, 
pues revela a una mujer convertida en lagarto, rodeada por los res-
tos del otrora amante y hoy insignificante pedazo de hueso y piel. 

La insólita historia de Armanda comienza en su pasado: “Pensar 
que alguna vez fui ama de casa sincronizada al reloj de la cocina” 
(11-12). Armanda huye de su rol, en tanto se halla abrumada por 
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el hábito y sus inherentes quehaceres domésticos. Posteriormente, 
adquiere una nueva personalidad donde es una lagartona; este tér-
mino supone tanto a “la mujer que va dejando atrás su juventud 
y lozanía, pero con una gran experiencia amorosa” (Domenella, 
1999: 361), como literalmente al animal; esta anfibología le per-
mite al narrador regodearse en la ambigüedad discursiva: “Con 
un latigazo de culebra se arrojó fuera de la casa decidida a devorar 
kilómetros, países enteros si era necesario. A su paso quedaban re-
gueros de árboles tronchados, surcos donde jamás volvería a crecer 
la hierba, estelas de lágrimas y hogares destrozados: la marca de la 
depredadora” (González Mateos, 1995: 13). Armanda, lejos de su 
anterior vida, se transforma en una lagartona.

La metamorfosis es uno de los temas más notables del subgé-
nero fantástico. Para Tzvetan Todorov, forman parte de los temas 
del Tú, en tanto “constituyen una transgresión de la separación 
entre materia y espíritu” (1994: 91) y, por lo tanto, indica una tras-
gresión de las leyes del mundo cotidiano, instaurando un nuevo 
orden donde prevalece la ambigüedad, esa débil balanza donde se 
fusionan dos seres de naturaleza distinta, como sucede en “Cuento 
Kitsch” con la protagonista al ser una mujer-animal. Una repre-
sentación de esta ambigüedad aflora cuando Armanda conoce al 
hombre en el bar y –a pesar de su actitud pasiva, como objeto de 
deseo en espera de la conquista del otro– le comenta no ser lo que 
parece, pues no es el objeto, sino el sujeto activo, la devoradora.

 La metamorfosis de Armanda conlleva una alta dosis de violen-
cia enlazada con el erotismo, la cual se confirma en tres momen-
tos relevantes: en primer lugar, cuando Armanda despierta con un 
“antojo” de “carne joven”; en segundo lugar, cuando descubre en 
un naipe una imagen paradigmática e inverosímil, posiblemen-
te un as de bastos o de espadas, ambos símbolos fálicos (Becker, 
1999: 127) y vaticinio de un gran amante; finalmente, cuando el 
narrador comenta: 
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Al despertar Armanda al día siguiente los husecillos mondos ha-
cían incómoda la almohada. Sorbió un poco de tuétano adherido 
a un trozo largo (¿habría sido una pierna? Hizo un esfuerzo por 
reconstruir el movimiento de los muslos, la textura de la piel ve-
lluda, pero sólo quedaban unos pellejos chupados, buenos para el 
congelador, si acaso) (15).

Esta sanguinaria, bestial e impulsiva acción de Armanda resulta 
un acto de suma violencia, pues ha cometido antropofagia. Así, la 
protagonista de “Cuento Kitsch” ha esquivado su cotidianidad (ser 
una ama de casa) a través de la transgresión y la ambigüedad im-
plícitas en lo fantástico, lo cual la conduce al erotismo y su tácita 
violencia. 

“Cuento Kitsch” y “Cacería nocturna” comparten algunas se-
mejanzas. En los dos cuentos existe un matiz necrofílico, una cier-
ta “pasión por destrozar las estructuras vivas” (Amara, 1998: 115), 
ratificada cuando las protagonistas destruyen a su presa, deleitán-
dose durante y después del hecho. Según Giuseppe Amara, la víc-
tima del necrofílico debe ser una presa desconocida, sin pasado ni 
nombre, y fácil de dominar, pues sólo así lo retendrá en su fantasía 
(121). En “Cuento Kitsch”, Armanda emprende la búsqueda del 
hombre, de quien ignora todo, salvo se suponía era el idóneo para 
sus intereses de rehuir lo cotidiano por lo erótico, resultando una 
presa asequible al no objetar nada cuando Armanda le advierte no 
ser lo que parece; también en “Cacería nocturna” la protagonista 
desconoce al hombre, pues de él sólo sabe que era el indicado para 
sortear su situación opresiva.

Otra similitud se halla en la presencia de la sangre como símbolo 
violento. En “Cacería nocturna” surge cuando la protagonista se 
imagina la relación sexual como animales en exterminio de su pre-
sa, saboreando la sangre y la carne cruda sobre el cuerpo del otro; 
en “Cuento Kitsch” aparece implícita, no sólo imaginada, hacia el 
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final, cuando Armanda despierta rodeada de los huesos, tuétano y 
pellejos del anónimo hombre, a quien se ha engullido. 

Finalmente, El lenguaje de las orquídeas presenta dos personajes 
femeninos maduros con similar esquema al estudiado: la abuela 
y la narradora. Respecto a la abuela: “Desafió los prejuicios y se 
enfrentó a las consecuencias. Se escapó con él dejando en una silla 
el vestido de novia” (González Mateos, 2007: 53); esta evasión 
del dominio masculino deviene fugaz, pues entabla otra relación 
amorosa que la conduce directamente a la maternidad y “los niños 
le abrumaban” (57); por ello, con el paso del tiempo, se convierte 
en una mujer hiriente y acerba. Sin embargo, su papel es definitivo 
para la protagonista con quien entabla cierta connivencia: “Quizá 
fue insoportable, abusiva, hasta despiadada. Pero a nadie trató tan 
mal como a ella misma, ni tan bien como a mí [...] mi abuela cáli-
da y divertida, cómplice” (61). 

Como si fueran imágenes especulares, la abuela y la narradora 
se instauran como personajes en búsqueda de su libertad. De este 
modo, la abuela, pese a sus desaciertos y fracaso, termina encum-
brada gracias a la remembranza de la narradora: “La fascinación de 
su recuerdo está ligada a esa atmósfera aromática y cambiante que 
le daba un aire de sacerdotisa” (52). Por su parte, la nieta ha recu-
perado su añeja historia de transgresión con el tío, ha confesado 
los detalles de la historia, se ha purificado de su desafío erótico-
violento al cometer incesto y ahora impasible confiesa: “Respiré 
como si no lo hubiera hecho en mucho tiempo; de pronto el aire 
me pareció muy fresco, casi sabroso. Descubrí la sensación de esa 
corriente circulando en mi cuerpo, llegando a lugares hasta enton-
ces cancelados por el silencio” (109). 

Abuela y nieta, en la evasión de su contexto, en la transgresión 
(por el erotismo y la violencia) y en el contar su historia, se repre-
sentan con la imagen final de la novela que además le da título: el 
lenguaje de las orquídeas. Si bien surge el motivo de la orquídea de 
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brotes rotos, lastimada y cercenada, finalmente, como lo afirma la 
narradora “Una orquídea no es exactamente una planta: es un ser 
que domina el lugar donde se encuentra” (111) y ambas mujeres 
lo ejemplifican.

IV. Conclusiones

Tanto en Cuentos para ciclistas y jinetes como en El lengua-
je de las orquídeas la evasión de lo cotidiano es un eje temático 
fundamental, así como sus principales mecanismos de efugio: el 
erotismo y la violencia. Específicamente, “Gatúvela”, “Sueño con 
enredadera”, “Solitarios”, “Toros” y El lenguaje de las orquídeas ex-
hiben protagonistas púberes agobiadas por la vida cotidiana (cam-
bios físicos, vida escolar y familiar), de la cual se sustraen por una 
iniciación erótica, donde la transgresión, la fantasía, el sueño y la 
violencia cumplen una función primordial; por supuesto, algunas 
iniciaciones resultan luminosas, por lo placenteras (“Gatúvela”, 
“Solitarios”), o fracasadas, por el predominio del desconcierto y la 
crueldad (“Sueño con enredadera”, “Toros”, El lenguaje de las or-
quídeas). Por su parte, “Catástrofes remotas”, “Cacería nocturna”, 
“Lejos”, “Cuento Kitsch” e igualmente El lenguaje de las orquídeas 
presentan mujeres adultas con problemáticas cotidianas familiares 
y amorosas, de las cuales se evaden mediante el erotismo y la vio-
lencia. Resultados negativos se observan en “Catástrofes remotas” 
y en la abuela de El lenguaje de las orquídeas, pues finalmente no 
logran escapar de su áspera rutina; no obstante, en “Cacería noc-
turna”, “Lejos”, “Cuento Kitsch” y en la protagonista de la novela 
(ya como mujer), se perciben procesos benéficos, pues en todos 
estos los personajes han logrado eludir la inercia y vivir el erotismo 
con su implícita violencia, resultando transgresoras, libres y plenas.

Las temáticas estudiadas se complementan con recursos sim-
bólicos como la sangre, las tijeras y los animales como la víbora, 
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el toro o el zopilote. En este sentido, los cuentos confieren dos 
símbolos relevantes para la narrativa de Adriana González Mateos: 
los “Ciclistas”, personajes en constante movimiento, apartados de 
lo inerte, símbolos de la fuga del mundo apremiante y rutinario a 
través de la bicicleta, y los “Jinetes”, quienes igual apelan al movi-
miento por medio del caballo, simbolizando la juventud, la viri-
lidad y la sexualidad (Becker, 1999: 58), pero también el escape y 
el dinamismo. 

En la narrativa de Adriana González Mateos sus personajes fe-
meninos esquivan o, al menos, pretenden eludir el cotidiano letar-
go, otro inadvertido rostro de la muerte, en tanto varias de estos 
emprenden la búsqueda de su libertad y realización sin ningún 
tipo de atadura, mediante el erotismo y la violencia, esperando en-
contrar al otro lado del sendero, allá donde los ciclistas y los jinetes 
prescinden de la bicicleta y del caballo, un lugar más afortunado, 
donde el placer erótico y la violencia los aleje de la fúnebre e irre-
levante bruma cotidiana y donde se les permita vivir en plenitud, 
cual indómitas orquídeas.
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