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Presencia de la muerte en 
El complot mongol de Rafael Bernal

Presence of death in El complot mongol 
by Rafael Bernal

Rogelio Castro Rocha
Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk

Universidad de Guanajuato, México

Resumen: En este artículo nos proponemos mostrar la configuración de 
la muerte y el modo de afectación en el protagonista de la novela El com-
plot mongol, del escritor mexicano Rafael Bernal. Destacamos cómo la 
muerte se configura como fuerte presencia que nos acompaña a lo largo 
de nuestro transitar por la vida, la incertidumbre de su aparición en el 
decurso vital deja una huella que resulta una carga muy pesada de llevar. 
Desde esta propuesta de lectura, para el análisis de esta novela de Bernal, 
nos apoyamos en algunos autores que han reflexionado sobre los rasgos 
de la literatura policial y otros que han problematizado la concepción 
de la muerte; así, formulamos cómo esta figura se presenta en la novela. 
En este sentido, en El complot mongol el protagonista Filiberto García se 
concibe a sí mismo como un fabricante de muertos, para él la muerte 
ha sido algo cercano y evidente, su presencia ha definido la visión que 
tiene de las cosas.

Palabras clave: nociones de la muerte, literatura policial, género negro, 
literatura mexicana, Rafael Bernal.

Abstract: In this article we intend to show the configuration of death 
and manner of involvement in the protagonist of the novel El complot 
mongol of the mexican writer Rafael Bernal. We highlight how death is 
set up as a strong presence that accompanies us throughout our life, the 
uncertainty of their appearance in the succession of vital time leaves a 
mark that is a heavy burden to carry. From this reading proposal, for 
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the analysis of this novel by Bernal, we rely on some authors who have 
reflected on the features of the police literature, and others who have 
problematized the conception of death; thus, we formulate how the fig-
ure of the death appears in the novel. In this regard, in El complot mongol 
the protagonist Filiberto García sees itself as a manufacturer of dead, for 
him death has been something near and clear, their presence has defined 
the vision he has of things.

Keywords: Notions of death, Police literature, Black genre, Mexican lit-
erature, Rafael Bernal.

I. Acercamiento a la literatura policial

A manera de apunte sobre la literatura policial en México, re-
sulta pertinente hablar sobre el origen de este tipo de literatura, las 
influencias que toma de otras formas literarias y los influjos que 
se consideran de ella en los diversos espacios literarios en los que 
se desarrolla. En nuestro caso, nos enfocamos en México, debido 
a que nos interesa destacar el papel de este género en la literatura 
mexicana; para esto tomamos como referente la novela El complot 
mongol (1969) de Rafael Bernal (1915-1972). En este sentido, es 
conveniente destacar las reflexiones que se han hecho sobre el gé-
nero policial. Al respecto, nos apoyamos en los estudios sobre este 
género de Mempo Giardinelli con su libro El género negro. Orígenes 
y evolución de la literatura policial y su influencia en Latinoamérica 
(2013, edición corregida de la de 1984) y en Ilán Stavans con su 
texto Antihéroes. México y su novela policial (1993). Estos trabajos 
presentan algunas convergencias pero también divergencias, sobre 
todo en relación con el origen del relato policial y con las clasifi-
caciones que pueden derivarse de este género. También considera-
mos las importantes aportaciones de Vicente Francisco Torres en 
algunos de sus trabajos sobre la literatura policial en México.

En relación con las diferencias y semejanzas que se aprecian 
en los trabajos de Giardinelli y Stavans, podemos señalar cómo 
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para Giardinelli la literatura poilicial –en específico el género ne-
gro– contiene influencias de la literatura gótica, la de aventuras 
y la de Oeste. Para Giardinelli, el antecedente directo del género 
negro, por tanto su mayor influencia, proviene de la literatura del 
Oeste norteamericana; al respecto enfatiza “la influencia de la no-
velística del Oeste estadounidense sobre el moderno género negro. 
Más aun, diríamos que esa influencia es, en realidad, una línea 
de continuidad: no pudo haber novela negra […] sin la literatura 
romántica y de acción de los autores del llamado Far West [sic.]” 
(2013: 27). Después de hacer un recorrido por algunos rasgos de la 
literatura del Oeste y señalar como sus principales representantes 
a Bret Harte (1839-1902) y Zane Grey (1872-1939), Giardinelli 
reafirma la correspondencia entre la literatura del Oeste y el género 
negro: 

Casi no hay elemento de la novela negra que no sea espejo (adap-
tado al siglo XX y a otra realidad) de situaciones ya tratadas por 
la literatura de conquista del Oeste. Incluso el hecho de que los 
personajes del género negro –de cualquier lado de la justicia que 
estén– también luchan siempre en desventaja. Parten de la nada: 
sólo tienen un crimen enigmático y pocos datos, confusiones y 
violencias inesperadas. Deben sobreponerse al desaliento, la in-
comprensión y cuanta adversidad les plantean sus miserables vi-
das (2013: 37).

Por su parte, Ilán Stavans también coincide con Giardinelli en 
que la literatura policial tiene influjos de la literatura gótica, desde 
Horace Walpole (1717-1797) hasta Bram Stoker (1847-1912). Sin 
embargo, este crítico señala cómo se pueden vislumbrar antece-
dentes del policial en literaturas muy anteriores, en donde las obras 
presentan “un secreto, un crimen o un atentado, y una necesidad 
social o individual de resolver un enigma”; entre estas obras men-
ciona Las mil y una noches, “Mademoiselle de Scudery” (1819) de 



104

Rogelio Castro y Felipe Oliver Fuentes / Presencia de la muerte en El complot mongol

E. T. A. Hoffman (1776-1822) y El hombre de la máscara de hierro 
(1867) de Alexandre Dumas (1802-1870), entre otras (1993: 50). 
Pese a que este autor señala como antecedente del policial los rela-
tos anteriores, sería muy aventurado afirmar que el policial como 
se le conoce –con el desarrollo de una fórmula específica, punto 
que mencionaremos líneas adelante– pueda encontrarse claramen-
te en las obras señaladas por Stavans. No por ello, deja de ser una 
lectura interesante, pues el crimen acompañado de las pasiones 
humanas son descritas en la literatura mediante el empleo de di-
ferentes artilugios. En el caso que nos ocupa, la literatura policial, 
el crimen y todo lo que le rodea se convierte en el centro y tema 
del entramado de un relato; no sólo como presencia, sino como 
motivo esencial para la construcción de un universo ficcional de-
terminado por el delito y sus vertientes, así como su desarrollo y 
resolución; esto es un rasgo determinante de la literatura policial.

En este sentido, estudiosos sobre el género policial –como Giar-
dinelli, Stavans, Torres, sólo por mencionar algunos– han destaca-
do como al precursor o fundador de esta forma literaria al escritor 
estadounidense Edgar Allan Poe (1809-1849), quien con tres rela-
tos establece los cimientos de lo que posteriormente conformaría 
el género policial. De este modo, Poe escribió el primer relato po-
licial con “El asesinato de la calle Morgue” (1841) que tiene como 
protagonista a Auguste Dupin, personaje detectivesco que aparece 
en otros relatos como “El misterio de Marie Rogêt” (1842) y “La 
carta robada” (1849). Aquí, podemos mencionar lo que destaca 
Giardinelli al respecto: “Como fuere hay acuerdo generalizado de 
que el género nace realmente en el siglo XIX y en que su creador 
es Poe. Autor de cuentos de aventuras, de horror y detectivescos, 
él escribió las tres primeras historias en las que el crimen es asunto 
central” (2013: 20). En esta misma dirección, consideramos per-
tinente anotar también lo que Stavans señala sobre el origen del 
género policial a partir de Poe:
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Sin lugar a dudas el verdadero titán, el faro, el pilar que marcó la 
pauta que siguieron después Conan Doyle, Chesterton, Wilkie 
Collins y otros admiradores, fue Edgar Allan Poe, con la creación 
de su detective Auguste Dupin […] El suspenso, la presencia de 
personajes estereotípicos […], y el triunfo de la razón sobre el caos 
natural, son creación del norteamericano […] Poe fue el primero 
en mezclar deducción con literatura e incursionar con esta mezcla 
en la narración corta (1993: 51).

Hemos señalado el acuerdo que existe entre los estudiosos del 
género policial en que su creador fue Edgar Allan Poe, quien influ-
ye para que otros autores desarrollen esta forma literaria como Ar-
thur Conan Doyle (1859-1930) y G. K. Chesterton (1874-1936). 
Este acuerdo se da porque Poe y sus sucesores instauran un género: 
el policial; a diferencia de otros relatos en donde aparece un crimen 
y el interés por resolverlo, pero que no propician el establecimiento 
de un género literario. Esto se debe a que en la literatura policial se 
presentan rasgos que resultan reiterativos y propician una especie 
de fórmula para el desarrollo de la historia relatada y la resolución 
del crimen, esta fórmula se observa principalmente en las novelas 
de la “escuela inglesa”: “novela enigma” o de “cuarto cerrado”. En 
este sentido, Stavans señala cuatro puntos de esta fórmula en el 
policial clásico: 1) El suspenso, 2) El uso de una técnica tradicional 
del discurso, 3) El reparto de personajes típico y maniqueo y 4) Lo 
moral y lo intelectual (1993: 43-46).1 

1 Consideramos pertinente anotar de forma general en qué consisten los puntos 
de esta fórmula señalada por Stavans: “1. EL SUSPENSO [sic.], que se alcanza 
por la vía de la develación morosa y manipulada de la información en pluma del 
escritor […]; 2. EL USO DE UNA TÉCNICA TRADICIONAL DEL DIS-
CURSO [sic.]. La narración policial es afín a la presentación coherente, lineal y 
conservadora de la trama y rehúye lo anticonvencional […]; 3. EL REPARTO 
DE PERSONAJES TÍPICO Y MANIQUÉO [sic.], que incluye a un detective 
renuente y poco sociable, aunque inteligente y suspicaz; a un ayudante […] que 
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Para Stavans, en la literatura policial, se pueden distinguir tres 
vertientes: “la sofisticada británica [escuela inglesa o “novela enig-
ma”], la hard-boiled estadounidense [“novela negra”] y la novela de 
espionaje” (1993: 49). Por su parte, Giardinelli destaca solamente 
dos ramas de la literatura policial: la que proviene del policial clá-
sico como la “novela enigma” o de “cuarto cerrado”, relacionada 
con la escuela inglesa. En este sentido Giardinelli la define de la 
siguiente forma: “La novela enigma, novela-problema o de cuarto 
cerrado: son los textos clásicos, en los que casi invariablemente 
la trama consiste en descubrir a un criminal que se esfuma en el 
espacio: la típica situación de asesinato en una habitación cuyas 
puertas y ventanas están cerradas por dentro, el cadáver en el piso 
y ninguna pista visible. Claro está: alguien ha cometido el crimen 
y ese es el misterio (2013: 18). En cuanto a la segunda rama del 
policial, Giardinelli señala a la “novela de acción y suspenso” o 
“novela negra”2 relacionada con la escuela estadounidense de prin-

interpela al investigador […]; hay un criminal o ladrón, o más; sospechosos o 
testigos […]; 4. LO MORAL Y LO INTELECTUAL [sic.]. Triunfa siempre la 
razón sobre la sinrazón y el orden sobre el desorden; indistintamente […] lo hu-
mano termina victorioso y el caos del universo es sometido a un riguroso plano 
intelectual” (Stavans, 1993: 43-46).
2 Para Giardinelli se distinguen tres variantes en la novela negra: “1) la novela 
de acción con detective-protagonista; 2) la novela desde el punto de vista del 
criminal; 3) la novela desde el punto de vista de la víctima” (2103: 60). A su vez 
este autor argentino propone una subclasificación del género negro que consi-
deramos pertinente anotar: “1) La novela de detective-investigador, personaje 
recordable por su astucia y/o algunas características peculiares; 2) La novela des-
de el punto de vista de ‘La justicia’ [sic.], entendida genérica e indefinidamente 
como ‘el brazo-literario-de la ley’; 3) La novela psicológica, que sigue la acción 
desde la óptica, la angustia y/o la desesperación del criminal o de la víctima; 
4) La novela de espionaje, hasta fines de los 80 del siglo pasado dedicada a 
diversas formas de macartismo, y posteriormente cibernética […] 5) La novela 
de la crítica social, generalmente urbana, que mediante la inclusión de un cri-
men desarrolla un mecanismo de intriga, pero cuya intención fundamental es 
la crítica de costumbres y/o de sistemas sociales; 6) La novela del inocente que 
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cipios del siglo XX. Para Giardinelli, esta novela “se caracteriza por 
la dureza del texto y de los personajes, así como por la brutalidad 
y el descarnado realismo. Se diría que ‘pone los pies sobre la tierra’ 
porque incorpora elementos de la vida real: la lucha por el poder 
político y/o económico por parte de sujetos sobrados de ambición, 
sexismo, violencia e individualismo, productos todos de una so-
ciedad […] vista por casi todos los autores como corrompida y en 
descomposición” (2013: 19).

Lo relevante y el centro del relato policial es el crimen, las cau-
sas del mismo y su resolución; en ellos aparece la figura del investi-
gador, que generalmente se trata de un personaje vinculado con las 
fuerzas del orden, que tiene una capacidad deductiva e intelectual 
mayor al resto de los personajes, así se presenta principalmente en 
la “novela-enigma”. No obstante, también el investigador es cono-
cedor, está inmerso y se desenvuelve en aquellas zonas sórdidas de 
una sociedad, que están determinadas por el delito, como la prosti-
tución, el robo, el tráfico, entre otros. El investigador que se mueve 
en este ambiente, y trata de resolver el crimen de las calles, se trata 
de un personaje que se construye en la “novela-negra”.

Por otro lado, consideramos importante reiterar que en los re-
latos policiales la muerte y el crimen son parte inherente de su es-
tructura y lo determinan. Lo que se puede destacar es el tratamien-
to que se le da a la muerte mediante un crimen, lo que interesa es 
descubrir las motivaciones del asesinato y las circunstancias en que 
se dio. En esta parte, se ponen en juego las emociones humanas 

se ve envuelto en un crimen que no cometió, y debe luchar para esclarecerlo y 
así probar su inocencia; 7) Las novelas de persecución, tanto desde el punto de 
vista de las víctimas como de los criminales […] 8) Los thrillers, es decir aquellas 
novelas cuyo propósito fundamental es provocar emociones fuertes. Su clave 
narrativa es el suspenso y la expectación de algo terrible que inexorablemente va 
a suceder” (2013: 60-61). Con esta subclasificación, se podría mencionar que 
El complot mongol estaría en el primer y quinto punto de forma más especifica, 
sin descartar otros puntos. 
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como el amor, la venganza, los celos. De este modo, nos apoyamos 
en lo que Giardinelli menciona sobre el género policial: “Lo que 
lo define y constituye es el hecho de que el crimen, en la novela 
policiaca, es el tema central, el corazón del asunto; o sea su punto 
de partida, razón de ser y conclusión” (2013: 62). Así, lo relevante 
en este género radica en el tratamiento que se le da a la muerte y al 
crimen, a sus implicaciones. En el relato policial esto se determina 
por la resolución de los motivos que originaron un crimen, por lo 
tanto a la develación de estas motivaciones. En este sentido, ano-
tamos lo que para Giardinelli sería una probable definición de la 
literatura policial:

La novela de crimen, o de delito como quizá sea mejor llamarla, 
es formalmente una narración, por contenido una ficción y por 
su temática específica un reflejo de las transgresiones a la leyes pe-
nales de una sociedad. Por esta especificidad, no hay novela negra 
si no hay delito (asesinato, secuestro, robo, extorsión, corrupción, 
violación, etc.). Las formas que adquiere la narración son varia-
das: hay novelas de persecución, de detección pura, de investiga-
ción (2013: 50).
 

En este sentido, es conveniente mencionar que no por el he-
cho de que un relato presente crímenes en su trama se trataría 
necesariamente de un texto policial, pues el motivo de un delito 
puede manifestarse de forma secundaria al entramado y no como 
parte central, como sucede en los relatos policiales. De esta forma, 
en esta literatura con crímenes como motivo secundario, las emo-
ciones humanas forman parte del entramado de los relatos; pero 
la resolución de los crímenes no configura el centro de interés o 
hilo conductor de los mismos. En los relatos policiales, el crimen 
se manifiesta mediante las debilidades y pasiones del hombre, sin 
veladuras y con crudeza. Lo que nos interesa enfatizar es cómo en 
estos relatos las afecciones se relacionan con el crimen o derivan en 
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éste. Por ello, el crimen es la parte sustancial y central de la trama, 
pero también de la construcción de los personajes, que se desarro-
llan en torno al mismo. 

En México, la literatura policial se vio influida o acompañada 
por colecciones de bolsillo, de la década de los cuarenta y cin-
cuenta del siglo XX, provenientes primordialmente de Buenos 
Aires, entre ellas destacamos la “Biblioteca de oro” que consiste 
en traducciones realizadas a obras literarias de la “novela-enigma”. 
En relación con este punto, Stavans menciona: “Desfilaban en su 
páginas los textos de G. K. Chesterton, S. S. Van Dine, Charlie 
Chan, Rex Stout, Agatha Christie, E. Philip Oppenheim y Stuart 
Palmer” (1993: 77-78). También anotamos como otra influencia 
importante la colección “El séptimo círculo” creada en 1945 por 
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, bajo el sello editorial 
Emecé.3 En palabras de Giardinelli, esta colección “cumplió un 
rol fundamental: durante más de cincuenta años incluyó todas las 
variantes y ‘descubrió’ en lengua española a casi todos los escritores 
del género” (2013: 219). El mismo autor menciona otras colec-
ciones que en sus palabras “inundaron los kioscos y puestos de 
periódicos de todo el continente”, por lo mismo propiciaron el de-
sarrollo del género negro en Latinoamérica; entre ellas destaca las 
colecciones Cobalto, Débora, Pandora, Rastros y Teseo, de Buenos 
Aires; Policiaca y de Misterio, Jaguar y Caimán, de México. Estas 
son sólo algunas de las publicaciones que influyeron en la propaga-
ción de la literatura policial en México (Giardinelli, 2013: 219).4

3 Esta colección se publicó de 1945 a 1983, cuenta con 366 números y duran-
te un periodo estuvo al cuidado de Borges y Bioy Casares (Palafox Cabrera, 
2014: 28). En su trabajo, Palafox Cabrera también destaca cómo esta colec-
ción “fue un referente, no sólo para los amantes del género en Argentina, 
también acercó de manera amplia el policial dónde aún no había ingresado o 
se encontraba en desarrollo, como México, Colombia, Cuba” (28).
4 Por su parte, Palafox Cabrera destaca cómo las primeras publicaciones periódi-
cas del policial en México se tratan de las revistas Misterio y Detectives y Bandidos 
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Por otro lado, a manera de paréntesis, para Giardinelli en Lati-
noamérica solamente se puede producir el género negro debido a 
la conformación social y la fragilidad de las instituciones de nues-
tras sociedades, porque la literatura policial de la tradición ingle-
sa o “novela enigma” refleja cierta confianza en las instituciones 
encargadas del orden, pues los investigadores siempre se apoyan 
o colaboran con estas instituciones para resolver el crimen que in-
vestigan. En cambio, la “novela negra” lleva el crimen a las calles, a 
las zonas sórdidas, de una sociedad caracterizada por la corrupción 
de las clases en el poder, donde los protagonistas se determinan 
por claroscuros y una “moral” ambigua. Según Giardinelli, en el 
caso de la literatura norteamericana los personajes se desenvuelven 
en torno a la importancia del dinero y el beneficio que éste les 
propicia para una reivindicación individual, caso contrario sucede 
con la literatura policial en Latinoamérica, que propone un interés 
más colectivo que individual. En este sentido, continuamos con 
las ideas de Giardinelli, quien apunta la diferencia entre el género 
negro en Norteamérica y en Latinoamérica:

Los personajes del género negro norteamericano pertenecen a un 
mundo definido: ahí están presentes el desarrollo capitalista y el 
triunfo del individualismo; la industrialización y la alienación de 
la sociedad de consumo elevada a su máxima expresión […].

En cambio, en los personajes de la narrativa policial latinoa-
mericana la situación es diversa: en nuestros autores se encuentran 
todo tipo de claves políticas y sociales. En nuestra literatura parece 
inevitable la indagación sobre nuestra identidad, y siempre se ven 

editadas en la tercera década del siglo XX, que primordialmente publicaban 
traducciones de la literatura policial de otros países. También enfatiza la rele-
vancia de dos publicaciones posteriores, sin ellas sería díficil entender el policial 
en México. En ambas publicaciones periódicas participó uno de los pioneros 
de este género en México: Antonio Helú, quien funda Selecciones Policiacas y de 
Misterio, e influye para el surgimiento de Aventura y Misterio (2014: 87).
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los marcos históricos de la literatura y de la realidad social. El 
mestizaje está presente, como lo están nuestros sistemas políticos. 
La violencia casi siempre se refiere a la autoridad dictatorial o fal-
samente democrática […] La interpretación –o la sugerencia– de 
tipo político es parte esencial del thriller latinoamericano (2013: 
231).

Al retomar la presencia de la literatura policial en México, ano-
tamos cómo para el crítico Ilán Stavans el iniciador de relato poli-
cial es Antonio Helú, a quien considera como “la piedra angular de 
las letras policiales en México” (Stavans, 1993: 91), pero también 
considera autores representativos y también cultivadores de este 
género a María Luisa Bermúdez y José Martínez de la Vega; ambos 
autores relevantes en la literatura policial en nuestro país. Sin em-
bargo, Antonio Helú, estrictamente, no sería el iniciador de este 
género en México, pero sí es uno de los escritores más importantes 
y representativos del relato policial, ejemplo de ello es su compi-
lación de cuentos La obligación de asesinar (1946) con prólogo de 
Xavier Villaurrutia (Stavans, 1993: 91).

A quien Vicente Francisco Torres considera como el iniciador 
de la literatura policial en México es a Enrique F. Gual (escritor 
catalán radicado en México), con algunas de sus obras como El 
crimen de la obsidiana (1942), Asesinato en la plaza (1946) y La 
muerte sabe de modas (1947) (Torres, 1985: 38). No obstante, Ra-
fael Bernal es apreciado como uno de los escritores mexicanos más 
importantes que desarrollaron el género; también, es considerado 
como uno de los precursores del género policiaco en la literatura 
mexicana, junto con Rodolfo Usigli, su antecesor, con Ensayo de 
un crimen (1944) y Enrique F. Gual como ya mencionamos. 

Entre las obras de Rafael Bernal que pertenecen a este género se 
encuentran: Un muerto en la tumba y Tres novelas policíacas ambos 
de 1946 (el segundo libro está conformado por tres relatos: “El 
extraño caso de Aloysius Hands”, “De muerte natural” y “El he-
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roico Don Serafín”); los cuentos “La muerte poética” (1947) y “La 
muerte madrugadora” (1948);5 pero sólo hasta dos décadas des-
pués publicaría su novela más conocida y emblemática: El complot 
mongol (1969) (Torres, 2003: 33-34).6

En este trabajo nos interesa destacar un rasgo específico de la 
novela El complot mongol: la configuración de la muerte y el modo 
de afectación en el protagonista. Por tal motivo, no profundizare-
mos sobre la relevancia de este autor como precursor del género 
policial en la literatura mexicana y de esta novela como una de las 
obras literarias más importantes de este género en México; este 
punto de la novela es más conveniente desarrollarlo con deteni-
miento y profundidad en otros trabajos. Como ya mencionamos, 
lo que aquí nos interesa desentrañar de esta novela es la relevancia 
de la muerte para la configuración del universo ficcional que cons-
tituye El complot mongol.

II. Apuntes sobre la muerte

5 De estos relatos, los últimos cuatro son protagonizados por Don Teódulo Ba-
tanes, personaje principal de la novela Un muerto en la tumba.
6 De igual modo, Vicente Francisco Torres, en La otra literatura mexicana, se-
ñala cómo Rafael Bernal también escribió poesía, cuento, novela y teatro. Entre 
algunas de sus obras se encuentran el poemario: Improperio a Nueva York y otros 
poemas (1943) libro compuesto por sonetos, décimas y versos libres; el libro de 
cuentos: Trópico (1946), según Francisco Torres es uno de sus textos más cono-
cidos; las novelas: Memorias de Santiago Oxtotilpan (1945), Su nombre era muer-
te (1947), El fin de la esperanza (1948), Caribal. El infierno verde (1954-1955). 
Esta última una obra ambientada en la selva chiapaneca y, según Torres, con 
algunas “pesquisas casi policiales” que relatan crueles sucesos sobre la vida de los 
caucheros; en ella Bernal intenta “redimir a los habitantes de la selva” y muestra 
el tópico literario civilización contra barbarie; este mismo tópico aparece en su 
novela Tierra de gracia (1963) (Torres, 1994: 13-19, 32-34). Por último, entre 
sus obras dramátcas se mencionan: “Antonia”, “El maíz en la casa” y “La paz 
contigo” publicadas en un volúmen de Teatro (1960) (Torres, 1994: 29-31).
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La complejidad para hablar de la muerte resulta algo incier-
to, inconcreto, aparentemente distante, pero familiar y cercano. 
Esta presencia es algo inherente de la vida. La complejidad para 
reflexionar sobre la muerte radica en la dificultad de expresarla, 
pues la muerte siempre será esa figura ajena pero constante; cuan-
do se presenta en la vida nos afecta radicalmente de forma direc-
ta y cercana, al grado de que provoca el sentimiento de dolor y 
duelo; esta experiencia determina, limita y transforma la visión 
de mundo de los dolientes y de su vitalidad. Por ello, la muerte se 
configura como fuerte presencia que nos acompaña a lo largo de 
nuestro transitar por la vida, la incertidumbre de su aparición en el 
decurso vital propio o ajeno deja una huella que resulta una carga 
muy pesada de llevar. Sin embargo, resulta especialmente doloroso 
cuando la muerte se manifiesta en aquel otro que consideramos 
forma parte de nuestra vida, como si ese otro fuera algo necesario 
para nuestra propia existencia. Entonces, su peso se resiente con 
más angustia y desconcierto, ¿qué hacer frente a la incertidum-
bre?, ¿cómo seguir cuando el vacío determina ese momento vital? 
La nada se hace presente y domina todo momento sin permitir 
una pausa para la reflexión y claridad, mismas que se manifiestan 
tiempo después. De este modo, se anotan las palabras de Vladimir 
Jankélévitch en relación con su enfoque sobre la muerte, para este 
pensador: “La muerte es irrevocable e irreversible, pero este acon-
tecimiento sella para siempre la existencia de cualquiera, el hecho 
de que ese cualquiera existió, un hecho que es inalienable, impere-
cedero, indestructible” (2004: 35).

La muerte –presencia “irrevocable, irreversible”– determina de 
forma paulatina el paso por la vida, no es que se viva para la muer-
te, se vive para morir; es la única certeza “irrevocable” que tiene el 
ser humano. El hecho está en la forma, en cómo se experimenta 
la vida y el sentido que se le otorga. Así, el ser humano encontrará 
la capacidad de seguir adelante, pese a que no tenga claro a dónde 
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se dirige, ni por qué la necesidad de esforzarse para no darse por 
vencido en una existencia respaldada por esperanzas lejanas a la 
propia. Pese a ello, resulta inexplicable descifrar los detalles de la 
vida que hacen que nos aferremos a ella. En este sentido, se anotan 
las palabras de Jankélevitch:

La muerte no solamente nos impide vivir, limita la vida, y después 
un buen día la acota, sino que al mismo tiempo comprendemos 
que el hombre no sería él mismo un hombre sin la muerte, que es 
la presencia latente de esa muerte la que hace las grandes existen-
cias, la que les brinda su fervor, su ardor, su tono. Se puede decir 
entonces que lo que no muere no vive (Jankélévitch, 2004: 18).

Las ideas propuestas por autores que profundizan sobre algunas 
nociones de la muerte y su afectación en el ser humano llevan a re-
flexionar sobre la forma de pensar esta figura en el momento de su 
revelación. Por lo mismo, resulta pertinente preguntarse sobre la 
forma de pensar la muerte. Ésta consiste en una presencia a manera 
de ausencia que nos acompaña a lo largo de la vida; pero se trata de 
una certeza llevada al límite de lo agobiante y de la incertidumbre, 
se presenta como algo limítrofe y definitivo, porque desconocemos 
el momento y la forma en cómo la muerte se manifiesta.

Es complicado realizar una posible conceptualización de la 
muerte, serían nociones aproximativas sobre la misma. ¿Cómo dis-
cernir sobre la muerte cuando ésta se manifiesta al finalizar la vida? 
No hay una forma específica para hacerlo, pues cuando la vida 
propia termina no existe posibilidad de pensar la muerte. Lo que se 
puede intuir sería que la muerte se trata de una certidumbre velada 
y distante que forma parte de la existencia humana, es lo que defi-
ne al hombre como alguien finito y con posibilidades limitadas por 
el paso del tiempo. Por lo mismo, ¿cómo saber aproximarse a una 
noción de la muerte? Cada persona experimenta el duelo, debido 
a la muerte, de forma particular. El dolor y el padecimiento son 
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intransferibles. En este proceso parecería que la muerte deja huella 
de su paso, esta marca irreversible determina la existencia del su-
jeto y su forma de ser y estar en el mundo. Acaso se vive, sin tener 
de manera plena consciencia, en una incertidumbre permanente, 
en el límite entre lo vital y lo mortal, porque se desconoce cuándo 
se puede manifestar la muerte. Lo angustiante radica precisamente 
en esta incertidumbre, en lo poco que sabemos sobre esta presencia 
de la muerte que domina el umbral hacia la nada, hacia lo desco-
nocido.

Frente a este vacío y temor a lo desconocido, el hombre se aferra 
a la vida a certidumbres que pueden darle sentido a la existencia. 
En ocasiones esta sujeción se centra en la capacidad de creencia. 
En este sentido, ¿cómo se puede hablar de la muerte cuando al 
parecer resulta algo extraño? En ocasiones parece olvidarse que no 
forma parte de lo cotidiano. Se trata de una presencia inherente a 
la vida, el anverso que la constituye y también le da sentido.

Así, a pesar de lo complejo que resulta reflexionar sobre la 
muerte, consideramos pertinente mencionar cómo la existencia 
humana se ve determinada por esta presencia. La aparición de la 
muerte consiste en el cese de la vida, su finitud, para dar paso a 
“la no existencia”. Así, según Ferrater: “el primer `rostro´ que la 
muerte nos ofrece es el de algo que ya no es; la no existencia. Ante 
la muerte vista como algo puramente exterior a la vida no cabe 
sin embargo, sino la completa mudez” (Ferrater, 1988: 118). La 
muerte representa la nada, porque nos resulta desconocida e in-
cierta, la muerte viene a ocupar lo que antes estaba vinculado con 
una existencia humana, una vitalidad. En este sentido, se puede 
mencionar cómo esta existencia no se determinaba por ella misma, 
sino por la existencia del cuerpo humano en el mundo. El cuerpo 
da validez y hace tangible el existir en el mundo, sin un cuerpo no 
hay constancia de una vida. La corporalidad es lo que representa y 
construye la existencia del sujeto, con sus padecimientos, sus pla-



116

Rogelio Castro y Felipe Oliver Fuentes / Presencia de la muerte en El complot mongol

ceres y sus afecciones. Acaso es lo tangible y visible de la vida. Por 
tanto, según Ferrater, el hombre no puede trascender físicamente, 
su cuerpo se extingue con el paso del tiempo y el final de la vida. 
De este modo, la forma de trascendencia radica en “‘las objetiva-
ciones’ (los productos culturales)” que el hombre realiza en vida. 
Las ideas y productos culturales son las huellas de una existencia 
humana que en algún momento tuvo vida (Vid. Ferrater, 1988: 
95-96).

La muerte en sí misma es indescifrable, acaso es un aconteci-
miento que nos contiene en el límite; en la frontera de lo compren-
sible, lo conocido y lo desconocido. La injerencia de la muerte en 
la vida es permanente, cuando acontece termina con la vida. Así, 
cuando el cuerpo se extingue ya no se puede experimentar el mun-
do mediante las sensaciones y el pensamiento.

III. La muerte en El complot mongol

La muerte sería una idea abstracta que conduce a la nada, aque-
llo que se presenta en el ser humano para evidenciar su fragilidad. 
Cuando parece que el momento final está cerca, la figura se anun-
cia, es en ese instante cuando el hombre se detiene a pensar en el 
camino recorrido –por supuesto si se tiene la posibilidad de ha-
cerlo, en caso de que la muerte no se presente de forma abrupta e 
inesperada–. Estos escenarios se ven descritos por el escritor mexi-
cano Rafael Bernal (1915-1972) en su novela El complot Mongol 
(1969). En ella el protagonista Filiberto García se concibe como 
un fabricante de muertos, para él la muerte ha sido algo cercano y 
evidente, su presencia ha definido la visión que tiene de las cosas.

La muerte ha sido compañera de García desde su infancia, 
cuando andaba en “la bola” durante la Revolución Mexicana, has-
ta su madurez al ser un policía que realiza “el trabajo sucio” que las 
leyes no permiten. El protagonista es un mercenario de políticos 
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derivados del régimen revolucionario. Así, García es un “fabrican-
te de muertos” como se menciona en la novela. En este sentido, 
García está vinculado a la muerte, pero también se ha convertido 
en extensión y brazo ejecutor de la misma; se trataría acaso de 
un emisario de la muerte que extermina la vida de otros sólo por 
seguir órdenes. De este modo, se concreta una muerte ajena, en 
tercera persona, ésta se trata de “la muerte de no importa quien”, 
de “la muerte sin misterio” (Jankélévitch, 2004: 14).

Por lo mismo, como García es un fabricante de muertes todas 
sus acciones no parecerían ocasionarle ninguna perturbación, por-
que convive de forma cotidiana con la muerte y forma parte de 
su trabajo. En este sentido destacamos las reflexiones de Vladimir 
Jankélévitch sobre tres formas en que se presenta la muerte, podría 
añadirse desde una afección: a) en tercera persona “cuando un in-
dividuo convive con ella cotidianamente”, por tanto no existe una 
afectación directa; b) en primera persona, que consiste en la muer-
te propia, al respecto señala: “En lo que concierne a la muerte en 
primera persona, es decir la mía […] no puedo hablar en absoluto 
porque es mi muerte. Llevo mi secreto si hay tal a la tumba”; c) la 
otra forma consistiría en la muerte en segunda persona, ésta se tra-
ta “de la muerte de alguien cercano, que es la experiencia filosófica 
privilegiada porque es tangencial a dos personas allegadas. Es la 
más parecida a la mía, y sin ser para nada la muerte impersonal y 
anónima del fenómeno social. Es otro y no yo, y al mismo tiempo 
es lo que me toca más de cerca. Más allá, eso sería mi muerte, me 
tocaría a mí” (Jankélévitch, 2004: 14-15).

Acaso la reconciliación de García con la vida se aprecia como 
algo secundario que no tiene importancia. Sin embargo, por un 
momento esta reconciliación se muestra relevante cuando García 
junto con el licenciado velan el cadáver de Marta Fong. Las re-
flexiones de García sobre su vida se detienen en ese momento, 
porque padece la muerte “en segunda persona” –aquella que no es 
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la suya pero le afecta–, por este suceso experimenta la ausencia de 
alguien muy cercano. De tal forma que García toma conciencia de 
su soledad. Pese a este ritual de velación, o tal vez por éste, García 
comprueba su visión desencantada del mundo y cómo la existencia 
para él es un padecimiento.

A pesar de todo, resulta difícil dejar de pensar que García, al 
tratarse de un personaje solitario, no se vea afectado por algún 
tipo de sensación derivada de la muerte; como ya se mencionó, 
el asesinato de Martita (“la china”) dejará huella imborrable en su 
vida. Pese a ello, la soledad caracteriza a García y su modo de ser 
no cambiará, tampoco su visión de mundo. Esta soledad del pro-
tagonista investigador, justiciero o no, es un rasgo determinante 
de los personajes detectivescos del género negro. En la novela, la 
muerte acompaña a quien fielmente le sirve de instrumento: Fili-
berto García, quien llevará al extremo el cuestionamiento sobre su 
propia existencia. Él sirve para la muerte, y sólo espera el momento 
de su aparición en su vida, que la figura se le manifieste a él direc-
tamente para saldar todas sus cuentas.

En El complot mongol, quien nos introduce al microcosmos fic-
cional es un narrador omnisciente o heterodiegético que inaugura 
el mundo del relato, mediante la enunciación en tercera persona 
describe a Filiberto García y sus acciones, así como las del resto de 
los personajes. Su punto de vista predomina mientras su voz enun-
cia con un tono distanciado los sucesos. En principio, al parecer 
sólo se limita a relatar los acontecimientos. Por otro lado, cuando 
la voz del narrador se desplaza, en otro plano a la del protagonista 
García, es enunciada en primera persona y mediante un lenguaje 
sencillo y algo soez, que caracterizará al personaje, sobre todo con 
la constante repetición de la palabra “pinche”. 

De este modo, se aprecia lo que García piensa en relación con 
su entorno inmediato o incluso con una forma de estar en el mun-
do por medio de su propia voz; es decir, a manera de monólogo 
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interior, acaso como un fluir de la conciencia. Así, según Vicente 
Francisco Torres, Bernal en esta novela, además de demostrar “las 
taras con que nació la Revolución hecha gobierno”, el lenguaje 
empleado por el autor “se salió de los márgenes de la propiedad y 
se hizo ágil y soez, lleno de mexicanismos […] para poder caracte-
rizar a sus personajes y ser consecuente con su tema” (Torres, 1994: 
36). Por su parte, para Azucena Rodríguez, en la novela se propo-
nen temas como “el fracaso de los sistemas políticos, el desorden 
ético de la modernidad y […] los tópicos del amor y la muerte; 
ello clausura la posibilidad de reducir el efecto de esta novela a un 
divertimento” (Rodríguez, 2002: 54-55).

La trama del relato se ubica temporalmente en la década de los 
sesenta y espacialmente en la ciudad de México. El protagonista se 
describe como un sesentón y pistolero de oficio de la vieja guardia 
que adquirió estas habilidades durante la Revolución Mexicana; 
por sus servicios proporcionados en ella y su lealtad a los altos 
mandos de entonces, García ocupa un cargo en la policía y es lla-
mado por los actuales funcionarios del gobierno federal –el Coro-
nel y el Sr. Rosendo del Valle– para que se haga cargo de la inves-
tigación sobre un supuesto complot para asesinar al presidente de 
los Estados Unidos, quien visitará México en pocos días. El rumor 
es proporcionado por agentes de Inteligencia de la entonces Unión 
Soviética. Por ello, a García –acostumbrado a trabajar solo, pero a 
cumplir órdenes– se le impone colaborar con agentes secretos de la 
KGB y del FBI, las partes interesadas en el asunto. Esta situación 
y el cambio de voz del narrador al protagonista se aprecian cuando 
el Coronel le comunica a García sobre su nuevo trabajo:

—En algunas ocasiones ha trabajado para el FBI. Por cierto no 
lo quieren y no les va a gustar que lo destaque para este trabajo. 
Pero se aguantan […]. Tienen que trabajar juntos es una orden. 
¿Entendido?

—Sí, mi Coronel
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[…]
El coronel se puso de pie y fue hacia la ventana. No había nada 

que ver allí, tan sólo el patio de la luz del edificio. 
¡Pinche Coronel¡ Pero bien que me manda llamar a mí. Para 

eso me mandan llamar siempre, porque quieren muertos, pero 
también quieren tener las manos muy limpiecitas. Porque eso de 
los muertos se acabó con la bola y ahora todo se hace con la ley. 
Pero a veces la ley como que no alcanza y entonces me mandan 
llamar (Bernal, 2003: 13).

Podría decirse que (como en el ejemplo anterior, después de los 
diálogos entre los personajes) se aprecia este desplazamiento de la 
enunciación del discurso del narrador al protagonista, quien gene-
ralmente, cuando posee la voz, transmite una serie de reflexiones 
sobre los acontecimientos inmediatos como en este caso, o sobre 
la situación política del país, y también sobre su historia personal 
y condición humana. En este sentido, Francisco Torres considera 
a esta novela como artística, además de ser policial, porque tiene 
otras cosas para destacar: “En primer lugar, es una novela artística 
por la cantidad de aciertos de lenguaje coloquial que el autor va 
consiguiendo en cada una de su páginas y por lo riguroso de su 
estructura, que se va ampliando en círculos concéntricos durante 
los tres días anteriores a la visita de un presidente norteamericano 
a la ciudad de México” (Torres, 2003: 35).

En relación con la presencia de la muerte en la novela, el pro-
tagonista Filiberto García menciona cómo el Estado –la Revolu-
ción hecha gobierno– sólo necesita de sus servicios cuando quie-
ren muertos, por lo que él mismo se considera un “fabricante de 
muertos en serie”. Así se da la reflexión de su oficio como pistolero 
en correspondencia con la visión de las cosas de los funcionarios, 
que según ellos se “rigen” acorde a la política y las leyes, desde 
su perspectiva Filiberto ya representa lo antiguo, lo bárbaro, pero 
sigue siendo necesario aun cuando se hable de un México del pro-
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greso y de leyes. Desde el punto de vista de García, él es fabricante 
de muertos. Por ello, mantiene una relación de aparente frialdad, 
acaso indiferencia con la figura de la muerte, desde su perspectiva 
así se menciona en el texto: 

Lo que va de muerto a muerto, de cadáver a pinche muerto. Y 
a mí me tienen nomás para hacer pinches muertos. Eso soy yo, 
fabricante en serie de pinches muertos. Y Rosendo del Valle muy 
moral, muy supersticioso. Y el Coronel muy cobero. Ha de pen-
sar que del Valle puede llegar a mandamás. A sus órdenes, mi 
Presidente. Aquí está su fabricante de pinches muertos en serie 
(Bernal, 2003: 54).

Aquí, la cuestión radicaría en cuál es la percepción de García 
sobre la muerte, se trata de un hombre que no conoce el miedo, 
por lo mismo no le da miedo matar (Bernal, 2003: 16). Por otro 
lado, la muerte no le resulta tan indiferente. Este hecho natural, en 
verdad le afecta cuando matan a Marta Fong de veinticinco años, 
a quien le había tomado cariño y ya vivía en su departamento. Es 
entonces cuando García reciente la presencia y afectación directa 
de la muerte. Para él sería una muerte cercana, una muerte en “se-
gunda persona”, como señala Jankélévitch. En este sentido, tam-
bién consideramos pertinentes las palabras de Eduardo Subirats:

La muerte simple es el golpe brusco que siega fulminante el hilo 
de la vida. Pero la muerte adquiere una dimensión espiritual 
cuando no es la herida abrupta abierta en la carne de la víctima 
sino el aguijón que estremece su existencia entera. Allí la sangre 
nubla la visión postrera de la última palpitación; aquí la vida [los 
que se quedan] se conserva intacta como escenario de la angustia, 
el vacío y la disolución interior. Allí el dolor gime por la vida que 
expira; aquí el temor retiene el horror de la muerte que penetra 
mudamente en la vida (Subirats, 1983: 369).
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Acaso el asesinato de Marta llega a afectar a García en su apa-
rente frialdad ante la muerte, no por el miedo a matar, ya que 
después de haber encontrado su cadáver en su departamento, se 
comunica con quienes él cree ordenaron matar a la señorita Fong 
–Del valle y el general Miraflores intuyen que García sabe dema-
siado– y arregla un encuentro para revelarles lo que en verdad está 
detrás de complot de la Mongolia exterior: un golpe de estado en 
contra del Presidente de México, organizado por estos personajes. 
No obstante, el verdadero motivo de ese encuentro es poder ven-
garse por el asesinato de Marta, objetivo que logra al matar a estos 
personajes, montando una escena en la que todo parezca que ellos 
se mataron entre sí después de un altercado. La afectación por el 
fallecimiento de Marta radicaría en la manera de sentir la muer-
te. En este punto consideramos pertinente anotar las palabras que 
menciona Ferrater sobre la muerte ajena: “la muerte del prójimo 
se convierte en un elemento de nuestra propia experiencia […] 
porque nos dice algo sobre la naturaleza de nuestro morir” (Ferra-
ter, 1988: 131). En este sentido, García experimenta la muerte de 
Marta como la muerte más cercana que ninguna otra. Al final, el 
licenciado y él velan el cadáver en el apartamento de García para 
que Marta Fong no esté sola con la muerte:

Y ahora martita está sola. Está sola allí en la cama, con toda su 
muerte. Yo nunca había pensado en eso. Matar a alguien es man-
darlo a que esté solo. Mejor me hubieran sonado a mí como lo 
hacen los hombres. Pero habrán pensado que una mujer es como 
cualquier otra. Y que una muerte es como cualquier otra. Así ha-
brían pensado. Pero era Martita. Y ahora está allí con toda su 
muerte” (Bernal, 2003: 194).

Después de esta escena final, siguiendo a Subirats, Filiberto 
García es quien se queda en el aquí como doliente ante el cadá-
ver de Marta –acompañado por el licenciado–, con la sensación 
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de angustia y de vacío. Al parecer, cuando García realiza el acto 
de velación está más consciente de la presencia perturbadora de 
la muerte. Del mismo modo, García asume su consciencia, aca-
so responsabilidad, sobre los muertos que se ha cargado, y hasta 
cierto punto los lleva en su memoria, forman parte de su historia 
personal:

Hay muertos que se vuelven pegajosos como melcocha. Y hay 
veces que hasta dan ganas de lavarse las manos. […] a mí hasta 
ahora no me ha tocado ser el muerto, como le tocó a mi compa-
dre Zambrano […] Se lo quebraron por puritito hozicón […] De 
memoria no vive nadie sólo el que no ha hecho nada. ¡Pinche me-
moria! [los muertos] van siendo como la cruda […] y los que son 
nuevos se vomitan con su primer finado. Pero hay que ser borra-
cho viejo con su alcaseltzer dentro. Y así todo se va quedando y se 
van haciendo memorias con eso que se nos va quedando. Menos 
mal que no se nos queda todo (Bernal, 2003: 58-59)

La circunstancia de agregar a su lista a un “muerto pegajoso” se 
presenta cuando Filiberto mata al chino Liu, después de haberse 
enterado de que fue él quien mando asesinar a Marta. El protago-
nista después de haberle disparado sale de la casa del chino pen-
sando en el peso de su manos y en la necesidad de lavárselas, como 
si todos los muertos se hubieran conjuntando en un momento, en 
un instante: 

Tengo que lavarme las manos ¿Para qué seguir llevando en ellas 
la sangre de esta gente? No conviene entrar donde está ella [Marta] 
con las manos cubiertas de sangre […] García seguía caminando. 
Las manos me están pesando demasiado, como si llevara piedras en 
ellas. Liu la mato. Yo maté a Liu. Me están pesando las manos. Me 
duelen, como muchas muertes juntas […] Pero ya no hay caminos 
que andar con las manos que me pesan, que me duelen con tantas 
muertes que llevo dentro. ¡Pinches manos! (Bernal, 2003: 211).
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La presencia de la muerte en la novela y su configuración es-
tarían relacionadas más a partir del protagonista y de su punto 
de vista, debido a que éste es el fabricante de muertos, específica-
mente de cadáveres. En el texto, quizá podría hablarse de algunas 
formas de muerte figurada, como las del cuerpo concretadas por 
Filiberto García o simbólicas como las ideologías, más bien la au-
sencia de ellas en el protagonista, y de la Revolución que degene-
ró en gobierno “La Revolución no se ha convertido en nada. La 
Revolución se ha acabado y ahora no hay más que pinches leyes” 
(Bernal, 2003: 189). En este sentido, para Francisco Torres, en la 
novela existe un cuestionamiento, una crítica al sistema político y 
social, se trata entonces:

[…] de una búsqueda más para cuestionar al sistema político 
mexicano. Así parecen mostrarlo estas diversas líneas temáticas 
que la apartan de la univocidad del relato policial: la sustitución 
de militares por civiles en el poder, los golpes bajos que se dan 
los de arriba, la relación amorosa protagonizada por Martita, el 
intento de sacar a los rusos de Cuba, y las amarguras, las miserias 
y los odios de los seres marginales entre los que sobresale Filiberto 
García (Torres, 1994: 37).

Al retomar la presencia de la muerte desde la perspectiva del 
cuerpo cadavérico, producto de un fabricante de muertos como 
García y los otros agentes secretos, cabría señalar una de las nocio-
nes sobre la muerte que enmarcarían una manera de mostrarla en 
el texto. De este modo, Subirats señala: 

la muerte es el desgarramiento interior de la persona en la expe-
riencia del temor y la culpa. Es la separación y la constitución, 
a partir de ella y de su herida, de la identidad de la conciencia 
escindida de la vida, de la conciencia pura y de la actividad de 
la abstracción. Y es el poder emanado de esta separación y esta 
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actividad pura: poder de la conciencia sobre la vida, y sobre la 
naturaleza en la que ella está inmersa (Subirats, 1983: 369-370).

Aun cuando aparentemente el protagonista no tenga miedo –
porque no teme matar, pero tampoco quiere ser el muerto–, en 
cierto grado, la muerte o sus muertos lo acompañan en sus re-
flexiones. Tal vez con ello se daría ese desgarramiento interior de 
culpa de la que habla Subirats. Al final de la novela le pesará más la 
muerte del otro o la otra (Marta), aquella que él no fabricó, tanto 
que sus propias manos, instrumentos secundarios para la realiza-
ción de la muerte –y sus configuraciones en el texto–, le pesan 
más que nunca, como si cargara con todas las muertes. Acaso se da 
cuenta por vez primera de que el peso de la muerte cercana, que 
no es de las suyas, es más fuerte, porque es una herida que le pesará 
no como muerte sino como soledad.
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