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Los nuevos retos del viejo género de la 
crítica biográfica: el caso de Augusto 
Monterroso

New challenges to the old literary genre 
of biographical criticism: Augusto 
Monterroso’s case

Alejandro Lámbarry
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México

Resumen: El género de la crítica biográfica ha logrado reposicionarse en 
el espacio de convergencia entre las ciencias sociales y la literatura, con 
una metodología interdisciplinaria rigurosa que obedece a los criterios 
de veracidad de la historia. En este artículo nos interesa, primero, ex-
poner los postulados teóricos de la nueva crítica biográfica y, segundo, 
desarrollar algunas conclusiones sobre la vida y obra de Augusto Monte-
rroso, resultado de una investigación de archivo (en las universidades de 
Princeton y Oviedo) y de fuentes orales, bibliográficas y hemerográficas. 
Nuestro objetivo es asentar la importancia de la crítica biográfica (en 
teoría y práctica) para la crítica literaria hispanoamericana. 

Palabras clave: crítica biográfica, Augusto Monterroso, archivo, crítica 
literaria.

Abstract: Biographical criticism is located in the crossroads between lit-
erature and social sciences; it has a strict historical methodology and a 
penchant for narrative. In this article we want, firstly, to revise its theor-
etic grounding and, secondly, its application in the life and works of 
Augusto Monterroso. In order to write about Monterroso we consulted 
his manuscripts and personal papers kept in the Princeton University 
and Oviedo University Libraries; we also conducted interviews to people 
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that were close to him. It is the goal of this article to reestablish bio-
graphical criticism importance (theoretical and practical) for the His-
pano-American literary criticism.  

Keywords: Biographical criticism, Augusto Monterroso, Literary criti-
cism, Archive.

Recibido: 14 de diciembre de 2017
Aprobado: 3 de abril de 2018

I

La biografía es un género híbrido, que se ubicó desde un inicio 
en la frontera entre la literatura y las ciencias sociales. Esta 

indeterminación ha jugado –dependiendo del periodo histórico– 
en su favor o en su contra. Conoció un gran éxito en la época ro-
mántica cuando el biógrafo/a enfrentaba desafíos y obstáculos con 
una narración teleológica en la que se buscaba explicar el genio del 
biografiado/a. Destacaron entonces las leyendas de los académicos 
que viajaban por continentes, regateaban, transaban y sufrían lo 
indecible para abrir el gabinete donde, por ejemplo, James Boswell 
había guardado sus diarios, o para probar que en la noche en la que 
Shelley afirmó haber sido atacado por un demonio, el cielo había 
estado nublado y con lluvia, por lo que era imposible, en un pue-
blo inglés del siglo XIX, ver a una persona a menos de cinco me-
tros de distancia.1 El romanticismo fue un periodo favorable para 
el género. Quizá el más adverso fue la primera mitad del siglo XX.2

1 Estas anécdotas están tomadas del libro The scholar adventurers de Richard 
Altick.
2 Realizamos nuestro análisis teórico desde una perspectiva de historia intelec-
tual y sociología de la literatura, de ahí la ausencia de una teoría narratológica 
y de estudios de la recepción que, en otro caso, podrían resultar esclarecedores 
para el análisis de ejemplos muy precisos de las pautas formales de la crítica 
biográfica y su apropiación por parte de un lector especializado o hedonista.
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La ruptura epistemológica de la sociología –a finales del siglo 
XIX– con la historia, en su búsqueda de un método más objetivo 
con cifras, estadísticas y los resultados manejables de su objeto de 
estudio, forzó a la historia a adoptar una actitud más científica; 
sólo de esta manera era posible crear leyes que aportaran sentido 
diacrónico y sincrónico a las sociedades que analizaban. Se privi-
legió el sistema en lugar del individuo. Esta postura tuvo eco en 
el estructuralismo de Roland Barthes, quien propuso al lenguaje 
como sustituto de la figura del autor, y en la escuela francesa de los 
Annales, que prefirió la historia de las mentalidades o las historias 
serial y demográfica a las lógicas individualizadoras. Esta postura 
es la misma que Pierre Bourdieu describió con un símil esclarece-
dor cuando se refirió a la ilusión biográfica romántica:  

Tratar de comprender una vida como una serie única y suficiente 
por sí misma de acontecimientos sucesivos sin otro vínculo que la 
asociación a un “sujeto” cuya constancia no es, indudablemente, 
más que la de un nombre propio, es casi tan absurdo como tratar 
de dar razón de un trayecto en el metro sin tomar en cuenta la 
estructura de la red, es decir, la matriz de las relaciones objetivas 
entre las distintas estaciones (Bourdieu, 1998: 426).

Entre la acción social de los individuos, por un lado, y el deter-
minismo social de las estructuras, por el otro, la balanza se inclinó 
en favor de esta última. Si la figura del biógrafo romántico era la de 
un aventurero, tuvimos después la de un científico en busca de los 
patrones que revelaran el habitus, o disposición, de una categoría 
social dentro de un tablero limitado de posibilidades.3

3 Hay que aclarar que este cambio de paradigma tuvo escasa repercusión en la 
academia anglosajona, donde el género de la biografía siguió otro decurso teóri-
co. Richard Ellman, James Clifford y últimamente Catherine Parke y John Wor-
ten se interesaron en: 1) la importancia de la psicología en el análisis de los bio-
grafiados, 2) la historia del género con Samuel Johnson y James Boswell como 
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Este cambio de paradigma desde la academia francesa tuvo gran 
repercusión en la academia latinoamericana, que se consolidó en la 
segunda mitad del siglo XX gracias en buena medida al desarrollo 
económico de la región. Según Roberto Schwartz, la tradición crí-
tica universitaria latinoamericana nació con el estructuralismo y la 
semiótica, y ha seguido con ansia cada una de las nuevas escuelas 
teóricas originadas en Europa y Estados Unidos: postcolonialis-
mo, postestructuralismo, estudios culturales, etc. “In twenty years 
of teaching the subject I have witnessed a transition in literary 
criticism from impressionism, through positivist historiography, 
American new criticism, stylism, Marxism, phenomenology, struc-
turalism, post-structuralism, and now reception theories. The list 
is impressive and demonstrates our university’s efforts to overcome 
provincialism” (Schwartz, 2004: 234). Antes de que surgiera esta 
diversidad teórica, la literatura de Europa occidental contaba ya, 
sin embargo, con una tradición fuerte de biografías y de historias 
literarias, mientras que autores tan importantes para nuestra tradi-
ción como Carlos Fuentes y Juan José Arreola en el siglo XX, o casi 
cualquier autor del siglo XIX, carecen de un estudio biográfico. 

Por otro lado, la crítica filológica que se escribió en México du-
rante todo el siglo XX careció del impulso suficiente para desarro-
llar un análisis biográfico profundo y complejo. Antonio Alatorre 

un momento paradigmático, 3) taxonomías donde se diferenciaba el grado de 
veracidad histórica y de ficcionalización del texto y 4) los modos de narración, 
desde una teleología romántica o un recuento objetivo que exprese/evidencie las 
verdades parciales del texto. Existe alguna cercanía entre los dos últimos puntos 
y la teoría francesa aquí expuesta, pero el acercamiento, en el caso anglosajón, 
es práctico y empirista; los dos teóricos, Worten y Ellman, escriben de hecho 
biografías. Artículos como el de Park Honan, “Jane Austen, Matthew Arnold, 
Shakespeare: The Problem of the Opus”, son de los primeros en abordar el tema 
de la teoría postestructuralista en el género biográfico, pero sólo para integrar 
algunos conceptos de los teóricos franceses al análisis de obras o pasajes de la 
vida del biografiado, no para cuestionar el género en sí mismo.
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fue consciente de la necesidad de un proyecto crítico que agotara 
las interpretaciones posibles de una obra con una “visión totalizan-
te”, incluidos los “criterios extraestéticos” (Alatorre, 2012). En una 
obra, según Alatorre, intervenían necesariamente ideales estéticos, 
filosóficos, factores sociales e históricos. Pero su visión del crítico 
como pedagogo rayano –aunque él mismo lo negara– en censor, 
lo detuvo en un posible proyecto de biografía interdisciplinaria. La 
misión más urgente de la crítica –dijo en la ponencia “La crítica 
literaria”– era: “discriminar lo valioso de lo menos valioso, pre-
cisar lo que es poesía y lo que es chapucería” (Alatorre). En una 
tradición literaria tardía, fue más apremiante establecer el canon, 
la tradición, lo “valioso”, teniendo como criterio de medida el len-
guaje poético/estético. Si la crítica académica pudo haber sufrido 
de ansias por alcanzar la modernidad, adaptando teorías generadas 
en el centro, la crítica filológica sufrió de ansias por obtener una 
tradición fuerte, limitándose a dictaminar aquello que era y no era 
literatura.4

II

Durante el periodo postestructuralista, o del linguistic turn, se 
despojó a la historia de su ropaje científico. Vino Hayden White, 
quien afirma que la historia ha utilizado por largo tiempo recursos 
literarios como un lenguaje tropológico (metáfora, metonimia, si-
nécdoque, ironía) y la narración de una intriga; es decir, subyacía, 
bajo el hilo argumentativo, el bagaje ideológico del historiador, 
fuera éste consciente o no de ello; por eso, concluía que: “La his-
toria, en consecuencia, es regida por elecciones estéticas, lógicas y 
políticas” (Apud. Dosse, 2011: 112). Barthes llegó a compararla 

4 Existen, claro está, notables excepciones. Alfonso Reyes desarrolló una teoría 
literaria más o menos sólida en su libro El deslinde y José Luis Martínez realizó 
una obra importante sobre la historia de la literatura mexicana. 



86

Los nuevos retos del viejo género de la crítica biográfica

incluso con la ficción, al afirmar que en ambas había una misma 
“ilusión referencial” (Apud. Jablonka, 2016: 113). Para los histo-
riadores academicistas, el caballo de Troya fue la literatura y su fin 
estético. En cambio, historiadores como Carlo Ginzburg y Roger 
Chartier vieron la oportunidad de darle un giro categórico a la 
disciplina sin, por ello, sentenciar su muerte. Para empezar, la ob-
jetividad del historiador era una ilusión sustentada con la distancia 
de la tercera persona y el narrador omnisciente que, como bien 
afirma White, eran recursos narrativos utilizados también por la 
literatura. Aceptar su falibilidad volvía al investigador y a su lector, 
contrario a lo que algunos pensaban, más científicos, porque “el 
investigador no pide al lector la suspensión voluntaria de la incre-
dulidad [como en el relato de ficción], sino el rechazo sistemático 
de la credulidad” (Apud. Jablonka: 247). El investigador, como el 
científico, se equivoca; lo importante es que presente y reflexione 
sobre sus fuentes. Mientras que la historia se sustenta en criterios 
de veracidad (textos, testimonios orales, notas, publicaciones pe-
riódicas, fuentes de archivos, arqueología, etc.), la ficción lo hace 
con criterios de verosimilitud: ahí radica la gran diferencia. Así, 
la historia converge con la literatura sin confundirse con ella. La 
forma no va en demérito del contenido: “La narración […] no es el 
yugo de la historia, su mal necesario; constituye, al contrario, uno 
de sus recursos epistemológicos más poderosos”. (146)

Si la historia se vio desestabilizada por el elemento estético-fic-
cional de la literatura, el efecto recíproco actuó en géneros litera-
rios como el testimonio y la novela no ficcional. Rodolfo Walsh, 
Truman Capote y Norman Mailer escribieron novelas sustentadas 
en una investigación que, si leemos por ejemplo las cartas de Ca-
pote, nos daremos cuenta de que fue muy seria, profunda y des-
gastante mental y físicamente.5 En este sentido, la biografía, al ser 

5 En una carta a Alvin y Marie Dewey, Capote les escribe acerca de sus jornadas 
con In cold blood: “todas y cada una de las mañanas vomito por las tensiones que 
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un género híbrido, se encuentra en la encrucijada de una literatura 
con método y de una historia de corte literario: “La historia es la 
absoluta libertad de un yo en los límites absolutos que le fija la 
documentación” (cit. en Jablonka, 2016: 194). En este territorio, 
liberado de la supuesta objetividad científica, de las leyes determi-
nistas de cierto tipo de sociología y de historia, y de la escritura 
teórica que se ocupa únicamente del hilo argumentativo, se erige 
la nueva crítica biográfica. 

Describamos ahora algunas de las características de este nuevo 
género que ha resurgido fortaleciéndose desde mediados del siglo 
pasado. Para ello nos apoyamos en el texto de François Dosse El 
arte de la biografía.

Empecemos por la actitud del biógrafo o del académico. En su 
caso, el cambio más importante es la conciencia de que la balan-
za puede volver a inclinarse hacia el individuo o el determinismo 
social, salvo que ahora, como lo hizo Sartre en su biografía sobre 
Flaubert, se necesita para ello un aparato teórico fuerte (en su caso 
fue el existencialismo: la libertad de quien construye el sentido de 
su vida con elecciones conscientes). Una segunda opción consiste 
en alcanzar el punto medio. De esta manera, Giovanni Levi afirma: 
“Ningún sistema normativo es, de hecho, tan estructurado como 
para eliminar toda posibilidad de elección consciente, de mani-
pulación o de interpretación de las reglas de negociación” (Apud. 
Dosse, 2001: 253). Paul Ricoeur, en un intento de conciliar los 
opuestos, crea los conceptos de mismidad e ipseidad: “La mismi-
dad evoca el carácter del sujeto en lo que tiene de inmutable, como 
sus huellas digitales, mientras que la ipseidad remite a la tempora-
lidad, a la promesa, a la voluntad de una identidad conservada a 
pesar del cambio: es la identidad en su trayectoria de pruebas del 
tiempo y del mal” (Apud. Dosse, 2001: 356). Este segundo grupo 

me produce estar escribiendo este libro. Pero vale la pena, porque es el mejor 
trabajo que he hecho en la vida. Dios, ya no sé qué hacer” (Capote, 2006: 520). 
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afirma entonces que la dicotomía entre individuo y determinismo 
social no conlleva una selección sino que implica, en cambio, una 
actitud con fines heurísticos: hay trabajos que se desarrollan mejor 
desde una de las dos perspectivas expuestas. 

En lo que respecta al biografiado, es imposible caer de nuevo 
en la trampa de la teleología narrativa; para ello, algunos biógrafos 
rompen de manera expresa con la cronología lineal de sus relatos, 
describen personalidades fragmentadas, diversas y corales. Existe 
también una ampliación a otros sectores sociales que aparecían, a 
primera vista, ignorados. Carlo Ginzburg, con la microhistoria, y 
Oscar Lewis, con su novela familiar etnográfica, son ejemplos de 
este cambio. 

Por último, sobre el género de la crítica biográfica podemos 
decir que asume con fuerza su carácter híbrido entre la ficción 
y la historia. Es lo que afirma Roland Barthes cuando, después 
de haber escrito sobre la muerte del autor, intenta una biografía 
sobre Sade, Fourier y Loyola: “‘Toda biografía –escribe– es una 
novela que no se atreve a decir su nombre’” (Apud. Dosse, 2001: 
308). Aquí, sin embargo, pareciera aceptar la falibilidad científica 
del género. Respondiendo a esto, podríamos retomar el concepto 
pacto autobiográfico de Philippe Lejeune, donde el lector asume la 
verdad del texto autoficcional debido a la homologación del autor 
y del narrador. Podríamos decir lo mismo sobre la biografía por-
que cumple con los criterios de veracidad de la historia (capaz de 
someterse a una prueba de verificación), opuestos a los criterios de 
verosimilitud de la ficción. La biografía es una novela, como decía 
Barthes, pero cuenta con el sustento teórico y metodológico de la 
historia (fuentes textuales y orales, archivos, etc.). Por tanto, puede 
leerse como si fuera verdad.  

En conclusión, el género de la crítica biográfica abreva de la 
historia, la ficción y el análisis literario tradicional. Debe, por lo 
mismo, someterse a la instancia de lo real con un saber verificable 
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y/o proponer una hipótesis novedosa y sugerente, como se le pide 
a cualquier otro trabajo de análisis literario. Es un género que se 
encuentra en la convergencia de la que surgieron géneros como el 
nuevo historicismo, la microhistoria, la novela no ficcional (o cró-
nica literaria) y el testimonio. Un núcleo de tal fuerza y creatividad 
tuvo como resultado obras que parodiaron el género biográfico 
desde la ficción, como La verdadera vida de Sebastian Knight, de 
Vladimir Nabokov, y El loro de Flaubert, de Julian Barnes, y otras 
de un gran impulso narrativo complementado con una investiga-
ción histórica y/o de análisis literario profundos como Sor Juana 
Inés de la Cruz o las trampas de la fe, de Octavio Paz, La esfera de las 
rutas, de Álvaro Ruiz Abreu, y Borges, a life, de Edwin Williamson. 

III

En este tercer apartado me gustaría abordar un ejemplo de investi-
gación de crítica biográfica con el fin de apoyar mi argumentación 
previa. El objeto de estudio fue el autor centroamericano Augusto 
Monterroso, a quien consideramos un autor que encarna con éxi-
to un periodo de gran producción literaria e innovación formal 
en América Latina; además de haber vivido en varios países de la 
región como Guatemala, México y Chile. Abordar biográficamen-
te a dicho autor nos permitía, por lo mismo, un estudio sobre la 
creación literaria y el entorno sociocultural diverso en el que esta 
trayectoria vital se desarrolló. Para realizar la investigación acudi-
mos a los archivos del autor, resguardados en la Universidad de 
Princeton y en la Universidad de Oviedo. Realizamos entrevistas 
a personas que compartieron lazos familiares, afectivos y profesio-
nales con Monterroso y revisamos publicaciones hemerográficas, 
de teoría y de crítica literaria. En cuanto a los archivos, en el de 
Princeton hallamos cuadernos, diarios, cartas, documentos perso-
nales, documentos legales, borradores de sus escritos y fotografías; 
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mientras que en el de Oviedo están los premios del autor, las revis-
tas, recortes de periódicos donde se le menciona y fotos familiares. 

La investigación de archivo nos permitió profundizar en al me-
nos cuatro niveles críticos: historia y narrativa personal; sociología 
literaria; poética y metaficción, y análisis textual y genético. 

Monterroso afirmó en varias ocasiones haber sido autodidacto; 
no terminó, según él, la primaria. Esto, para la época, no era un 
hecho problemático ni tan extraño como lo es ahora; dejaron la 
escuela Jorge Luis Borges y Juan José Arreola. La educación podía 
darse en casa, en tanto que hubiera una buena biblioteca y disposi-
ción de los padres. En el caso de Monterroso, su padre y su tío te-
nían una imprenta en la casa en la que publicaron revistas cultura-
les como Sucesos; era una imprenta de tipos móviles que había que 
ordenar para formar las palabras a las cuales se les aplicaba la tinta. 
Además, en su casa  “nunca se hablaba de otra cosa que no fuera 
versos, teatro, novelas, ópera, zarzuela, opereta, pintores, músicos, 
escritores, toreros y tonadilleras” (Monterroso, 1993: 96). Sin em-
bargo, no deja de ser irónico que don César Bonilla, el abuelo de 
Monterroso, llegara a ser ministro de Educación de Honduras y 
que, entre sus grandes logros, se cuente el haber creado a principios 
del siglo XX la Dirección General de Instrucción Primaria. En su 
obituario se le recordó como alguien que “se empeñó tenazmen-
te porque la luz de la escuela penetrara hasta en los caseríos más 
apartados del país” (Family documents, Caja 48). El nieto de este 
personaje ilustre no completó siquiera la primaria.

Este hecho pareció afectar sobremanera a Monterroso e incluso, 
en varias ocasiones, abordó el tema; por ejemplo, ante la pregunta 
de Jorge Ruffinelli sobre el miedo que sentía ante la tradición lite-
raria, le respondió: “Tal vez (se deba a) que soy autodidacto y a que 
nunca he creído ser escritor... Subconscientemente todavía estoy 
haciendo la primaria, preparándome para la primaria” (Monterro-
so, 1999: 23). En una de sus últimas entrevistas, cuando le pre-
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guntaron sobre su Curriculum Vitae, haciendo alusión a sus obras 
y premios, Monterroso respondió: “Yo pondría puras cosas negati-
vas, como todos los lugares en los que no estudié” (El Financiero, 
2002). Este hecho ha sido retomado por algunos críticos, como 
Gabriel Wolfson, para explicar el marcado interés de Monterroso 
en la literatura clásica, cuyo valor se encuentra ya asentado. Podría 
explicar también parte de la tesis de An Van Hecke sobre la gran 
diversidad y apropiación de referencias intertextuales de autores 
canónicos en su obra. En nuestro caso, reforzamos la hipótesis de 
esta angustia del escritor autodidacto al descubrir en el archivo de 
Princeton el diploma de la primaria con materias y calificaciones 
que Monterroso cursó al llegar a México. Cambia, de esta manera, 
el hilo narrativo que el autor quiso darle a su vida y se mantiene, 
con mayor fuerza, el perfil psicológico de alguien inseguro debido 
a que no contaba con títulos escolares. Monterroso, finalmente, 
terminó la primaria en el centro escolar Rosa Luxemburgo; tenía 
veinticuatro años y acababa de llegar, como resultado de su primer 
exilio, a la Ciudad de México. El medio cultural se le presentaba 
entonces como un desafío enorme del que conocía muy poco. La 
ansiedad debió ser grande y respondió acudiendo a la escuela para 
obtener un diploma escolar.  

Este primer ejemplo está en la línea de la argumentación histó-
rica y psicológica de la crítica biográfica que, si bien es importan-
te, ha sido uno de los frentes más atacados por la teoría literaria 
contemporánea. Sin menoscabo de su contribución, es importante 
mencionar otros niveles críticos, como el sociológico. 

A mediados del siglo pasado, la Ciudad de México era el centro 
de la inmigración intelectual española, así como de Centro y Sud-
américa, lugar de peregrinación de Breton y Artaud, de Eisenstein 
y Trotsky, ciudad de muralistas y de grupos literarios en disputa. 
México, junto con Buenos Aires, eran las capitales culturales de 
Hispanoamérica. Diego Rivera, Tina Modotti y D.H. Lawrence 
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se paseaban en Xochimilco los domingos; tendido en las aceras o 
en los burdeles, estaba Antonin Artaud en éxtasis de alucinóge-
nos. La cultura mexicana se engrandecía, se hacía del pueblo y a la 
vez universal. El reactivo de la Revolución la había convertido en 
vanguardista; lo mexicano, escribió Elena Poniatowska, “está in” 
(Poniatowska, 2012: 92). 

Fue en estos años (1944) cuando Monterroso llegó a la ciudad, 
obligado por su primer exilio. Sabemos, gracias a los textos del 
propio Monterroso, que en los primeros meses asistió a la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM), y que ahí conoció y trató a Juan José Arreola, 
Juan Rulfo y Rosario Castellanos, entre otros. Gracias a la lectura 
de sus primeras publicaciones y de textos inéditos –que se guardan 
en el archivo de Princeton– es posible saber que lo que Monterro-
so escribía a su llegada a México eran poemas, más exactamente 
sonetos y silvas con verso rimado. Aquí un ejemplo de un poema 
titulado “Cera”:

Temí perder la forma que tenía 
temo perder la forma que mantengo 
la forma a que tu antojo me conforma; 
mas temo con más fuerza todavía
perder lo único cierto que ahora tengo; 
el calor de tu mano que me forma (Poetry, Caja 39).

En menos de dos años, las lecturas de James Joyce y de Borges 
en la revista Sur, que habrían sido inaccesibles en Guatemala –Sal-
vador Novo cuenta la anécdota de que los jóvenes se arremolina-
ban en la librería Porrúa cada vez que aparecían nuevos ejemplares 
de Joyce (Novo, 1996: 182)– ejercen un cambio notable en su 
escritura. Lo vemos en borradores que nunca publicó como uno 
titulado “La casa”, donde se intuye la anécdota de su futura novela 
Lo demás es silencio y donde aparece una versión del cuento “El 
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centenario”, y en cuentos como “El duelo. (Pequeña historia –tris-
te– de amor)”, creado en un estilo muy borgeano: un autor ficticio 
y un narrador con técnicas metaliterarias. A esto hay que agregar 
la compañía y la competencia literaria entre sus amigos Arreola y 
Rulfo. Con el tiempo, sería el propio Arreola quien publicara los 
primeros cuentos de Monterroso en dos plaquettes de su colección 
editorial Cuadernos del Unicornio. 

El campo literario mexicano de mediados del siglo XX estaba 
consolidado y tenía gran fuerza; esto le permitió a Monterroso 
posicionarse estratégicamente como un escritor de la vanguardia 
literaria, acceso que su entorno precedente, Guatemala, no le ha-
bría proporcionado.6 Este campo literario se tradujo en un acceso 
a lecturas (como la de Joyce y de la revista Sur), a instituciones 
culturales como la unam, el Colegio de México y editoriales como 
Séneca, donde trabajó algún tiempo, y a una literatura cada vez 
más cosmopolita y menos nacionalista donde poder escribir una 
obra de experimentación formal. La crítica biográfica nos permi-
te analizar un campo literario o cultural con testimonios, fuentes 
y documentos históricos, además del intercambio de este campo 
con otros, por ejemplo, el político.7 De esta manera, tenemos una 
argumentación histórica, psicológica y sociológica. 

6 Entendemos el concepto de vanguardia literaria como lo explica Pascale Casa-
nova en su libro The World Republic of Letters; es decir, como un marcador tem-
poral de las prácticas escriturales que se validan en el centro de la consagración 
literaria (París, Meridiano de Greenwich literario), para ser después asimiladas 
en las periferias. 
7 Un ejemplo, en este caso, es la participación política activa de Monterroso en 
Santiago de Chile, después de su segundo exilio. Poco se sabía de ello, antes de 
haber consultado, entre otros documentos, un discurso que Monterroso escri-
bió sobre la intervención de la CIA en el golpe de Estado contra el presidente 
electo Jacobo Árbenz. Este discurso lo leyó Pablo Neruda en un teatro Caupo-
licán abarrotado, en la ciudad de Santiago. Véase el artículo de mi autoría “Au-
gusto Monterroso, el diálogo entre espacio político y espacio literario”, Bulletin 
of Hispanic Studies, vo. 91, núm. 5, pp. 531-544.
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Otra aportación crítica de la investigación de archivo fue ana-
lizar la poética del autor mediante la consulta de sus cuadernos 
personales. Monterroso viajó a Londres en 1967 becado por la 
UNAM. Para alguien que creció leyendo a autores ingleses y espa-
ñoles, que llegó a la madurez literaria con Borges, con una educa-
ción dentro del canon de la literatura occidental, conocer Europa 
representó un suceso extraordinario. Quizá por tal motivo retomó 
un hábito que había perdido desde su segunda estancia en México: 
la escritura de un diario personal. 

El tema más recurrente en el diario  redactado en Londres es 
el de la escritura. Monterroso siente que no ha logrado innovar lo 
suficiente, que su obra es mínima, casi insignificante. Se recrimina 
por pasar la mayor parte del día leyendo, en lugar de escribir. Hay 
que recordar que ésta era la época de la vanguardia formal. A unos 
kilómetros de distancia, en la biblioteca del British National Mu-
seum, Carlos Fuentes escribía Terra Nostra. Por su parte, Gabriel 
García Márquez acababa de enviar ese año a la editorial Sudame-
ricana el mecanuscrito de Cien años de soledad. Había una efer-
vescencia creativa y experimental como nunca antes en América 
Latina. Vargas Llosa concibió en esos años el proyecto de Conver-
sación en la Catedral, su novela coral que atrapa las voces y vidas de 
toda una ciudad durante el tiempo en que dos individuos toman 
una cerveza en un bar del centro de Lima. Monterroso escribió 
entonces: 

Siento que no puedo encontrar la forma de expresión adecuada. 
En mi interior bulle una cantidad de ideas y sentimientos para 
expresar con cuales no encuentro una forma. Todas me parecen 
gastadas, anquilosadas, ridículas o cursis. Pensar que un cuento 
debe tener nudo y desenlace me horroriza. Las formas demasiado 
modernas no puedo usarlas puesto que todo el mundo las usa. 
Decididamente, no encuentro mis expresiones. Soy demasiado 
perezoso para buscar nuevas, mías. No sé qué voy a hacer. Por otra 
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parte, no puedo seguir sin escribir lo que llevo dentro, bueno o 
malo, poco o mucho, no sé. Quizá la costumbre de escribir todos 
los días sin forma, como con este cuaderno pienso hacer, ayude 
algo (Notebook, Caja 1)

Monterroso había publicado para entonces Obras completas (y 
otros cuentos) y tenía escritos gran parte de los textos que formarían 
su libro La oveja negra y demás fábulas; es decir, había innovado con 
la creación de la minificción (“El dinosaurio”) y con las primeras 
fábulas abiertas –sin moraleja– en lengua española. Era un gran 
vanguardista, y aun así se recriminaba por fallido y ocioso. Fue 
esta insatisfacción y la necesidad de la búsqueda lo que lo llevó 
finalmente a una forma nueva, original. Ángel Rama la llamó “Sil-
va de varia lección” (La Hora), Von Ziegler afirmó que era ya una 
obra, “la obra, indefinible” (Von Ziegler, 1995: 53). Movimiento 
perpetuo es el nuevo género, aquel que encuentra su unidad en lo 
diverso, que trasciende lo misceláneo. El logro de Monterroso está 
inscrito en su cuaderno, primero como una necesidad, casi como 
una angustia, y luego como un rechazo a las formas modernas, 
para concluir: “Quizá la costumbre de escribir todos los días sin 
forma, como con este cuaderno pienso hacer, ayude algo”. Al es-
tudio histórico, psicológico y sociológico de la crítica biográfica, 
podemos agregar el de la poética literaria.

En los archivos se encuentran los manuscritos de las obras in-
éditas y publicadas de Monterroso. Con una primera revisión es 
posible comprobar una de sus afirmaciones más ocurrentes: “Yo 
no escribo; yo sólo corrijo” (Monterroso, 2002: 249). De su única 
novela, Lo demás es silencio, existen tres cajas de borradores. De un 
primer texto introductorio sobre Torres, por ejemplo, escribió die-
cinueve borradores. Hay once del fragmento titulado “Un breve 
instante en la vida de E. Torres”; nueve de “Hablar de un esposo 
siempre es difícil”. En 1975, tenía cuatro borradores de “Recuer-
dos de mi vida con un gran hombre”. A finales de ese mismo año 
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había otros veinticuatro textos con la misma voz, y en 1977, hay 
que agregar otras dos versiones. Su trabajo de escritura era lento, 
reiterativo y minucioso. 

Este hecho va ligado con su postura literaria. A pesar de convi-
vir en la cercanía de escritores del boom, y recibir incluso una invi-
tación de Vargas Llosa para escribir una novela sobre una dictadura 
latinoamericana,8 optó por una escritura de aficionado. Sus libros 
se publicaron de manera esporádica, dejando pasar en ocasiones 
diez años entre uno y otro, además de haber intentado el género 
de la novela en una sola ocasión. Prefería dejar pasar el tiempo en-
tre sus publicaciones debido al extremo esfuerzo que le implicaba 
la corrección de sus textos y la búsqueda formal. En el caso, por 
ejemplo, de las fábulas que conformaron su segundo libro pode-
mos constatar en sus borradores que su escritura fue a diferen-
cia de propuesta en su novela, más espontánea y menos rigurosa. 
Básicamente debió aprovechar los tiempos libres del trabajo para 
escribirlas en hojas sueltas de un bloc de notas. En ocasiones, las 
hojas tienen rayones de colores, posiblemente de su hija. Aquí so-
bresale que la primera versión, escrita a mano, es casi idéntica a la 
versión final. 

Monterroso optó por una posición de autor aficionado, aquel 
que obedece al tiempo de la inspiración y a las correcciones la-
boriosas de sus propios manuscritos, en lugar del tiempo de las 
presiones culturales o económicas del escritor profesional, que es 
lo que encarnan, por ejemplo, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llo-
sa, entre otros. Esto le permitió escribir y reescribir durante casi 

8 Monterroso menciona este hecho en su texto “Novela sobre dictadores 2” en 
La palabra mágica. En su archivo encontramos la carta de Mario Vargas Llosa, 
fechada el 15 de febrero de 1968, donde se realiza esta invitación. La carta em-
pieza: “Querido Tito. Está en marcha un proyecto que lanzó Carlos Fuentes: 
un libro de ficciones sobre los dictadores de América” (Personal Correspondence, 
Caja 33). 
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treinta años una novela que apenas rebasó las cien páginas e ir 
coleccionando breves fábulas en hojas de bloc y papeles sueltos sin 
saber si aquello en realidad valdría la pena. 

IV

Tal como habrá podido notar el lector, este artículo no es única-
mente un análisis de la crítica biográfica y de su práctica. Se trata 
sobre todo de proponer una orientación teórica y metodológica 
que pueda renovar, desde la tradición, nuestra crítica literaria. Para 
ello revisamos, en un primer momento, el soporte teórico y segui-
mos después con un ejemplo. Las investigaciones de Iván Jablonka 
establecieron el lugar de confluencia entre las ciencias sociales y la 
literatura desde el cual podía expresarse una nueva crítica biográ-
fica que, como explica François Dosse, problematiza la noción de 
individualidad y determinismo social. El género acepta, además, 
su condición híbrida entre la ficción y la historia, permitiendo así 
una lectura amena, acotada en los límites de aquello que está jus-
tificado con testimonios textuales y orales, y fuentes de archivos.

La investigación, con orientación biográfica, que realizamos en 
los archivos de Monterroso nos aportó mayor claridad sobre su 
obra, su poética, su entorno sociocultural y su momento histórico. 
Desde el diploma de su escuela primaria hasta los borradores de 
sus textos publicados, el recorrido del biógrafo puede cubrir una 
gran variedad de registros que suelen ser poco estudiados o, de 
plano, se pasan por alto. La dicotomía que oponen estos estudios 
al análisis literario o close reading es falsa. Al tratarse de un género 
híbrido y abierto, es posible incluir análisis literarios en la investi-
gación biográfica (como lo hace, por ejemplo, Octavio Paz en su 
análisis del poema Primero Sueño de Sor Juana). 

La academia latinoamericana ha logrado posicionarse en las 
diversas líneas de la teoría literaria contemporánea; ha realizado 
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estudios atinados y sugerentes desde la teoría postestructuralista; 
los estudios culturales la han obligado a visualizar prácticas hasta 
entonces invisibles, pese a tener a su disposición un mundo rico 
en aspectos y matices. Pensemos ahora en los autores de nuestra 
tradición literaria y juzguemos si contamos con una visión com-
pleja de su vida, su producción cultural, su entorno sociocultural 
y su momento histórico. Pensemos en una historia literaria que 
apueste también a dar un mínimo de congruencia entre los sucesos 
políticos y los culturales. Descubriremos entonces que aún queda 
mucho trabajo por hacer en el área de la crítica biográfica.
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