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La prensa habanera: refugio de los
intelectuales desterrados durante la

Revolucién Mexicana, 1910-1920

The Havana Press: a refuge for the
intellectuals exiled during the Mexican

Revolution, 1910-1920

Salvador Garcia
Universidad de Miami, Estados Unidos

Resumen: El presente trabajo tiene como principal objetivo bosquejar la
labor de los intelectuales desterrados durante la Revolucién Mexicana en
las revistas culturales y los periédicos cubanos mds representativos de la
segunda década del siglo XX. Se trata de un tema apenas analizado en los
estudios histdricos y siempre desde su aspecto politico. Basado en el res-
cate de textos hasta la fecha desconocidos, se reconstruye el itinerario de
los escritores nacionales en los medios habaneros durante los momentos
mis dlgidos de la lucha armada. En un primer apartado, el trabajo ofrece
un panorama general de los exiliados en Cuba, para posteriormente en-
focarse en las figuras de Federico Gamboa y Luis G. Urbina.

Palabras clave: Revolucién Mexicana, exilio, Cuba, Gamboa, Urbina.

Abstract: The main objective of this article is to sketch the work pub-
lished in the most representative Cuban cultural journals and news-
papers of the second decade of the 20th century by the Mexican in-
tellectuals who were exiled in Havana during the Mexican Revolution.
Historical studies do not approach often to this topic, and when they do
is always from a political point of view. The itinerary of national writers
in Havana’s media, during the fiercest times of the armed struggle, is
reconstructed here thanks to the rescue of texts previously unknown. In
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the first section, the article offers a general outllook of the exiles in Cuba,
to later focus on the figures of Federico Gamboa and Luis G. Urbina.

Keywords: Mexican Revolution, Exile, Cuba, Gamboa, Urbina.
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El destierro en el Caribe

La Revolucién Mexicana es un hito vivo. Luego de un siglo
contindan sus ecos en todos y cada uno de los dmbitos del
pais. Desde las esferas politicas hasta las culturales y desde los ima-
ginarios populares hasta las luchas sociales, pueden identificarse las
iconografias, los discursos y hasta algunas de las mismas demandas
que nutrieron el movimiento armado iniciado, en noviembre de
1910, por Francisco I. Madero en contra del régimen de Porfirio
Diaz. La complejidad de los hechos, la violencia de las acciones, la
ambivalencia de los personajes involucrados y la duracién de una
guerra civil que, en su etapa mds cruenta, alcanzé una década de
enfrentamientos, son otros de los alicientes para la vitalidad de los
sucesos revolucionarios que marcaron la entrada de México al siglo
XX. Una entrada tan brutal como definitiva.

La nacién nunca fue la misma luego del triunfo de los revolu-
cionarios. Se trat6 no sélo de un cambio politico, sino de una mo-
dificacién profunda en la estructura nacional. Tal vez por primera
vez desde su fundacién como pais independiente, al arribo de las
huestes revolucionarias México pudo mirar su verdadero rostro,
apenas maquillado por la “pax porfiriana”: desigualdad, pobre-
za, abusos, combinados con hambre, odio y deseos de venganza.
Composicién que provocd la pugna entre diversos grupos y perso-
najes durante la revuelta. Madero fue el primero en sufrir el ataque
lo mismo de porfiristas que de revolucionarios. A su muerte, tras
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la Decena Tragica de febrero de 1913, no se apacigué el conflicto.
Al contrario, se avivd tanto en el norte como en el sur e incluso en
el extranjero.

En medio de los vaivenes politicos del lapso que va de 1910
a 1920 empez6 el exilio de los mexicanos caidos en desgracia. Ya
fuera por pertenecer a la élite porfirista o por haber participado
en alguna de las facciones derrotadas, la ruta de los desterrados
casi siempre fue la misma. Embarcar en Veracruz rumbo a Estados
Unidos, Europa o Cuba. Hacia La Habana, junto a Diaz, primero
salieron los personajes mds allegados a su gobierno. Familias po-
derosas que prefiguraban la orgia de muerte en que se convertiria
la Revolucién. Le siguieron los integrantes del circulo més cercano
a Madero. Posteriormente quienes se habian aliado al usurpador
Victoriano Huerta y, ya en la etapa constitucionalista, “arribaron
los villistas y zapatistas, que eran obligados a abandonar [Cuba]
por los carrancistas que finalmente se consolidaban en el poder”
(Gonzilez, 2011: 21).

Entre la némina de los desterrados destaca el grupo de los hom-
bres de letras. Principalmente abogados o con conocimientos afi-
nes que ostentaban una formacién profesional en la que, en mayor
o menor medida, mostraron intereses literarios. Mds alld de com-
partir ideario, en ese momento lo que los unia era haberse decidido
por un grupo derrotado. Para los mds desdichados, su intelecto a
merced de los intereses politicos los llevé a tener que huir del pais
por varios afos para salvar la vida. Varios de ellos no fueron vistos
con buenos ojos ni por otros refugiados ni por residentes de las
ciudades a las que llegaban, principalmente en el Caribe. Al aura
de sospecha implicita en los extranjeros se le sumaba ser represen-
tantes de “un modelo del elitismo y la opresién, de la dependencia
y de la hispanofilia, de la represién selectiva y sistemdtica, y del
despotismo permanente” (Morales, 2010: 243).
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Como foco primordial de los desterrados, San Antonio, Texas,
fue el territorio que acogié a quienes huian de la revuelta. En esta
ciudad se elaboraron frentes de reaccién contra lo sucedido en el
pais. El poco éxito de los proyectos militares y politicos o simple-
mente el hartazgo de los acontecimientos nacionales, asi como la
urgencia de recursos econémicos llevé a varios de los mexicanos a
buscar nuevas tierras, con mejores oportunidades que los Estados
Unidos, para sobrevivir el ostracismo. De inmediato la ciudad de
La Habana se vislumbré como la mejor opcién para los intelec-
tuales. El idioma, los nexos culturales y la hermandad que se habia
forjado desde la época de La Colonia hacian de Cuba un lugar
propicio para los connacionales. En temas practicos, el puerto ha-
banero era un foco primordial entre las rutas maritimas de Europa,
Sudamérica y Estados Unidos, por lo que antes que aislamiento
estarfan en un sitio donde coincidia el mundo. Ademis, la cerca-
nia con Veracruz les permitia estar atentos a los acontecimientos,
siempre cambiantes, de la guerra en el pais, con el propésito de
emprender el regreso al terruno si las condiciones mejoraban. “El
conjunto de esos factores permitieron la llegada de mexicanos al
puerto de La Habana en varios momentos y bajo diversas condi-
ciones y circunstancias” (Gonzalez, 2014). La perla del Caribe se
percibia de esta manera como la mejor de las opciones para los
desterrados nacionales. A pesar de las ventajas de Cuba, “la vida
les resulté dificil a los exiliados. Salvo contadas excepciones, no hi-
cieron fortuna ni tuvieron empleos bien remunerados” (Ramirez,
2002: 249).

Entre los mds afortunados, sin llegar a gozar de opulencias eco-
némicas, se encuentra Alfonso E. Bravo, gerente de la compania
teatral Virginia Fibregas y uno de los primeros refugiados mexica-
nos en afincarse en La Habana, quien en un articulo de 1911 para
la revista Bohemia expresa el dolor por la flagelacién de su patria.
Desde su percepcién, se trata de una pelea que enfrenta a mexi-
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canos contra mexicanos, que azuza los peores sentimientos entre
connacionales y que secuestra el futuro. Al mismo tiempo, Bravo
agradece a esa tierra que le ha dado la bienvenida y que le ofrece
un hogar para él y su familia:

México, patria mia. Lejos de ti recuerdo cudn hermosa eres, con
tu espléndido cielo azul, con tus mujeres hermosas, con tus cau-
dalosos rios, tus poblados bosques. .. con tantos encantos, en fin,
con que ha dotado la Naturaleza!

Ahora sufres por los horrores de la lucha entablada entre tus
hijos, y los que lejos de ti estamos, sufrimos también. [...] {Cuba
hermosa! ;Cuba hospitalaria! Te amo también porque eres bella,
porque eres hermana de mi patria. [Aqui] me encuentro entre
hermanos, porque en este privilegiado pais al mexicano se le quie-
re y se le considera como a todo extranjero. Decir cubano, es de-
cir hombre hospitalario, franco, alegre, simpidtico, culto (Bravo,

1911: 393).

Pese al momento critico que vivia La Isla en ese momento —no
tenfa ni 20 afios como pais independiente, se encontraba en un
proceso politico también dlgido y el imperialismo estadounidense
le mostraba su brazo opresor—, en un principio el recibimiento de
los desterrados presumié una cordialidad sincera. A la herman-
dad histérica se le sumaba el trabajo hecho por la administracién
mexicana. Desde el inicio de su dictadura, Porfirio Diaz habia em-
prendido un programa para mejorar la pésima imagen del pais,
luego de un siglo diecinueve permeado por las guerras fratricidas
y las derrotas ante fuerzas invasoras. En diversos medios de prensa
se enfocé en vender, a Europa y a los Estados Unidos, la idea de
un México en paz y con sed de progreso. La instalacién de firmas
extranjeras en el pais durante el porfirismo demuestra el éxito de
su plan publicitario en estos medios. El mismo esfuerzo lo hizo
con Cuba, persiguiendo sus suefios de extensién territorial, pero
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alimentando un ideario bolivariano ante la amenaza yanqui y de-
mostrando la valia del pais en las artes y en la cultura:

A la par de los objetivos concretos destinados a la proyeccién
econémica del pais, también los hubo politicos y culturales que
fueron considerados como parte del programa. Ofrecer otra idea
de México fue esencial en la politica exterior mexicana. La pro-
yeccién del pais se acompand de una prolija produccién literaria
encargada de ahondar en el tema de la prosperidad nacional des-
crita por Humboldt en su Ensayo politico sobre el Reino de Nueva
Espasna (Espinosa, 2011: 19).

Cuando inicia el exilio de los mexicanos en Cuba, los medios
dan su espaldarazo a los desterrados. Un afo antes, en 1910, la
prensa habanera habia cubierto ampliamente la celebracién del
Centenario de la Independencia de México. Numero a niimero,
en los diarios y en las revistas de la Isla, se dio cuenta de lo aconte-
cido en la fiesta celebrada por Porfirio Diaz, con la que demostraba
el arribo a la Modernidad de su proyecto de nacién. Para Cuba,
por lo menos en los medios de comunicacién, México se percibia
como un ejemplo de buen gobierno. Es por ello que al llegar el
dictador al puerto, abatido por el derrumbe de su poder, desde las
paginas de los periddicos conservadores mds importantes de La
Habana, periodistas, escritores y editorialistas no dudan en rendir-
le pleitesia, a la par que reprochan al pueblo mexicano el abandono
de su lider. El 6 de junio de 1911, el Diario de la Marina halaga al

politico que ha parado en el puerto en su camino a Francia:

El general don Porfirio Diaz, el héroe de Puebla, el fiero le6n de
Oaxaca, el dominador durante mds de treinta afhos de una nacién
de més de catorce millones de habitantes, aquel cuya voz se ofa
como la de un ordculo y cuya voluntad se sobreponia a todas las
demds voluntades, era uno de tantos pasajeros que venian a bordo
del “Ipiranga”, sobrecogido todavia por los horrores de una guerra
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cuya pujanza jamds creyera, dominada su alma y torturado su co-
raz6n por la ingratitud de un pueblo que habia olvidado los gran-
des beneficios recibidos para fijarse exclusivamente en los errores
tal vez involuntarios o en las severidades que se impondrian a
veces como necesarias del supremo gobernante (Redaccién, 1911:

9).

Si la llegada de Diaz serd sentida, no menos destacable es el
arribo de la familia de Francisco I. Madero. La postura de la ad-
ministracién cubana de José Miguel Gémez y la actuacién de su
ministro en México, Manuel Marquez Sterling, durante la Decena
Trégica, se destacaron por su apoyo en contra de los golpistas de la
Ciudadela: Félix Diaz y Manuel Mondragén. Cada una de sus de-
cisiones los muestran a favor de la concordia antes que la barbarie.
Serd el diplomdtico cubano quien duerma junto a Pino Sudrez y
Madero para evitar que los politicos sean asesinados en esa primera
noche de su arresto a manos de Victoriano Huerta. El mismo Mdr-
quez Sterling dispondrd en Veracruz del barco, emblemdticamente
llamado “Cuba”, para salvar a los familiares del presidente caido,
como lo presenta el Diario de la Marina en su edicién del primero
de marzo de 1913:

Creimos presenciariamos un cuadro de abatimiento supremo.

Y nos sorprendié la entereza, tanto de las mujeres como de los
hombres, de aquella familia en desgracia.

Sus rostros reflejaban intenso dolor; mas en todos se admiraba
el valor ante la desgracia, la resignacién entera. El llanto ha dejado
huellas en sus rostros, pero una sombra como de orgullo ante la
crueldad de sus enemigos triunfantes, reflejan sus facciones. Nin-
guno oculta su pena sin abatirse. Parece que sacuden en rebeldia
contra la consumacidn de los tristes hechos.

Las personas de esta familia llegadas en el “Cuba” son:

D. Francisco Madero y su sefora, dofia Mercedes Gonzdlez,
padres del ex Presidente.
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D. Ernesto Madero, tio, quien desempenaba el cargo de Secre-
tario de Hacienda, y sus dos hijos Ernesto y Luis.

Dona Sara Pérez, viuda del Presidente derrotado.

Dona Rafaela Madero de Zirién, hermana, con sus cuatro hi-
jos: Maria de la Luz, Mercedes, Antonio y Felipe.

Y las otras dos hermanas del ex Presidente: Mercedes y Angela.

Mercedes es la bella sefiorita que al tener noticias de la muerte
de su hermano insulté a la escolta de la penitenciaria, llaméndolos
asesinos y cobardes (Redaccién, 1913: 10).

Las notas de E/ Diario de la Marina muestran una correlacién
respecto a los hechos en México. Si el dictador fue laureado a su
llegada, la familia Madero también es lisonjeada en el mismo sen-
tido. Los textos muestran que la prensa se alineaba segin los man-
datos del gobierno cubano, pero mds precisamente de los propios
duefios de los medios. Defendian un discurso pacificador ligado
a las causas menos agrestes del momento. Ante la vordgine de la
Revolucién Mexicana no podian sino tomar posicién a favor de
civilidad. Cuando llega Huerta al poder, la situacién cambia y,
con algunas excepciones, el discurso dominante es dictado desde
Washington que, desde entonces, no dejaba de agobiar a la Isla.

La ayuda a los exiliados es dada también por Mdrquez Sterling
quien, junto a Orestes Ferrara, les abrird las puertas a los intelec-
tuales mexicanos —Federico Gamboa, Querido Moheno, Luis G.
Urbina, Esteban Maqueo Castellanos, Salvador Diaz Mirdn, José
Maria Lozano y Antonio de la Pefia y Reyes, entre otros— en sus
proyectos editoriales mds importantes: £/ Heraldo de Cuba, La Lu-
cha, La Nacion'y La Reforma Social. Con tales decisiones a favor de
los desterrados, “de 19911 a 1917 el promedio anual de la inmi-
gracién mexicana ascendié a 441, cifra que duplica ampliamente
la del periodo anterior (1904-1910) cuando dicho promedio fue
de 196” (Argtielles, 1989: 118-119). Entre 1914 y 1917 se da el

mayor numero de exiliados a la Isla, luego de la caida de Huerta y
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durante el agudizamiento de los conflictos entre Carranza, Villay
Zapata. Para 1919 la poblacién mexicana registrada en la Isla era
3,469 pobladores (Argiielles, 1989: 119).

Cuando las distintas facciones empezaron hacer vida en La Ha-
bana, la diversidad de ideologias salté a la plaza publica. Se ha-
cian homenajes a Diaz, mientras que miembros revolucionarios en
contra del dictador se iban sumando a los llegados al puerto. La
revista Bohemia le rinde culto a “Don Porfirio” cuando se conoce
su muerte: “Ha fallecido en Parfs, el General Porfirio Diaz. En
realidad habia muerto el dia que sus pies dejaron de pisar tierra
mexicana. [...] era uno de los hombres de mds visién y mds recio
pensar en América’ (Redaccién, 1915: 319). Por parte de los revo-
lucionarios, Hipélito Villa, hermano del “Centauro del Norte”, se
radica en la calle San Miguel, niimero 210, de La Habana, desde
donde empieza a hacer politica a favor de su causa. Una connacio-
nal, avecindada en Cuba, lo recordaba:

era alto y delgado y siempre hablaba inglés con la senora, a la
que llamaba Nina. Ella se vefa una mujer culta y de muy buenos
modales. Tenfan con ellos una nina llamada Andrea, que decia
que era hija de Pancho Villa. A Nina le gustaba mucho hablar de
Pancho Villa, y siempre que iba alguien a visitarlos, le mostraba
las fotografias que tenfa de él. Era ademds una mujer confiada

(Garcia, 1968: 99).

Mientras la Colonia Mexicana en La Habana crecia en nimero
fueron incrementindose sus acciones casi siempre sociales y cultu-
rales, aunque también las hubo politicas. La presencia de literatos
mexicanos y del tema México en los medios cubanos abarcé di-
versos proyectos editoriales. Entre las revistas se puede mencionar
a El Figaro, Social, Avispas, ldeas, El Estudiante, Albores, Cuba en
Europa, La Reforma Social, Cuba Contempordnea y Bohemia. En
cuanto a los periédicos el impacto revolucionario, con plumas y
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sucesos, se presentd en La Noche, La Prensa, El Mundo y también
los ya mencionados Diario de la Marina y El Heraldo de Cuba.
Una y otra vez aparece en estos medios el dolor de los desterrados,
como lo demuestra el poema “Balada del exilio”, de J. Pefia Angel:

Me siento fatigado. Por todos los caminos
me di a viajar con mis recuerdos, solo;

he sentido la fiebre de los soles andinos

y la anemia nerviosa de las lunas de polo.

Me siento fatigado. Con mis fardos eternos
crucé por los senderos afejos y olvidados.
iConozco las tristezas de todos los inviernos
y sé las tentaciones de todos los pecados!

Hoy quiero descansar: reir como los nifios
a la sombra del huerto; perseguir los carifios
de las aguas traviesas de las claras fontanas;

Dormirme en el regazo silente de las lomas,
amar las timideces de todas las palomas
y escuchar madrigales de las buenas gitanas (Pefia, 1916: 16).

Mientras tanto en el plano social, en 1915, se establecié el Cir-
culo Mexicano (B.L.M.), “de cardcter aristocratico, cuyo secretario
era Oswaldo de Guerrero” (Argiielles, 1989: 130-131). El tenis
Violeta del Cerro se erigié como otro lugar de la sociedad nacional
en Cuba, junto al mds emblemadtico de los proyectos denominado
El Casino Mexicano, inaugurado el 27 de abril de 1918 y que
estaba ubicado en el antiguo edificio “Miramar”, entre Malecén y
Prado, frente al castillo del Morro. La directiva estuvo compuesta
de la siguiente manera: “presidente, Federico Gamboa; vicepresi-
dente, General Guillermo Rubio Navarrete; secretario, sefior Igna-
cio Bravo Betancourt. Como vocales aparecian José Maria Lozano,
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Francisco Escudero, Salvador Diaz Mir6n, Gonzalo Zuniga, Agus-
tin del Rio, Rafael Goyeneche, Manuel Irigoyen Lara, Antonio de
la Pena y Reyes, Gonzalo A. Salas y Joaquin Capilla” (Argtielles,
1989: 130-131). Desde la prensa se saludaba al nuevo organismo:
“Demds estd que hagamos contar que con verdaderas simpatias
nos proponemos contribuir al sostenimiento de un Casino que
serd orgullo de una de las colonias extranjeras més cultas y dignas
de respeto con que contamos en La Habana” (Redaccién, 1918:
393).

Sin embargo, la cdlida acogida que parecia convertirse en una
cotidianidad habanera fue nublindose por la Primera Guerra Mun-
dial. Las repercusiones en América provocaron que durara poco
el proyecto del Casino Mexicano. Derivado de las investigaciones
que Estados Unidos realizaba en la Isla, a fin de detectar influencia
alemana tanto en cubanos como en exiliados, al organismo se le
acus6 de germanofilico. Igual como habia ocurrido un ano antes
con la revista de Francisco Elguero denominada La América Es-
panola —6rgano de difusién de los mexicanos en el destierro—, el
acoso estadounidense en contra de los connacionales en Cuba se
dejaba sentir. Habia sufrido la misma penuria el abogado Querido
Moheno al ser separado de su puesto como redactor en Diario de
la Marina, debido a las mismas acusaciones a favor de Alemania.
Los mexicanos fueron acusados de espias alemanes, “por lo que se
ordend la clausura de los medios impresos que habian mostrado
alguna simpatia hacia los liberales. Entre los periédicos involucra-
dos estuvieron: La Nacion, el Heraldo de Cuba y la revista Reforma
Social. Incluso, se acusé a Alemania de financiar el movimiento
sedicioso en la isla” (Gonzilez/Mijango, 2014: 51). Desde La Poli-
tica Cémica puede observarse la caceria de brujas en contra de los
extranjeros que se presumiera actuaban en contra de Los Aliados.
Al cierre de El Heraldo de Cuba, de Mérquez Sterling, y donde Luis

G. Urbina laboraba, se menciona:
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Ha sido suspendida la publicacién del Heraldo de Cuba. Lo senti-
mos por tratarse de un companero en la prensa; pero no lo pode-
mos llorar por haber a la sombra de ¢l extranjeros que han venido
a agitar las pasiones a Cuba, con el poco piadoso propésito de que
aqui ocurra lo que en México y Santo Domingo, donde pelean
hermanos contra hermanos sin dejas ni los rabos.

Los instantes son preciosos

v, pues han dado motivo,

védyanse los perniciosos...

icada mochuelo a su olivo! (Redaccién, 1917: s/n).

Con la entrada y salida de barcos, la movilidad poblacional de
La Habana era un terreno propicio para las conjuras. Desde el
puerto cubano Félix Diaz no se cansaba de organizar movimientos
a fin de alcanzar el poder de México que vefa como un derecho
de familia. De la misma manera, en suelo habanero se fragué una
parte de la dltima aventura de Huerta, con dinero alemdn, con
el propésito de destronar a Carranza (Benitez, 2016: 209-220).
Representantes y allegados de Zapata también tocarian tierra en el
Caribe. Aun con el escozor revolucionario dos de los intelectuales
mexicanos mds importantes que se establecen en Cuba, Federico
Gamboa y Luis G. Urbina, mantendrian una sana distancia res-
pecto a los asuntos politicos.

Federico Gamboa, el patriarca de los desterrados

Para el 19 de junio de 1915, cuando llega a bordo del “Buenos
Aires”, Federico Gamboa es una de las figuras mds importantes de
las letras latinoamericanas. La fama de Santa lo ubica en el pedestal
mas alto del Naturalismo en castellano, como bien lo escribe el
poeta cubano Ramén R. Gollury, bajo el pseudénimo de Roger de
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Lauria, quien desde Bohemia es el encargado de dar la bienvenida
a los huéspedes ilustres de La Isla:

Hombre de cultura excepcional, su labor literaria ha culminado
en una novela que ha recorrido triunfalmente el universo, yendo a
ocupar sitio de honor al lado de las mds famosas de Emilio Zola,
el célebre creador de la escuela que en Santa, —tal la novela aludi-
da—, sigue don Federico Gamboa...

Labor verdaderamente excepcional la realizada en esta obra,
sin pecar de exagerados nos atreverfamos a afirmar que la heroina
mejicana se nos presenta mucho mds humana, —pese al ambiente
de poesia y de ensueno de que surge aureolada—, que la otra fran-
cesa que en la inmortalidad responde por Nani... (De Lauria,

1916: 3).

En el plano politico el trabajo del escritor era igualmente re-
conocido. Su labor diplomdtica en Centro y Sudamérica, en Es-
tados Unidos y en Europa, lo dotaban de una gran popularidad.
Serd la misma fama lo que coloque en una situacién cuestionable
cuando llega Cuba. Como muchos de los intelectuales del siglo
XIX mexicano, Gamboa crecié en el porfirismo. En el ambiente
decimonénico nacional logré sus primeros triunfos literarios, pe-
riodisticos y laborales, mientras se dejaba seducir por los placeres,
tan dulces como peligrosos, de la bohemia del fin de siglo. Si bien
estaba al tanto de los problemas sociales del pais, le aposté al orden
y al progreso. Fue un convencido de que s6lo Don Porfirio Diaz
podria hacer de México un pais civilizado. Al igual que gran parte
de los intelectuales del porfirismo, nunca le perdoné a Madero
que hubiera llevado a cabo un movimiento armado para derrocar
al dictador. Veia en los revolucionarios a gente bdrbara, sin educa-
cién, ni principios, maniquies del imperialismo estadounidense,
que llevarian a la nacién al despefadero. Es por eso que, aunque
con dudas totalmente justificadas, acepté el llamado de Victoria-

271



La prensa habanera: refugio de los intelectuales desterrados

no Huerta para integrarse a su gobierno, tal y como lo hicieron
Francisco Leén de la Barra, Antonio de la Pefia y Reyes, Querido
Moheno, José Lépez Portillo y Rojas, José Maria Lozano, Nemesio
Garcia Naranjo, Carlos Rincén Gallardo, Enrique Gonzdlez Mar-
tinez, Luis G. Urbina, Salvador Diaz Mirén, entre otros. Hombres
de letras, la mayoria de ellos, que vefan en Huerta, no la solucién,
pero si una via para reorganizar la normatividad institucional que-
brantada por la Revolucién de 1910.

Apenas un mes y algunos dias estuvo Gamboa en el puesto
de secretario de Relaciones Exteriores —del 11 de agosto al 24 de
septiembre de 1913—, ofrecido por Huerta. Dejé el encargo para
competir por la presidencia de la republica por el Partido Catélico,
en férmula con Eugenio Rascdn. Pese a las criticas del novelista en
contra de los Estados Unidos, la presidencia de Woodrow Wilson
no vefa mal la postulacién de Gamboa. La percepcién positiva del
candidato catélico era compartida por la élite porfiriana. Los em-
bates llegaron entonces desde la prensa por parte del medio litera-
rio. Diaz Mirén lo atacé en las paginas de E/ Imparcial llaméndolo
“el ex comulgado, el masén, el soberano principe rosacruz, el caba-
llero del 4guila y del pelicano, el porndgrafo novelista” (Gamboa,
1994: 134). Mismo tono que utilizaria el peruano Santos Choca-
no en la carta abierta que se publica en el diario habanero de La
Noche, cuando se conocié el involucramiento del novelista en los
asuntos politicos de México:

Comenzaré por manifestarle que no tengo a Huerta y Blanquet
por hombres —llamémoslos asi— més peligrosos que de la Barra y
Usted; porque si Huerta y Blanquet proceden por ambicién mez-
clada con cinismo, de la Barra y usted proceden con ambicién
mezclada con hipocresia. Mds repugnantes atin que los pretoria-
nos que infestan todavia algunas de nuestras enfermas reptblicas
son los hombres civiles que arquean ante tales pretorianos los hu-
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mildes lomos y los escoltan o corean, lacayunamente apretados
dentro de sus libretas diplomdticas (Chocano, 1913: 7).

Frente a tales cuestionamientos y el ardid de Huerta para in-
validar el proceso electoral el 9 de diciembre, Gamboa queda mal
parado politica y socialmente (Mac Gregor, 2015: 286). Tras una
breve estancia en Estados Unidos, llega abatido a La Habana. Por
el peso de su nombre funge como una figura patriarcal de los exi-
liados mexicanos en La Isla, pero su primera preocupacion serd
obtener recursos para mantener a su esposa ¢ hijo, que lo acompa-
fian, asi como enviar alguna ayuda a su familia dejada en el pais.
Rechaza involucrarse en asuntos politicos mds alld de intervenir a
favor de alguno de los desterrados, siempre y cuando sea necesa-
ria su injerencia. Con la pluma en la mano se aboca a vivir de la
literatura. Nada sencillo le resultaria el objetivo en Cuba, pues a
los medios que lo pueden acoger, como Diario de la Marina, El
Heraldo de Cuba o El Figaro, Gamboa exige remuneracién acor-
de a su fama. Remuneracién con la que no estaban de acuerdo
los editores. Cuando aparece su nombre en algiin medio es casi
siempre como una aclaracién de alguna infamia o una resefa soli-
citada por el autor del libro abordado, como en el caso de Bohemia
donde analiza E/ retablo de Maese Pedro, de Emilio Gaspar, autor
conservador que se lanza contra la ciencia y el arte que alimentan
el atefsmo (Gamboa, 1917: 25).

Esen La Reforma Social (revista mensual de cuestiones sociales, eco-
némicas, politicas, parlamentarias, estadisticas y de higiene piiblica),
donde el novelista encontré acomodo. Por el pago de 100 ddlares
mensuales —lo que le permitia sufragar sus gastos mds inmediatos—,
Gamboa tenfa que fungir como director interino ante las ausencias
de Orestes Ferrara, duefio de la publicacién. Ademds, formaba nu-
meros completos y se hacia cargo de las resefias aparecidas nimero
a namero. Su labor mds importante era la de publicar articulos
propios, con lo que la revista se veia beneficiada. En las paginas de
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su nuevo hogar literario Gamboa abre sus intervenciones con “La
novela mexicana”, conferencia que habia ofrecido en el Ateneo de
la Juventud a su regreso al pais en 1913. En el texto hace un re-
cuento del género, desde Egipto y la India, para llegar al Virreinato
de la Nueva Espafa y, por altimo, a los autores decimonénicos y
de principios del siglo XX, sus contempordneos. La conclusién del
texto refleja la perspectiva de Gamboa, todavia alimentada con un
matiz de esperanza. Si bien el ambiente nacional no era propicio
para las letras nacionales, vendrian nuevos tiempos donde, como
la realidad mexicana, la literatura podria gozar de dichas y sosiego:

Hoy por hoy, la novela apenas si se permite levantar la voz. Muda
y sobrecogida de espanto, contempla la tragedia nacional que
hace més de tres afios nos devasta y aniquila. Hasta su casa sola-
riega llegan los resplandores del incendio matricida, al ayear de los
que mueren y los entrecortados sollozos de la ciudad y huérfanos
que claman al cielo por la inmensa desdicha que los aflige.

La novela, de luto ya, como el pais entero, recordando pasadas
calamidades, conociendo la vitalidad increible de esta tierra ado-
lescente y mdrtir; confia y espera. Confia, en que Dios se apiade
de nosotros; en que los hombres recobren la razén; en que loa
Abeles y los Caines, mutuamente se perdonen (Gamboa, 1915:
28).

Tras su primera publicacién donde, como puede leerse, quiso
estérilmente alejarse de las cuestiones politicas, Gamboa publicaria
el cuento “Atrio” y los ensayos “Maximiliano y Miramén frente al
Cadalso”, “Porfirio Diaz en 1901 y “La responsabilidad del pre-
sidente Wilson en México”. Presenté de la misma manera cuatro
entregas de La confesion de un palacio, novela que terminé en Cuba
y cuyos avances quedaron truncados al terminar su trabajo en la
publicacién. Alenté asimismo el tema de México en la revista. El
venezolano Jacinto Lépez, el mismo Ferrara y Manuel Mdrquez
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Sterling, quien ofrecié un fragmento de su libro Los #ltimos dias del
presidente Madero, tomaron parte en el debate respecto a la situa-
cién del pais. Gamboa abrié La Reforma Social a las colaboraciones
de sus connacionales Victoriano Salado Alvarez y Antonio de la
Pena y Reyes. El primero ofrecié el ensayo titulado “La indepen-
dencia de Tejas y la esclavitud” y, el segundo, “Cuauhtémoc, mo-
narca azteca’, un adelanto de la obra que publicaria en La Habana
con el titulo Diccionario biogrifico mexicano.

La participacién de Federico Gamboa en la revista fue de julio de
1915 a febrero de 1917, cuando los brotes rebeldes en La Isla son
la constante y las autoridades, azuzadas por el gobierno estadouni-
dense, empiezan a cerrar medios acusados de liarse con los alema-
nes o atentar contra el gobierno cubano. Meses después, Orestes
Ferrara se muda a Nueva York y desde alld continta su proyecto
editorial, pero ya sin la ayuda de Gamboa, quien vivird limita-
do con trabajos administrativos y traducciones para otros medios,
como el de Francisco Helguero. Por las penurias, por la incapaci-
dad de volver a México, por los problemas de salud de su esposa
que finalmente regresaria antes al pais, Gamboa padece los tltimos
dos anos vividos en La Habana. Con una depresién zigzaguean-
te, pasa los dias hasta que el 8 de octubre de 1919, a bordo del
“Venezuela”, se embarca rumbo a Veracruz. En Cuba —dird en sus
memorias—, “encaneci de cuerpo y alma” (Gamboa, 1994: 628).

Luis G. Urbina frente al malecén

En los primeros dias de marzo 1915, Luis G. Urbina llega a La Ha-
bana, acompanado de los reconocidos musicos Manuel M. Ponce y
Pedro Valdés Fraga, yerno de Juan de Dios Peza. Los primeros dias
tienen que pasarlos en Lazareto de Mariel, en ese momento acon-
dicionado como campamento de inmigracién. Pese a las circuns-
tancias, poco propicias para la literatura, una vez que tocé tierra
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el poeta empieza su fascinacién por La Isla. Frente al Caribe, con
los azules que parpadean en verde, escribe “El poema de Mariel”,
dedicado a los pescadores con los que habia entablado amistad. El
“Viejecito”, como era cominmente conocido en la republica de las
letras, llegaba con una reputacién bien ganada como poeta, antes
que como politico, exentdndolo de los conflictos que se daban en
La Habana en torno a las figuras de Diaz, Madero, Huerta y, a
partir de 1914, de Villa y Zapata que empezaron a ganar relevancia
en las paginas de los diarios cubanos.

La suerte de los migrantes mexicanos hizo que el compositor y
escritor habanero Eduardo Sdnchez de Fuentes fungiera como su
mecenas. El mismo personaje ayudaria posteriormente a Salvador
Diaz Mirén, José Maria Lozano, Pedro Valdez Fragua y Francisco
M. Olaguibel. A fin de solucionar las necesidades de manutencién,
Sdnchez de Fuentes organiz6 una presentacién de los mexicanos en
la Sala Espadero del Conservatorio Nacional de Musica de Hubert
de Blank. Mientras Urbina recitaba versos, Ponce mostraba sus
composiciones y Valdés Fraga hacia lo propio en el violin. Como
el trabajo estable tardaba en aparecer, los exiliados también fueron
colocados por otros amigos habaneros para dar clases particulares
a ninos y jévenes. Luis Sdnchez, uno de los alumnos e hijo del
mecenas, recuerda:

Al tener conocimiento de la llegada de aquellos Tres Reyes Magos,
esta vez sobre las gibas de las olas, los intelectuales cubanos se
movilizaron para ponerse en contacto con ellos, unos por conocer
el poeta insigne, al compositor famoso y al violinista notable, y
otros con el noble propésito de encontrarles una manera deco-
rosa de hacer frente a sus naturales privaciones de exiliados. De
este ultimo grupo formé parte, desde los primeros momentos,
mi padre, quien fuera desde entonces un infatigable mantenedor
de las glorias y un amigo entranable hasta la muerte, de aquellos
visitantes en desgracia. Justo es reconocer que Urbina y Ponce
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formaron con mi padre un triunvirato que jamds dejé de estar en
contacto, aunque las distancias se interpusieran entre ellos (Sdn-

chez de Fuentes, 1957: 155).

Viviendo en la casa de huéspedes Martinez House, ubicada en
la esquina de Prado y Virtudes, Urbina y Ponce se trasladaban los
domingos hasta la residencia de Sinchez de Fuentes, quien les te-
nia preparado un buen festin con el que aminoraban la nostalgia
de fin de semana. Para la sobremesa jugaban pdker donde se les
unia Leopoldo Kiel, un técnico también mexicano encargado de la
creacién de las Escuelas Normales en Cuba y, quien en el corro de
intelectuales, conformaba el cuarteto habanero. Los sufrimientos
del destierro los iban aminorando entre amigos. Esa camaraderfa,
como tabla de salvacién, se ve reflejada en el apartado “La vida a
bordo”, del poemario E/ glosario de la vida vulgar, que Urbina de-
dica a “Manuel, Eduardo y Leopoldo”:

No cantan las olas; parece que gimen:
y cuando en la calma solemne del mar,
los flancos del buque golpean y oprimen,
parece que ansia llorar.
En la gran llanura, negra y cristalina,
se extiende una blanca senda de esplendor,
por donde mi suefio camina, camina,
en busca del tltimo amor.
Por sobre cubierta para un marinero,
Lo escucho en voz baja cantar.
Yo miro los astros, diciéndoles: “Quiero
ser como vosotros: ver el mundo entero,
por ver solamente mi hogar”.

La luna en creciente cual vaso de acero,

colgada del clavo de luz de un lucero,
alumbra la enorme tristeza del mar (Urbina, 1916a: 133).
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La popularidad del poeta hace que su actividad literaria no cese.
Estd presente en las tertulias de Antonio Médiz Bolio y es invita-
do, junto a Agustin Acosta, a los festejos literarios de Camajuani,
en la provincia de Villa Clara, en noviembre de 1915. En el lugar
recita sus versos que fueron muy celebrados por los asistentes al
evento. De la misma manera se relaciona con José Marfa Chacén
y Calvo, presidente del Ateneo de La Habana, y participa en el
homenaje que se le brinda a Juan Clemente Zeneapor en el aniver-
sario luctuoso niimero 44 de cuando fue fusilado en la lucha por
la Independencia de Cuba. Urbina es invitado por Piedad Zenea
de Bobadilla, hija del poeta fallecido, y en la ceremonia comparte
con el ya mitico Aniceto Valdivia, Conde Kostia. En la crénica del
evento para Bohemia, escribe Guillermo de Sanz:

Agigantados por la inmortalidad, los drboles sembrados, y apenas
erguidos en el gran marco del horizonte, brotaron flores de los
labios de tres grandes de la literatura: Enrique José Varona dijo
que la gloria del poeta y Conde Kostia y Urbina desgranaron sus
versos... y frases y versos fueron como un canto que sirvié de

epilogo al poema preparado tan espiritualmente por una hija bien
amada (De Sanz, 1916: 102).

Sus contactos le abrieron las puertas de £/ Heraldo de Cuba, de
Mairquez Sterling, donde fungié como redactor y colaboré con
diversos textos, entre ellos, las cronicas de La Habana que un afo
después publicaria en Espana con el titulo de Bajo el sol y frente al
mar. En estos textos se registran los temas que siempre le inquie-
taron a Urbina, desde el crimen hasta la prostitucién, y desde las
afectaciones de la psiquis hasta la contemplacién de la naturaleza.
No sin rasgos romdnticos, dibuja aquellas tardes de domingo en
que, junto a sus amigos, paseaba por las calles habaneras y, so-
bre todo, sus caminatas por el malecén, una obra de ingenieria
que nunca dejé de seducirle al mexicano: “Como muchos desocu-
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pados, como muchos tristes, busco brisa, consuelo y recreo en la
orilla del mar, en el Malecén. Y algunas veces encuentro todo lo
que busco; pero una de las tres cosas, siempre la encuentro: el re-
creo de la mirada, el cuadro de la inmensidad arriba y abajo. Nada
hay comparable a la riqueza de estos crepusculos” (Urbina, 1916b:
118-119). Como corolario de su influencia en la prensa habanera,
es parte de una encuesta del £/ Figaro, realizada a quienes se consi-
deraban los mejores autores en Cuba. A la pregunta “;Cémo hace
usted sus versos?”, el poeta responde:

Para escribir, en general, necesito hallarme en un estado psiquico
distinto del ordinario, y por lo mismo un poco molesto en los
primeros instantes. Este estado se caracteriza por la concentra-
cién de energias hacia el mundo interior. Necesito ver mucho para
adentro y abrir de par en par la memoria. Porque el recuerdo es el
factor mds importante en mis operaciones mentales en el instante
en que tengo la necesidad de exteriorizar mi espiritu por medio de
la palabra “castigada” y pulida. Para mi “hacer literatura”, en par-
ticular, “hacer versos”, es algo fisiolégicamente doloroso, porque

es algo anormal (Urbina, 1915a: 769).

No obstante la vitalidad de la vida literaria en La Habana, “el
Viejecito” sufria los efectos del destierro. Le preocupaba tanto el
porvenir como la familia que dejé en México. Especialmente le
conmovia la salud de su mujer Lucecita. El talante de Urbina se
avecindaba a la desdicha, tal y como lo describe Horacio Blanco
Fombona en la estampa que le dedica al mexicano en E/ Figaro:

Su actitud, mds que discreta, es hurafa. Siempre lo hallo con un
irremplazable gesto de amargura. Y siempre a idéntica pregunta la
idéntica respuesta: ;Y ese gesto, poeta: qué le pasa? —Desde que
sali de México no he vuelto a saber de mi familia—. No sélo la ig-
norancia de lo que ha pasado en su hogar, desde que lo abandoné,
hace meses, por primera vez en la vida; contribuye también a su
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amargura, la prolongada convulsién de su patria; ya que Urbina
es, en politica, mds bien conservador. No cree en la eficacia de
las revoluciones. Opina que no valen éstas todo lo que destruyen

(Blanco, 1915: 535).

Acongojado por la falta de noticias de su esposa, Urbina hacia
todo lo posible por allegar recursos econémicos para poder enviar
dinero a Lucecita, quien finalmente lo alcanza en Cuba en 1916.
Para mejor comodidad del matrimonio, el poeta decidié mudarse
a un segundo piso de la calle de San Rafael, entre Aguila y Galiano.
Hasta el nuevo hogar llegaron amigos —mexicanos y cubanos— a
conocer a Lucecita cuyas afectaciones de salud se recrudecieron
por el viaje al Caribe. La intranquilidad de la situacién se refleja
en los textos que el mexicano publica en la misma revista bajo el
titulo “Poemas inéditos”:

En medio del bochorno de la siesta,

Yo me pregunto: —;qué obsesion es ésta,
en la que inquieto y angustiado vivo?
Hace tiempo que escribo, escribo, escribo,
Y nadie me contesta.

—;Que ha llegado el vapor! Viene el cartero;
saluda a mi puerta en los umbrales;

me da libros, periédicos, postales...

iy no me da as cartas que yo quiero!

todos, al verle, se apresuran; giran

en torno de la gran bolsa de cuero,
preguntan: -;tango cartas?- y suspiran;

las reciben, sonrien, y me miran;

YO €Spero, espero, espero. ..

los huéspedes, leyendo, se retiran

y se marcha el cartero.

—;Qué obsesion serfa ésta

en la que, en sombra y soledad, me ahogo?
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Interrogo, interrogo;

Pero nadie contesta (Urbina, 1915b: 535).

En El Figaro se publicard también el prélogo que Victor Mu-
fiosz escribié para Bajo el sol y frente al mar, editado un afo des-
pués. Ya fuera de La Habana, Urbina sigue apareciendo en la pu-
blicacién, al igual que otros mexicanos, ya exiliados, ya visitantes
de paso, ya figuras oficiales, como Julio Torri, Alfonso Reyes, José
Juan Tablada, Enrique Gonzédlez Martinez, Balbino Dévalos, Pe-
dro Enriquez Urena, Rafael Heliodoro Valle, José Vasconcelos, y
los representantes del gobierno carrancista: Félix F. Palavicini que
se ostenta como secretario de Instruccién Publica; Gabriel Alfaro,
jefe de la legacién mexicana en Cuba en 1919, y Manuel Gar-
cia Jurado, cénsul de México en La Habana. Lugar aparte merece
Amado Nervo, la figura nacional més reconocida y con mds pre-
sencia en los medios habaneros de la época, a quien £/ Figaro le de-
dica el niimero 43 de 1919, cuando sus restos llegan a La Habana
provenientes de Uruguay.

En 1916, Urbina consigue que £/ Heraldo de Cuba lo mande
a Espafa como corresponsal, en medio del conflicto bélico que
azotaba a Europa. Como puede leerse en los parrafos anteriores,
su involucramiento en medios habaneros no cesé en los siguientes
anos. Ademds de E/ Figaro, parte de su obra parece en Social, otro
refugio para la literatura mexicana del momento. Urbina comparte
la publicacién con Enrique Uhthoff, Jaime Ti6 Pérez, el mismo
Amado Nervo, José Peén del Valle, José Juan Tablada, Rafael He-
liodoro Valle, Efrén Rebolledo y José Santos Chocano, que no es
mexicano pero que le dedica unos versos a Pancho Villa.

Entre publicacién y publicacién, sorteando los avatares del exi-
lio, fue cémo los desterrados intelectuales de nuestro pais fueron
desarrollando una labor destacable en la prensa cubana entre 1910
y 1920 (Gonzdlez/Mijango, 2014: 45), contribuyendo con arti-
culos, poemas, ensayos y narrativa que forman parte de su ideario
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politico o de un acervo literario hasta la fecha desconocido. Se tra-
ta de un exilio esperando a ser rescatado de ese olvido oficial tan re-
currente para las facciones derrotadas de nuestra historia nacional.
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