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“Episodio en la huerta...”, de Agustin
Yanez. Jugar a “El milano”, citar al toro

“Episodio en la huerta...”, by Agustin
Yanez. Couting rhymes with “El milano”,

citing the fighting bull

Noé Blancas Blancas
Universidad Popular Auténoma del Estado de Puebla, México

Resumen: En el relato de Agustin Ydnez “Episodio en la huerta...”, Ja-
cinto, tras mes y medio de convalecencia, observa a sus vecinitos ju-
gando a la ronda “El Milano”, y recuerda que sus primos jugaban esa
misma ronda. Sobre todo, rememora las alucinaciones que la fiebre le ha
producido. En éstas, se sobreponen ciertas imdgenes de la ronda —el toro,
el milano, la rosa, el clavel-y otras de la pelicula La alondra y el milano.
A través de estas asociaciones, el nino intenta develar el sentido erético
del juego. De tal manera, la ronda no se incorpora a su discurso para
constituirse en canto o en juego, que es para lo que se citan las rondas;
los fragmentos que de ella se repiten constituyen mds bien imdgenes o
simbolos que se vuelven un instrumento para cobrar conciencia de su
deseo y, al mismo tiempo, de la infancia perdida.

Siguiendo la teorfa narratolégica y las investigaciones de Graciela
Reyes sobre el fenémeno de la citacién, en este trabajo sostengo la te-
sis de que no el juego, en el plano actancial, sino la citacién de ciertas
palabras o frases, en el plano discursivo, le permiten al nifio encontrar
el sentido de sus alucinaciones y, finalmente, acceder a la revelacién del
misterio, el despertar de la pulsidn sexual.

Palabras clave: Agustin Ydnez, “Episodio en la huerta...”, citacién, Flor
de juegos antiguos, lirica infantil.
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Abstract: In “Episodio en la huerta...”, Jacinto after one and half month
of convalescence, watched his neighbors playing the round “El Milano”
and remembers how his cousins played it too. Over all, he remembers
the hallucinations that fever has produced to him. In these, certain im-
ages of the round are superimposed —the bull, the kite, the rose, the
carnation— with others images from the movie La alondra y el Milano.
Through these associations, the child tries to reveal the erotic meaning
of the round. In such way, the round is not incorporated into his speech
to become a song or a game, and it is what the rounds are cited for; the
fragments that are repeated are rather images or symbols that become an
instrument to become aware of their desire and, at the same time, of his
lost childhood.

Following the narratological theory of Graciela Reyes’s research on cit-
ation, in this paper, I support this thesis: not the game, in the actantial
plane, but the citation of certain words or phrases, in the discursive plane,
allow the child to find the meaning of his hallucinations and finally, access
to the revelation of the mystery, the awakening of the sexual drive.

Keywords: Agustin Ydfez, “Episodio en la huerta...”, Citation, Flor de
Jjuegos antiguos, Children’s lyric.

Recibido: 12 de julio de 2018
Aceptado: 21 de octubre de 2018

Introduccién

Aﬁustin Ydfez (1904-1980) es uno de los precursores en el uso
e recursos narrativos que, a mediados del siglo xx, renova-
rian la literatura mexicana y latinoamericana, como el monélogo
narrado o mondlogo interior y el estilo indirecto libre. Su novela
Al filo del agua (1947), la mds estudiada, constituye un referen-
te, casi tanto como Pedro Pdramo de Juan Rulfo, de innovacién
técnica. Es significativo que Ydfez, como Rulfo, hayan abreva-
do estos recursos, al parecer, no tanto de las literaturas europea y
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norteamericana,' o de la teoria literaria, como de la literatura oral.
El estudio de Francoise Perus, “La poética narrativa de Agustin
Yénez en Al filo del agua” (1993: 327-268), sintetiza eficazmente lo
dicho por la critica al respecto. La voz del “narrador monolégico”,
afirma, “tiende a disolverse en la de sus personajes”, con lo que:

El monologismo inicial cede paso a modalidades del discurso
cuasi-directo que dialogizan la relacién del narrador con sus per-
sonajes o con voces anénimas o formas discursivas no atribuibles
a personaje alguno que amplifican los diversos ecos de un rumor

ascendente (1993: 331).

Estos “procedimientos narrativos”, agrega Perus, se articulan con
“formas tradicionales del discurso oral emparentados con la créni-
cay el mito” (1993: 359). De tal manera, “la novela de Ydfez hace
oir una multiplicidad de acentos y tonos”, aunque —advierte—, “no
propiamente voces en el sentido dostoievskiano y bajtiniano del
término” (1993: 361).

En “La sociocritica frente a Agustin Ydnez”, Perus describe de
manera semejante al narrador de La tierra prédiga (1960): “narra-
dor ubicuo que busca constantemente superar su posicién de ‘ex-
terioridad’, deslizdindose en sus criaturas individuales o colectivas
para dejarlas hablar y seguir sus impulsos muchas veces errdticos”
(1999: 349).

Pablo Sinchez, por su parte, tras un critico inventario de las
distintas valoraciones de la prosa de Yafnez entre los afos cincuen-
tas y setentas, que lo ubican como “regionalista”,” destaca su im-

! Es proverbial la negativa de Juan Rulfo respecto a la influencia de Faulkner en
su novela Pedro Piramo: “encontraban mis pdginas muy faulknerianas, pero en
aquel entonces yo ain no lefa a Faulkner” (Rulfo apud. Klahn y Corral, 1991:
724).

2 Sénchez (2016: 231-233) recuerda que Luis Harss, en su conocido trabajo
“Juan Rulfo o la pena sin nombre”, incluido en Los nuestros (1966), sitta a
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portancia como modernizador en el Boom latinoamericano. Sélo
que —considera Sdnchez— el lugar privilegiado que sus renovadoras
técnicas narrativas le ganaron en el canon latinoamericano se lo
habrian escamoteado factores extraliterarios, entre los cuales men-
ciona su “ominoso silencio como parte del gobierno responsable
de la matanza de Tlatelolco en 1968 (era [Yafhez], recordemos, el
Secretario de Educacién)” (Sdnchez, 2016: 233), o el haber to-
mado como modelo literario a Balzac, postura que, frente a la rei-
vindicacién de Joyce o Faulkner por parte del “experimentalismo
narrativo latinoamericano”, constituia una “opcién estética desfa-
sada” (Sdnchez, 2016: 234).

Sin embargo, més alld de la sociocritica, la renovacién narrativa
que supone la obra de Agustin Ydfez es irrefutable. Y se explica en
gran medida por los recursos aqui aludidos, observados por Perus
y otros criticos, relacionados con la actitud del narrador hacia los
discursos y perspectivas de los personajes. Un narrador “ubicuo”
que hace audibles las voces y los tonos de los personajes incorpo-
rando sus discursos —diegéticos y metadiegéticos— al suyo —hete-
rodiegético—. Esto es —he aqui lo que considero la novedad de mi
andlisis— a partir de sus procesos de citacion.

Me parece que el germen de estos recursos estd ya en su tempra-
no libro Flor de juegos antiguos, en cuyos relatos podemos advertir
que las rondas infantiles (en si mismas narraciones, romances y
performance), al incorporarse a la narracién, mds que conformar
una mera reconstruccién autobiografica de la infancia, constitu-
yen discursos que despliegan fenémenos de citacién que tensan
al mdximo las relaciones entre el discurso del narrador y el de los

Yanez dentro de los autores regionalistas —junto a Roa Bastos, Arguedas y Otero
Silva—, de quienes afirma: “Tienden todavia al alegato o al panfleto turistico
[...]. Los frustran la brocha gorda y el proselitismo. Sus personajes a veces pin-
torescos pero casi siempre genéricos no dejan imagen en el recuerdo” (Harss,

1966; apud. Campbell, 2001: 62).
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personajes, al grado que desdibujan los niveles y las fronteras na-
rrativas.

1. La ronda como cita

El cuento “Episodio en la huerta del toro toronjil, abriendo la rosa
y cerrando el clavel”, de Agustin Ydnez (1967: 77-85),® cuenta la
introspecciéon de un nifio que lleva mes y medio en cama —ha en-
fermado el Dia de muertos, al dia siguiente del santo de su ma-
dre—y ve, desde un tejabdn, a sus amiguitos jugar a la ronda de El
Milano:

Vamos a la huerta

de toro toronjil,

a ver a Milano

comiendo perejil.

—Milano no estd aqui,
estd en su vergel,
abriendo la rosa

y cerrando el clavel.*

Mariquita, la de atrds,
que vaya a ver,

si vive o muere,

para irlo a enterrar.

—Cémo estd Milano.

—Esta triste.

—Tiene calentura.

—Se estd muriendo (Ydfez, 80-83).

% En adelante, siempre que cito de este libro anoto el niimero de pdgina entre
paréntesis y a rengldn seguido.
* En una ocasién, se omite la conjuncién: “abriendo la rosa, / cerrando el clavel”

(83).
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Ana Pelegrin clasifica esta ronda como “Retahila-escena”,” grupo
al que atribuye un “sentido de la teatralidad” (2002: 43). En este
grupo, el “didlogo dramdtico” es un “elemento configurativo de la
representaciéon’:

la casi totalidad de las retahilas estdn encuadradas en una situacién
escénica que articula a los personajes, el conflicto, el espacio-tiempo
y donde dindmicamente se relaciona el cuadrildtero de personajes
prototipicos ya mencionados, protagonista, co-actor, director, es-
pectador. Los actuantes —presentes o simbdlicos— desarrollan el
conflicto bdsico de la retahila escena. El didlogo es breve, ritmico,
construido en un movimiento binario A+B expresado en concisas
preguntas y respuestas que se suceden al hilo (Pelegrin, 2002: 43).

Aunque existen retahilas-escena en las que un solo personaje dice
el parlamento, en el caso de “El Milano”:

La totalidad de los personajes co-actores intervienen en el coro
de la accién que el director y el actor del juego ordena[n], en una
sucesion de escenas preparatorias del climax anticipando la escena
del encuentro con el personaje protagonista y/o dialogante:

Vamos a la huerta
del Toro torongil

> Pelegrin define asf retahila: “1. En la lirica infantil de tradicién oral, compo-
sicién breve frecuentemente dialogada o/y enumerativa, que acompana a los
juegos-rimas de accién y movimiento infantiles. / 2. Composicién que nombra
series de elementos, nimeros, personajes en situacién escénica, con o sin hila-
z6n légica, frecuentemente en versificacién irregular. / 3. Por extension, com-
posiciones orales de tradicién infantil en las que predomina la palabra sin suje-
cién légica. / 4. En la lirica tradicional infantil, zexto oral (verbal y gestual) que
suele ser rimado y frecuentemente festivo, de temdtica varia, de sorteo, mdgicas,
palabras sin sentido, jitanjdforas, disparates, burlas, trabalenguas, de prendas,
cuentos rimados” (Pelegrin, 2002: 20).
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a ver al Diablico...

[...] en la cual se enfrentan, protagonista-antagonista, co-actores
y director, el Angel y el Diablo en su eterna disputa de las 4nimas
que capturan (Pelegrin, 2002: 45).

Como en la mayoria de los relatos que componen el volumen Flor
de juegos antiguos, la ronda constituye el motivo principal del cuen-
to. En “Episodio de las hebritas de oro” el protagonista quiere ele-
gir a su prima mientras canta “Esta escojo por mi esposa...” (cf.
Blancas, 2018); mientras que en “Episodio de la naranja dulce y
los adioses”, el nifio aprovecha el abrazo del juego para despedirse
de Maria de la Luz, por poner s6lo dos ejemplos. Las correspon-
dencias actanciales y narrativas son evidentes. Veamos primero la
forma en que la ronda es citada por Jacinto, para abordar luego las
implicaciones de que la ronda sea sélo citada y nunca ejecutada
por el protagonista.

En primer lugar, observemos que Jacinto cita la ronda en dos
momentos bastante diferenciables. Primero lo hace en una analep-
sis: recuerda la fiebre que ha padecido y las alucinaciones que ésta
le produjeron, en las que se mezclan las imdgenes de la ronda y las
de la pelicula La alondra y el milano. La ronda se incorpora a la
memoria de las alucinaciones, evidentemente, en un momento de
inconsciencia. En el segundo momento, después de un mes de ha-
ber estado en cama, Jacinto observa a sus amiguitos jugando en la
calle, y cita la ronda en el instante en que la escucha. Como puede
verse, en ninguno de los dos momentos canta la ronda, nunca jue-
ga ni la ejecuta. En cada uno de estos instantes la citacién cumple
distintas funciones, pero constituye siempre un recurso para acce-
der a una revelacidn, que es el despertar del deseo sexual. Veamos
cada uno de ellos.

Jacinto no juega. Cuando sus primos “discurrieron algo mds
alegre: jugar al milano”, él ya estd enfermo (“Me dolia la cabeza.
Cuando volvimos a la casa me senti triste [...]; pero fue, seguro,
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porque ya estaba malo” (79), asi que s6lo observa: “Me senté en
el batiente de la banqueta. No quise, no podia jugar” (80). Como
al milano, la enfermedad lo ha expulsado de la ronda. Jacinto ha
visto, semanas antes, la pelicula La alondra y el milano. Especta-
dor de la pelicula, es también espectador del juego. Las imdgenes
de la pelicula se unirdn en su memoria alucinante con la “vista” de
la ronda. Tales imdgenes, entremezcladas —“Me tenté la frente. Ar-
dia. Asi, ardiendo, recordé una vez mds al Milano de la pelicula:
no comia perejil, pero movia la boca con una mueca de chango
cuando se acercaba, poco a poquito, a la muchacha” (80)—, se van
transformando poco a poco: “Milano andaba en la lumbre de mi
cabeza, rojo, abrazando, como en el cine, muy apretado, mucho
tiempo, sin que la nifa pudiera irsele” (80); hasta volverse meras
alucinaciones:

Una de esas horas de mucha calentura —ha de haber sido en lo
mids obscuro de la noche—, veia en junto la jeringa y la alondra y
el monstruo y el campo y la sangre y los quejidos y la rosa abier-
ta y el clavel cerrado y los gestos de Milano y el toro colorado
comiendo perejil y los gritos de la nina... Después no mds vi al
monstruo y a la alondra en el campo silencio... (81).

Si bien Jacinto narra en primera persona sus propias acciones
(autodiégesis), cuando se refiere a la ronda lo hace en calidad de
narrador-testigo (homodiégesis): él no ha ejecutado la ronda, sino
s6lo la ha atestiguado. Como ya he dicho, se trata entonces de una
cita completamente distinta a las citas performativas que aparecen
en los otros cuentos. Jacinto ve la ronda, y esta “vista” desde afuera
le permite —pasada la fiebre— reflexionar sobre ella: “;al fin se me
revelarfa lo que no entendi, lo que queria comprender, lo que me
asustaba después de haber visto en el cine ‘La Alondra y el Mila-
no’?” (79-80).
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He dicho que cita la ronda. Seamos mds precisos: repite los
versos, refiere algunos elementos, pero no la narra; sélo la mencio-
na: “Luego discurrieron algo mds alegre: jugar al milano” (79), e
inmediatamente la asocia con la pelicula, puesta significativamente
entre paréntesis: “(Hacia semanas que la vistz llamada ‘La Alondra
y el Milano’, me quitaba el suefio)”; ademds, la asocia con la in-
quietud provocada por la inminencia de la enfermedad: “senti que
algo se me acercaba; yo no sabia qué; pero estuve seguro de que
yo iba a hacer, o me iba a suceder, una cosa confusa, quién sabe si
buena o si mala o si horrible” (79). Pero de la ronda, nada: no dice
en qué consistia el juego, cémo jugaron sus primos —como mds
adelante lo hard, al referirse al juego ejecutado por sus amiguitos—.

Es evidente que estamos ante una citacién muy sutil: ni la canta
ejecutdndola, ni la narra, ni —cuando, después de un mes, recuerda
aquel juego— la recuerda. Aclaro: recuerda los versos, no su ejecucion.
Mejor atin: no recuerda lo que vio, sino lo que alucind. Podriamos
incluso advertir que no cita ni siquiera los versos, no el discurso,
sino las imdgenes que la ronda produce y que se relacionan con
la pelicula, en una sucesién ciertamente alucinante (repito la cita:
“la alondra y el monstruo y el campo y la sangre y los quejidos y
la rosa abierta y el clavel cerrado y los gestos de Milano y el toro
colorado comiendo perejil y los gritos de la nina”).

Es revelador que las alucinaciones, como en un combate, fusio-
nen los elementos de la pelicula (“Y otra vez la batalla: Milano y la
alondra”) y los de la ronda (“el toro y la flor”), en una imagen que
se vuelve obsesiva: “e/ monstruo y la nina, siempre el monstruo y la
nifa: asi los dias y las semanas, a veces sin conocimiento, tumbado
en la cama” (81; las cursivas son mias), y que revela claramente su
obsesion —la pulsién sexual—.

Evidentemente, el nifio no estd alucinando en el momento que
narra —no podemos hablar, por tanto, de un discurrir de la con-
ciencia—, sino que refiere las alucinaciones de un momento ante-
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rior: la fiebre le ha hecho confundir ciertos objetos con fantasias.
Confunde el foco encendido con el “sol, fantoche de carbén”, el
zumbido de los zancudos con el “aire zumbador”, la sed con “pino-
le de lumbre” (80), los juegos de los nihos con espantos-mdscaras,
jucg
el bullicio de la gente que vuelve del panteén con “el entierro de
don Juan”, la grosella con “veneno rojo” que “tiene calaveras”, el
g j0 q
tranvia con el “toro milano”, el sereno con un milano que adlla, la
luz de la manana con el “manto de la muerte” y “el sol que entra por
y q
las hendeduras” con “El clavel y la rosa que se abren” (81). Ahora
y q
recuerda esos desvarios, y al narrarlos, o para narrarlos, cita la ronda.
No es el nino enfermo sino el convaleciente quien, al recordar
sus alucinaciones, las ordena, las denomina, las zarra. Podriamos
decir que cita la ronda para tratar de aprehender el sentido que,
dada la inconsciencia de la fiebre, s6lo vislumbra: “Comprendi,
crei comprender lo que no comprendia, pero luego se me olvidé
otra vez, se me ha olvidado lo que quise entender” (81). Con las
imagenes, inconscientemente, comprendz'o’; pero ahora, conscien-
temente, “ha olvidado”. Narrar la alucinacién —podriamos muy
bien decir “iluminacién”, citar la ronda, constituye entonces un
y
intento de volver a entender, ahora que estd consciente, ahora que
sabe que estd despierto:

—Despierta, Jacinto [...]

—No, mamd. Estaba sofiando... que... no me acuerdo bien y
me apuro mucho no acordindome.

(Ya iba a descubrir otra vez lo que significa la alondra y el mi-
lano. Sofaba... ;Serd malo saber eso que no sé? Sofaba...) (82).

La ronda, entonces, le da nombre a sus desvarios, le permite narrar la
revelacién. Como los antiguos romances, depositarios de historias,
aqui, la ronda es la depositaria de sus cavilaciones, de su narracién.
Veamos ahora la segunda citacién. Jacinto, convaleciente, estd
sentado “a la sombra del tejabdn”, viendo jugar a sus vecinitos.
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Evidentemente, ahora la ronda aparece en la diégesis propiamente
dicha. Jacinto narra el juego en el momento en que se realiza. Es la
misma ronda, son los mismos versos que ha imaginado durante sus
alucinaciones, pero ahora no pertenecen a su memoria, sino que
comparten su espacio-tiempo. Esta vez, Jacinto la describe: “Luego
que baja un poquito el sol, juegan, cogidos de la mano” (82), pero
a esta descripcidn se une la otra ronda, la de sus alucinaciones: “Yo
recuerdo que en la fiebre veia un toro ensangrentado que le metia
el cuerno a una muchachita indefensa que iba sola por el campo.
Se parecia el toro fiero al feroz Milano” (82).

Como se queda dormido y vuelve a ponerse malo, su madre lo
hace volver a la cama y, desde su cuarto, ya sin ver el juego, Jacinto
escucha cémo sus vecinitos siguen jugando. De esta manera, el
nifo anadird su imaginacién, como cuando alucina. Curiosamen-
te, las imdgenes de la alucinacién se corresponden en varios senti-
dos con la imaginacién que ahora le producen las voces:

Gritos de las muchachas. Jorge serd ahora el Milano, con sus la-
bios gruesos, su boca ancha, sus narices chatas, respingadas, que
respiran pecado. Cara de chango, de orangutin, de mal demonio.
¢Y la alondra? éAngela? ¢Beatriz? ;Rut o Estela? [...] Se acercan los
gritos de los muchachos, de las muchachas. Junto a la ventana,
carreras, cuerpos que caen y un grito ahogado, de mujer, si, la voz
de Estela, que parece de mujer (84).

Primero pura memoria, luego pura contemplacién y después pura

voz, la ronda le ha de ayudar a narrar sus alucinaciones y también
a develar el misterio.

2. “Vial monstruo y a la alondra”: el despertar

Es evidente que el tema central del “Episodio en la huerta...” y
del libro Flor de juegos antiguos es el “despertar” del deseo del nifio,
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aunque no hay en este relato un objeto de deseo. Si bien, como
observa Marquet en su libro Archipiélago dorado. El despegue de la
obra narrativa de Agustin Ydnez: “En repetidas ocasiones, los juegos
se convierten en meras coartadas para permitirles acercarse a las
nifias” (1997: 80) y “persiste en todos los episodios la obsesién por
el mundo femenino” (1997: 84), en el “Episodio en la huerta...”
Jacinto no se siente atraido por una nina en particular, sino que
vislumbra el deseo como algo abstracto; mds que experimentar la
pulsién, accede a la conciencia del deseo.

En la mayoria de los relatos, advierte Marquet: “Una vez elegi-
do el juego como tema, un fragmento de alguna cancién infantil,
en la que se subraya las resonancias sexuales, ocupa el nicleo del
episodio” (1997: 85). En cambio, en el relato que nos ocupa, aun-
que los personajes siguen siendo ninos, “asoman las emociones,
las miradas y las inquietudes de la nueva edad”, observa Alfonso
Rangel Guerra en la introduccién a las Obras Completas de Yanez:
“Al paso del libro, el nifo crece” (Rangel, 1998: 24 y 27).

Efectivamente, “Episodio en la huerta...” cierra el primer apar-
tado del libro, “Juegos por Nochebuena”, es decir, se ubica en la
frontera entre los relatos que cuentan los juegos de infancia y los
que relatan juegos de la adolescencia. El siguiente apartado, “Jue-
gos en la Canicula”, comienza con el relato “El juego del burro, en
el que aparecen dos dngeles”, que comienza: “Estos son juegos de
hombres” (91).

Richard A. Young —para quien la historia de “Episodio en la
huerta...” tendria como continuacién “El episodio del dngel de
oro, arenita del marqués” (el primero del libro)— es més directo,
al afirmar que “bajo la fantasia inocente del juego infantil estd la
sexualidad latente del hombre adulto. Resulta que los juegos del

nifio adquieren, ex post facto, cierto sentido ambivalente” (1978:
86 v 88).
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Este sentido “ambivalente” se revela, en primer término, en la iden-
tificacién de Jacinto con el toro/milano y de las nifas con la alondra/
flor. La flor (y la alondra) es la mujer en la simbologia del romance
antiguo, mientras que el toro, asi como el milano y el clavel mis-
mo, son elementos masculinos. Jacinto quiere ser milano, quiere
ser toro, desea asumir su masculinidad.

Lo que vislumbra el nifio es la simbologia del toro y la flor: el
desco sexual. “Estaba sofiando... que... no me acuerdo bien y me
apuro mucho no acordindome”, dice cuando su madre va a des-
pertarlo; “Ya iba a descubrir otra vez lo que significa la alondra y el
milano” (82). Esto que ha vislumbrado, pero que aiin no sabe, lo
relaciona con un acto esclarecedor:

Me da vergiienza preguntirselo a mi mamd. Como me da ver-
giienza —igualito— que llegaran a verme estrujando los zapatos de
tacén alto de mi tia.

Milano. Los zapatos.

Los zapatos. Milano (82).

Si él es Milano “el monstruo” y todas las nifias con las que juega
“ya no mds son una sola nifia”, la alondra; entonces ellas son tam-
bién los zapatos de tacén alto —sinecdéticamente, su tia—, que él
estruja, como quiere estrujar a las nifas-alondra.

Freud, al hablar del fetichismo, y tras advertir que en general
la eleccién del fetiche ocurre por “una impresién sexual recibida
casi siempre en la primera infancia” establece que “el zapato o la
pantufla son simbolo de los genitales femeninos” (Freud, 1992:
140-141; nota 21 agregada en 1910): en el hueco se introduce el
pie; mientras que el tacon representaria el falo.® Explica Freud:

¢ “En muchos casos de fetichismo del pie puede demostrarse que la pulsion de
ver, originariamente dirigida a los genitales y que querfa alcanzar su objeto des-
de abajo, quedd detenida en su camino por prohibicién o represién y por eso
retuvo como fetiches al pie o al zapato. Y en ese proceso los genitales femeninos
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[...] tras el primer recuerdo de la emergencia del fetiche hay una
fase sepultada y olvidada del desarrollo sexual que es subrogada
por el fetiche como si fuera un “recuerdo encubridor”, cuyo resto
y decantacién es entonces el fetiche (Freud, 1992: 40; nota 20
agregada en 1920).

Jacinto, al recordar las alucinaciones provocadas por la fiebre, en
las que asocia la alondra con sus amiguitas de juegos, establecerd,
dada la vergiienza que esto le produce, una nueva asociacién entre
la alondra/nina y los zapatos de su tia. No faltard en su recuerdo
el avistamiento de una carretela donde “unas mujeres pintadas”
beben una botella “con unos catrines” (80).

El tema del despertar guarda, desde la antigiiedad hasta aho-
ra, una relacién intima con la ronda en tanto juego infantil. Elsa
Malvido, en su articulo “La muerte en la lirica infantil” (2008),
advierte que durante la Colonia, en un periodo en que los indios
fueron considerados por los europeos como ninos, las canciones
infantiles, muchas de ellas verdaderas oraciones,” fueron instru-
mentos fundamentales para introducir la lengua castellana con su
carga occidental histérica e ideoldgica (2008: 3); “la danza y la
musica son elementos que ayudan al desarrollo de los nifos tanto
motriz como ideolégicamente” (2008: 5).

La lirica infantil, asf, tiene en si misma la intencién de hacer cre-
cer al nifo, de ayudarlo a convertirse en adulto, metaféricamente,
como en la Colonia, y también en cuanto a su rol sexual.

Sobre todo, las canciones y oraciones fungieron como herra-
mientas para ayudar a los indios americanos —considerados “me-
nores de edad—, a vencer su ‘incapacidad’ de decidir entre lo bueno

se imaginaron, de acuerdo con la expectativa infantil, como masculinos” (Freud,
1992: 141: nota 22 agregada en 1910).

7 Ver el articulo de Pedro C. Cerrillo, “Las oraciones populares de tradicién
infantil” (2009).

76



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electronica: 2448-7295,
num. 23, enero-junio de 2019, pp. 63-93.

y lo malo” (Malvido, 2008: 2). El cuento de Yadnez recoge esta
lucha de conciencia. Jacinto murmura, cuando no puede discernir

el significado del juego:

(Ya iba a descubrir otra vez lo que significa la alondra y el milano.
Sofaba... ;Serd malo saber eso que no sé? Sonaba).

Ha de ser malo.

Ha de ser malo.

Ave Maria Purisima.

Ha de ser malo. Me da vergiienza preguntirselo a mi mamad

[...].
Ha de ser malo (82).

En su afin por discernir entre lo bueno y lo malo, invoca a la vir-
gen Marfa: “Ave Marfa Purisima”, buscando la respuesta —lo mis-
mo que los indios-nifios de la Colonia—. Aunque, de hecho, iden-
tifica constantemente el misterio que quiere develar con el pecado
e incluso con el demonio, asociacién que no estd del todo ausente
en la ronda. Aqui vale recordar la versién que recoge Pelegrin:

Vamos a la huerta
del Toro torongil
a ver al Diablico... (Pelegrin, 2002: 45).

Cuando presiente la enfermedad, Jacinto se pregunta: “;Irfan a
condenarme por un pecado desconocido?” (79). Su madre refuer-
za esta asociacién cuando lo obliga a rezar a su dngel de la guarda,
“para que te proteja de malas companias y de los pensamientos
malos”; él citard las oraciones: “Muera, muera Lucifer”; “Una muy
grande pureza te pedimos de corazén” (84).

Pero mds que la Virgen o el dngel de la guarda, es el juego el
que, a fuerza de insistir en la relacién alondra/milano, acaba por
develar el misterio. Un juego que constituye también un juego
sonoro, a la manera de las retahilas y las jitanjiforas. Obsérvese la
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andfora: “Ha de ser malo. / Ha de ser malo”, y la aliteracién que se
produce al introducir la invocacién a la virgen: “Ha de ser malo. /
Ave Maria...”: ha-de/a-ve.

El sinsentido, asi como la voluptuosidad, son dos caracteristi-
cas esenciales de gran parte de la lirica infantil. Margit Frenk ha
observado que, en muchos casos, las rondas infantiles no provie-
nen necesariamente de romances o canciones compuestas para los
nifos, sino simples refranes o “formulillas” de cédigo infantil que,
en el siglo xv1, sélo porque eran cantados por ninos o adolescentes,
se consideraban “juegos” infantiles (Frenk, 2013: 9). “El Milano”
es un claro ejemplo de este sinsentido, que el mismo Jacinto apre-
hende: el milano “no comia perejil, pero movia la boca con una
mueca de chango” (80). Muchas de estas rimas, advierte Frenk,
provenian de juegos de adultos.®

La sensacion del ‘despertar’ se ve pues reforzada por el pensa-
miento catdlico. Jacinto se enferma en el “adviento” —unos quin-
ce dias antes de Navidad, como bien ha observado Young (1978:
86)—, es decir, cuando inician las cuatro semanas que constituyen
la preparacién de la Navidad. Adviento —‘advenimiento’, ‘venida,
‘llegada’™—, designa la venida de Jests;” marca el comienzo del afo

8 Frenk ejemplifica: “A la barba desbarbada, / ande, ande la cotufada” (NC,
2128); “;Ah, buen hombre!, tom4 este bastén / y dalde a esotro buen hombre”
(NC, 2130), y, sobre todo, aquella en que cada jugador debia decir el nombre
de un drbol, un ave, un refrdn y un cantar que comenzaran con la misma letra
(NC, 2132), cosa mds propia de adultos instruidos que de los nifios. Un caso
curioso a este respecto es el juego de “Toma (o Sopla), vivo te lo do” (NC, 2126
A, B). En todas las fuentes, desde el Cancionero general de 1511 y Luis Mildn
hasta las Sentencias filosdficas de Luis Galindo (1160-69), era evidentemente un
juego para adultos; en el siglo xv1 lo jugaban las “damas de la reina” y las “damas
de Valencia”, y Sebastidn de Horozco lo declara “un juego que juego yo (Cf.
Frenk, 2013: 9).

? Define la RAE: “En algunas Iglesias cristianas, tiempo litirgico de preparacién
de la Navidad, en las cuatro semanas que la preceden”.

78



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electronica: 2448-7295,
num. 23, enero-junio de 2019, pp. 63-93.

litdrgico. Su color caracteristico es el morado, que simboliza peni-
tencia. Si bien el nifo recuerda la diversién:

Cudnto me habia divertido la vispera; el dia de tu santo, mamd;
cudnto habia comido: tacazotas y gorditas de horno que trajeron del
rancho, orejones, higos secos, cdscara curtida de naranja, cajeta de
membrillo, queso de tuna, uvas, miel: los dones del adviento (78).

El adviento también le anuncia la enfermedad, y con ella la aluci-
nacién que lo lleva a la revelacién del deseo. El dia que él se pone
malo ha jugado con sus primos, primero a don Juan Tenorio y lue-
go “discurrieron algo mds alegre: jugar al milano” (79); el adviento
es también el anuncio de la llegada del milano-toro-monstruo.

La pérdida de la inocencia que llega con la enfermedad, puede
también leerse como una caida. José Luis Martinez (1991) advierte
este elemento en la misma ejecucién del juego. Si las rondas cons-
tituyen un pretexto para acercarse a las nifas, el fracaso que casi
siempre experimenta el protagonista conlleva una pérdida. Asi, las
rondas son al mismo tiempo alegres y tristes: “Una presencia po-
derosa preside casi la totalidad de este testimonio conmovedor: el
deseo amoroso. Agustin Ydnez inunda al héroe de esta nifiez pro-
vinciana en una tibia zozobra” (Martinez, 1991: 30).

Para Antonio Marquet, Flor de juegos antiguos es una narracion
situada propiamente en

una dimensién de duelo: duelo de la nifez, duelo de la ciudad de
provincia perdida [...] En la obra, ademis, el protagonista anun-
cia lacénicamente la muerte de su padre, la de su madrina. Se han
perdido y dispersado todos esos seres que eran objeto de deseo y
se perdi6 esa topografia que era escenario del deseo. El duelo es
por una parte de si: por aquello que constituy6 a ese que ahora
s6lo puede rememorar, narrar, escribir para llenar ese espacio va-

cio (1997: 85).
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3. Citar para “saber eso que no sé¢”

En este tltimo apartado, voy a insistir en algo que no creo que se
haya visto con suficiente claridad: el despertar del nifio, con su
respectiva pérdida de inocencia, estd intimamente ligado tanto a
la ronda en sf misma en su tono de juego infantil, como al recurso
de la citacién.

Antonio Marquet advierte que, en cada relato, la ronda deter-
mina el eje temdtico, pero también la memoria del protagonista y
la consecuente temporalidad interior:

En torno a esa temdtica se hilvanan los capitulos que remiten a
una temporalidad interior. Lo que es susceptible de ser narrado
en Flor de juegos antiguos, lo es por ser rememorado —ello exige la
escritura para evitar que se pierda —y de ahi la fuerte coloracién
autobiogréfica de la narracién (1997: 85-86).

Agustin Ydnez esboza el asunto cuando, en entrevista con Emma-
nuel Carballo, habla del problema del estilo en Flor de juegos an-
tiguos: “Creo que éste, el estilo, es un problema mds hondo. Aqui
el estilo debe ser la forma de respirar de un nifo provinciano de
10 a 12 afnos y cuyo cardcter es, al mismo tiempo, fogoso e intro-
vertido” (Apud. Carballo, 1994: 317). Fogoso en la ronda, Jacinto
accede a la revelacién gracias a la introspeccién en que lo hunde la
enfermedad.

Sélo Young parece entrever que se trata de una cita. Luego de
identificar tres “elementos claves de la narracién” (el juego, “fuen-
te principal del episodio”; la vista de la pelicula La Alondra y el
milano, y la imaginacién) advierte: “el juego, como juego, pron-
to desaparece y, en su lugar, estdn los sentimientos, sensaciones y
pensamientos predominantes del nino, que asi se establece como
el elemento principal de la narracién” (Young, 1978: 119). Los
versos, agrega, “parecen permanecer en la memoria del nifio y con-
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ducirlo hacia una preocupacién del sentido de su experiencia en
contextos mucho mds amplios que el juego inmediato, como si los
versos encubrieran en sus palabras e imdgenes todos los enigmas de
la vida”; y siguen repitiéndose “obsesionando al nifo hasta que su
sentido se deja vislumbrar (1978: 119).

En el caso concreto del “Episodio en la huerta...”, Young se
detiene en la reflexion de Jacinto:

Cuando el coro de ninos los canta de nuevo en el texto, es después
de los suefios febriles del nifo, en que la imagen del Milano y la
Alondra han dado vueltas sin cesar en su imaginacién. La asocia-
cién del juego con la fiebre todavia se mantiene, aunque con cier-
to avance temdtico, porque, cuando oye la cancién por segunda
vez, el sentido que antes se le habia escapado al nifio se hace més
evidente. [...] los versos se repiten en los momentos mds signifi-
cativos de la narracién, adquiriendo, con la repeticién, un sentido
mds amplio, y creando la impresién de una estructura narrativa
desarrollada por medio de dos secuencias paralelas (1978: 119).

Como puede verse, poco o nada se repara en que Jacinto nunca
juega a la ronda, como los nifios protagonistas de los otros relatos.
El sélo cita, mientras casi inconscientemente intenta comprender
ciertos “misterios del abrir y el cerrar. La vida. Que se abre. Que
se cierra’ (83). Abandonada su nifez, Jacinto estd a punto de al-
canzar la adolescencia, pero no lo logra jugando rondas infantiles,
sino rememordndolas. Paraddjicamente, debe asumirse nifio para
jugar a las rondas, pues s6lo nifo puede citarlas de manera exitosa,
es decir, para jugar. Pero al vislumbrar el sentido, podriamos decir
erdtico, dejard de ser nino para alcanzar la adolescencia, con lo que
la ronda es una especie de conjuro que divide en un antes y un
después los roles que la ronda suscita: el rol del jugador (milano o
cualquier otro), el rol del pensador.
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El umbral de la iniciacién se genera, asi, en el umbral de los
roles; ademds, tratdndose de una cita, dirfamos que se genera en
un umbral diegético. Es claro que en la diégesis Jacinto no se vuelve
milano/toro, no se vuelve adolescente; pero si en la metadiégesis,
en sus alucinaciones. Al autoexpulsarse del juego —o al ser expul-
sado por la enfermedad— y renunciar a ser el toro/milano en el
performance de la ronda (en la metadiégesis), Jacinto accede a la
revelacién y se vuelve toro/milano en esa construccién imaginaria.
El milano encarna en Jacinto. Insisto en que este trasponer de um-
brales no proviene de la ronda, sino de la citacién de la ronda, de
un discurso anénimo, antiguo y familiar. Este discurso no devela
su misterio en tanto se ejecuta, sino en tanto se cita. Abrir en mi
discurso el discurso del otro es cruzar el umbral de la infancia a la
adolescencia. Esa apertura, esa cita, constituye la conciencia del
deseo sexual.

Cuando la madre insiste: “te hizo dano el sereno”,' no se puede
olvidar la alusién a la noche y la evidente alusién de la entrada a la
oscuridad. Jacinto se enferma en el trdnsito de la tarde a la noche,
metaféricamente, el transito de la inconsciencia a la lucidez.

Ademis, citar implica precisamente comprender, a partir de otro
discurso, el discurso propio. En su libro Polifonia textual. La citacion
en el relato literario, Graciela Reyes estudia puntualmente los me-
canismos de reproduccién de una enunciacién por medio de otra.
Ante todo, me parecen reveladoras las distintas acepciones de cizar
que Reyes constata —ademds de las que asienta Corominas en su
Diccionario— al referirse a la citacién como un simulacro. Honrando
el fino entramado de sentidos que recoge Reyes —asi como su propio
objeto de estudio—, cito en extenso y sin intromisiones de su libro:

El latin citare significaba ‘poner en movimiento’, ‘hacer acudir’,
‘llamar, convocar’; de ahi el sentido, hoy corriente, de citar a una

10 “Humedad de que durante la noche estd impregnada la atmésfera”, define

la RAE.
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reunion, concertar una cita, pedir cita. En cuanto ‘hacer venir’, en
lenguaje taurino citar significa llamar la atencién del toro (Bar-
thes usa citacion con este significado en su andlisis de las conno-
taciones; cfr. S/Z, Paris, Seuil, 1970, cap. XIII). A las acepciones
senaladas se agrega la de ‘repetir palabras’, es decir, citar, convocar
a un texto, con sus sinénimos y derivados mencionar, hablar de,
referirse a, tocar, traer, etc. (véase el Diccionario de uso del espariol
de Maria Moliner, s.v. citar) Citacidn (que, segin M. Moliner,
significa ‘accién de citar (llamar)’, es decir, algo semejante a con-
vocatoria), no se usa, actualmente, fuera del lenguaje juridico; la
mantengo en este segundo sentido de ‘convocatoria textual’ para
diferenciar el proceso de su resultado, la cita, y también para que
no se pierda de vista la acepcidn ‘hacer venir’, ligada a un segundo
intertexto formado por los derivados de citare: concitar, excitar
(de excitare, ‘despertar’), incitar, suscitar, resucitar, solicitar...y el
modesto recitar, ‘hacer venir otra vez, ‘repetir’, ‘leer en alta voz’,
0, como propondria Pierre Menard, simplemente ‘leer’ (Reyes,
1984: 58; nota al pie 15)."

Por la sorprendente coincidencia entre el lenguaje taurino al que
alude Barthes y el “toro toronjil” de la ronda que Jacinto asocia
con el milano, recojo aqui la cita de Barthes sobre la connotacién:

el sema es “citado” varias veces; querrfamos dar a esta palabra su
sentido tauromdquico: citar es ese taconazo, ese cimbreo del to-
rero que atraen al toro hacia las banderillas. De la misma manera
(a la riqueza) para que comparezca, esquivandolo luego al hilo

! Los libros que Reyes cita se pueden consultar en la bibliograffa final de este
trabajo. Ademds, me parece pertinente anotar aqui el articulo completo de
Corominas: “citar, 1490. Tom. del lat. Citare ‘llamar, convocar’, propiamente

‘poner en movimiento’, ‘hacer acudir’ (frecuentativo de ciere ‘poner en movi-
miento’). / Deriv. Cita, 1679. Citacidn, 1945. Citote ‘intimacién que se hace a
alguno’, antiguamente ‘persona que se enviaba para citarle’, S. xvi1, viene del lat.
Citote, ‘llamad, haced venir’, que es el plural del futuro de imperativo de dicho
ciere” (Corominas, 1976: 152).
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del discurso. Esta forma fugitiva de citar, esta forma subrepticia y
discontinua de tematizar, esta alternancia del flujo y del brillo de-
finen muy bien el aspecto de la connotacién (Barthes, 1980: 17).

Citar, entonces, es también excitar, ‘despertar’. En el caso de Ja-
cinto, la cita, efectivamente, termina excitando su deseo sexual.
Jacinto cita para convocar a un juego que deriva de la ronda pero
que ya no es, en definitiva, un juego infantil. “Vamos a la huerta”
ademids, cita, convoca a jugar en un espacio que constituye un tépi-
co bastante conocido, la huerta, relacionada, desde la antigiiedad,
con el terreno para el encuentro amoroso. En el relato, Jacinto
explicita la alusién: “la sobrecama verde como una huerta” (85).
Cita a una interaccién mds bien erética, que, aunque no llega a
realizarse, imagina:

Juego —ahora, ahora—, con mis amigos y mis amigas: td, Rosa, te
pareces a la alondra del cine; td, Angela, también; y t1, Dolores;
y td, Asuncién; y td, y ti..., todas; yo quiero ser Milano; alld
voy; de veras quién sabe qué me arde en la sangre; soy Milano, el
monstruo, y ustedes ya no mds son una sola nina; voy a saber qué
hacerte, alondra; te abrazaré, te morderé, te tumbaré en el lodo,

jay! (81-82).

Ronda, verso, discurso, la palabra que cita Jacinto constituye el
arquetipo del signo citable, iterable que, en el discurso propio, ge-
nera nuevas signiﬁcaciones.

La iterabilidad es constitutiva del ser del signo y del discurso. Todo
signo y todo discurso debe ser repetible. Pero, paradéjicamente, la
repeticién total (la cita total), es imposible. El discurso s6lo puede
repetirse en parte: representarse. Un acto de habla —la parte verbal
de un acto de habla— es susceptible de convertirse en una imagen

dentro de otro acto de habla (Reyes, 1984: 59).
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En el primer apartado de este trabajo, hemos observado c6mo, en
sus desvarios, Jacinto va transformando los elementos de la ronda
y de la pelicula La alondra y el milano en imégenes ya propiamente
fantésticas que se resumen en una imagen sintética: “el monstruo
y la nina”. Atendiendo al DRAE, Reyes ratifica que: “Toda cita es
un simulacro, ‘imagen hecha a semejanza de una cosa o persona,
especialmente sagrada’, y ‘especie que forma la fantasia” (Reyes,
1984: 62).

Jacinto cita la ronda, convoca la ronda, para develar el misterio,
para —perdida ya la inocencia— despertar a la adolescencia y con-
vertirse de nino en milano/toro. Ahora me acercaré un poco mds
al mecanismo de la citacién.

Durante la fiebre, Jacinto rememora la ronda y cita algunos
versos para narrar sus desvarios. Es necesario advertir que Jacinto
cita no la ronda en tanto discurso anénimo, en tanto canto para
jugar con las nifias, sino lo que sus primos han cantado. Parece que
Jacinto ya conoce la ronda desde antes que sus primos jueguen,
pero €l no cita un discurso anénimo, aprendido en algiin momen-
to anterior, no cita la ronda digamos real, sino que recoge las voces
de sus primos:

Ya cantaban los muchachos, cogidos de la mano:
Vamos a la huerta
de toro toronjil (80).

Para el momento en que la escucha, Jacinto ya ha comenzado a
alucinar debido a la fiebre:

Me tenté la frente. Ardia. Asi, ardiendo, recordé una vez mds al
Milano de la pelicula [...] Me ardié més la frente. Comencé a
temblar.

Milano no estd aqui,

estd en su vergel (80).
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Asi, la citacién proviene de la citacién que sus primos hacen de
la ronda. Mds adelante, cuando Jacinto estd sentado a la sombra
del tejabdn, volverd a citar la ronda y, nuevamente, lo hard no del
canto an6nimo que él habria escuchado antes, sino de lo que en ese
momento estdn jugando sus vecinitos; llega a creer que Asuncién,
con su vocecita, “me canta’; incluso dialogard con los versos que
sus vecinitos estdn reproduciendo:

—FEstd triste.
(—Si, estoy triste de no saber, de no poder.)
—Tiene calentura.
(—Estoy ardiéndome de ganas.)
—Se estd muriendo.
(—Estoy muriéndome de deseos de correr, de volar.) (84)

Su cita, asi, en ambas ocasiones, es una doble citacidn: cita de la cita
de los nifios que juegan. Aun mds, hacia el final del relato, cuando ha
vuelto a su cuarto y se desviste para acostarse de nuevo, vuelve a citar
la ronda. Esta vez, recogerd la cita de una fuente ambigua:

Todavia en la tarde, llena de sol, zumban los espiritus:
—DMilano no estd aqui,
estd en su vergel,
abriendo la rosa

y cerrando el clavel (84).

Antes, le ha rezado a su dngel de la guarda para que lo proteja
“de los pensamientos malos”. La palabra que cita Jacinto aqui es
la que estdn cantando sus vecinitos en el momento en que él se
desviste; pero en su memoria estdn sus pensamientos tratando de
darle sentido a sus alucinaciones; ademds, con estos pensamientos,
estdn también las voces de sus primos cantando el dia en que cayé
enfermo, con lo que su citacién aqui recogerd al menos tres fuen-
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tes: la de sus vecinitos, la de su propia narracién silenciosa sobre
sus alucinaciones y la de sus primos. Los versos que cita, por eso,
ya no son un canto, sino un zumbido, y los nifios ya no son sino
espiritus: “zumban los espiritus”.

Es este el proceso —y no la ejecucién de la ronda— por medio del
cual Jacinto accede a la conciencia de su deseo. La tltima frase que
le dirige a su madre resume estas significaciones: “trdeme jugo de
rosas, para los novios, para los nervios” (85). Que el misterio al fin
ha sido develado, queda claro hacia el final del cuento:

Un vergel es una huerta o un jardin con muchas flores bonitas.
Una rosa, una alondra. La alondra es un pdjaro, pero tiene nom-
bre de flor. La alondra era una mujer, una seforita. El clavel tiene
color de sangre. La sangre es la vida y la muerte. El milano era un
chango. Jorge tiene la sangre negra. Negro es el demonio. Estela,
Asuncién, tienen la cara y los brazos blancos, se les ven unas ve-
nitas azules, finas. Estela tiene un vestido de seda, color de clavel
rojo. Yo vi una vez a una mujer toda llena de sangre (84-85).

Para terminar, quiero advertir que la citacién de la ronda le per-
mite a Jacinto introducir en su reflexion el “léxico del deseo”, para
usar los términos de J. A. Marina y Marisa Lépez en su Diccionario
de los sentimientos (1999: 65-86). Si el deseo es “el apetito con con-
ciencia de él”, como quiere Spinoza (Etica 11, prop. VIII; cf. Mari-
na/Lépez, 1999: 69), Jacinto es ahora un sujeto deseante, dada la
conciencia que ha cobrado tras citar repetidamente las palabras de
la ronda. A cada vuelta, mientras sus vecinitos juegan a la ronda,
él piensa: “alterno sin voces mis deseos”, “Estoy ardiéndome de
ganas’, “Estoy muriéndome de deseos de correr, de volar” (83).
Marina repara en el sinénimo castellano de ‘deseo’, ‘gana’, “pa-
labra autdctona, de dificil traduccién a otras lenguas”, que “tiene
la ventaja de admitir un contrario: desgana” (Marina/Lépez, 1999:
69). Por cierto, la dificultad para develar el misterio se expresa
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también en la tensién de Jacinto entre el desgano de jugar produ-
cido por la enfermedad: “No tenia ganas de levantarme” (79); y las
ganas de hacerlo: “Estoy ardiéndome de ganas” (83).

Asimismo, Marina establece la relacién entre el deseo y la respi-
racion. El deseo impaciente se llama anhelo, término que “guarda
la huella de su antepasado latino an-helare, ‘respirar con dificultad’™”
(Marina/Lépez, 1999: 71). Al principio del relato, no hay indicios
de que Jacinto respire dificultosamente, aunque si es evidente su
ansiedad:'? “me muero de impaciencia’, “tengo ganas de cantar, de
gritar, de correr” (78); ademds, debemos tomar en cuenta su estado
febril. Mds pertinente es reconsiderar la declaracién de Agustin Ya-
fiez al hablar del estilo en Flor de juegos antiguos como un problema
de respiracién: “el estilo debe ser la forma de respirar de un nifo
provinciano de 10 a 12 afios y cuyo caricter es, al mismo tiempo,
fogoso e introvertido” (Apud. Carballo, 1994: 317). ;Cédmo respira
un muchacho al mismo tiempo “fogoso e introvertido”, presa de
la fiebre? Al recordar los sintomas de la enfermedad, Jacinto dice
que “creci6 en mi la inquietud”; y después de la fiebre: “;por qué
me agarra un ansia, un estremecimiento?” (79 y 82). La conciencia
del deseo hace que Jacinto comience a nombrarlo por sus distintos
nombres, guiado por el léxico de la ronda.

Finalmente, no considero que se trate de una coincidencia
el que desde el titulo la ronda aparezca no en calidad sustantiva
como en los titulos de los otros cuentos: “Episodio de/ dngel de
oro, arenita del marqués”; “Episodio de Maria blanca” (cursivas
mias), etcétera, sino que lo hace ya propiamente en calidad de cita:
no es el “Episodio de la huerta del toro toronjil, abriendo la rosa y
cerrando el clavel”, sino “Episodio ez la huerta...”, con lo que la
ronda es recogida en el titulo como cita. En todo caso, la alusién a
la ronda por el titulo deberia ser “El Milano”. El episodio no es el

12 “estado de agitacién, inquietud y zozobra de 4nimo”, DRAE (Cf. Marina/

Lépez, 1999: 72).
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de la ronda infantil, sino el de una citacién que devela el despertar
del deseo entre las alucinaciones que batallan en la huerta de una
sobrecama verde.

Conclusiones

En “Episodio en la huerta...”, el narrador no juega a la ronda, sino
que la cita durante la alucinacién que le produce la enfermedad.
Asi, la citacién, y no la ejecucién de la ronda, es lo que le permitird
a Jacinto acceder a la revelacién de su “sexualidad latente”, en tér-
minos de Young (1978: 88).

El fenémeno de la citacién en este relato es trascendente por-
que el tema que se prefiguraba en los relatos del primer apartado
del libro, el despertar del deseo, aqui se vuelve el tema principal.
Esto sucede también en el plano actancial: el nifo no juega, sino
alucina; no canta, sino narra su alucinacién, y al ponerle orden,
cita la ronda, la cual se vuelve aqui el discurso que permite le reve-
lacién final. La citacién determina también el plano narrativo: el
cuento constituye una especie de mondélogo de Jacinto. Aunque al
principio el discurso va dirigido a su madre y a su tia, gran parte
del relato estd constituido por un discurso que Jacinto no dirige a
nadie o bien dirige a si mismo.

Cita, convocacién, excitacion, gesto tauromaquico, pero no mds
juego de nifos, la ronda produce las imdgenes de la alucinacién, al
tiempo que las designa y las ordena: las narra. Finalmente, la repre-
sentacién de un discurso por el discurso anhelante del nino revela
el misterio: “Un vergel es una huerta o un jardin con muchas flores
bonitas. Una rosa, una alondra. [...] La alondra era una mujer” (84).

Las funciones de la citacidn, sea que se cite un discurso real o
uno ficticio, replican, en este relato, las funciones narrativas de la
ronda: convocar, excitar, revelar: “saber eso que no sé”.
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