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Textualización de la verdad y crisis de la 
tradición en El castillo, de Franz Kafka

Textualization of the truth and crisis of 
the tradition in The castle, of Franz Kafka 

Jefferson Eduardo da Paz Barbosa
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brasil

Resumen: El objetivo de este artículo es identificar en la escritura/lectura 
de Franz Kafka, a partir de El Castillo, la intersección entre la problemá-
tica de la crisis de la tradición, planteada por Walter Benjamin y Gers-
hom Scholem, y la textualización de la verdad que se desprende de las 
prácticas exegéticas en la tradición mística del judaísmo, sobre todo en 
la teoría cabalística del lenguaje. Siguiendo la discusión de las principales 
teorías presentes en el referencial bibliográfico, analizaremos cómo la 
escritura en Kafka utiliza el comentario como método, fundiendo exé-
gesis y creación literaria. Podemos concluir que la verdad, en Kafka, se 
encuentra inseparable del texto y del comentario, lo que nos remite al 
Nombre de Dios infinitamente interpretable vislumbrado por la tradi-
ción mística de la Cábala. En la escritura de Kafka, la verdad inseparable 
del laberinto de interpretaciones apunta a la crisis de la tradición como 
característica esencial de su modernidad, expresando los límites entre 
religión y nihilismo.

Palabras clave: lenguaje, literatura, tradición, interpretación, Kafka.



94

Textualización de la verdad y crisis de la tradición en El castillo, de Franz Kafka 

Abstract: The objective of this paper is to identify in the writing/reading 
of Franz Kafka, from The Castle, the intersection between the problem 
of the crisis of tradition, raised by Walter Benjamin and Gershom Scho-
lem, and the textualization of the truth that emerges from exegetical 
practices in the mystical tradition of Judaism, especially in the kabbal-
istic theory of language. Following the discussion of the main theories 
present in the bibliographic reference, we will analyze how the writing 
in Kafka uses the commentary as method, merging exegesis and literary 
creation. We can conclude that the truth in Kafka is inseparable from 
the text and commentary, which brings us to the infinitely interpret-
able Name of God envisioned by the mystical tradition of Kabbalah. In 
Kafka’s writing, the inseparable truth of the labyrinth of interpretations 
points to the crisis of tradition as an essential feature of its modernity, 
expressing the boundaries between religion and nihilism.

Keywords: Language, Literature, Tradition, Interpretation, Kafka.

Recibido: 4 de febrero de 2018
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Introducción: Franz Kafka, monstruo del laberinto 
hermenéutico

En 1948, Jean-Paul Sartre afirmó: “De Kafka ya se ha dicho 
todo: que quería describir la burocracia, la progresión de la 

enfermedad, la condición de los judíos en Europa oriental, la bús-
queda de la inaccesible trascendencia, el mundo de la gracia cuan-
do la gracia falta” (2004: 167). A pesar de eso, un levantamiento 
hecho en la década de los ochenta mostró que la fortuna crítica 
sobre la obra de Franz Kafka sobrepasaba la marca de los diez mil 
títulos. Sartre indica las principales líneas interpretativas de la obra 
de Kafka en la primera mitad del siglo xx, además de indicar que 
la interpretación es una de las cuestiones intrínsecas de esa obra. 
Kafka posee lo que Gershom Scholem llamó “luminosidad del ca-
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nónico” (1999: 229). Esto no sólo significa que es un clásico, in-
cluso porque es uno de los autores menos imitables. Esta lumino-
sidad es generalmente atribuida a los textos sagrados, cuyo mensaje 
es oscuro, o a los mitos, cuyo lenguaje es esencialmente ambiguo.

Pero este problema de la interpretación no se reduce al aspec-
to literario, al conflicto de las interpretaciones posibles del texto. 
Kafka se resiste a todo esto. En El castillo, por ejemplo, la práctica 
de extraer del texto su significado, o práctica exegética, es un pro-
cedimiento de escritura, es una máquina que hace que el texto 
crezca y se adentra como un bosque. En el mismo sentido, la exé-
gesis1 como obsesión y repetición es capaz de expresar algo mayor, 
tal vez lo que conocemos por visión kafkiana del mundo, el emba-
te entre Ley y nihilismo2, Tradición y olvido.

Esta visión, que es dada a nosotros en su tesitura propia, es 
decir, en su lenguaje, presenta el problema básico de la experien-
cia hermenéutica: la interrogación implacable dirigida a lo que 

1 Observamos una obsesión por la exégesis en el texto de Kafka, pero se trata 
de una práctica muy común entre los estudiosos del Talmud. La exégesis es 
un modo de interpretación que no toma mucho en consideración el contexto 
inmediato o la literalidad del mensaje. A veces lo que decide un camino inter-
pretativo es una homofonía, la raíz de una palabra, una letra. Por eso algunos 
autores, como Harold Bloom (Cabala e Crítica, Rio de Janeiro: Imago, 1991) 
y Susan Handelman (The slayers of Moses, Albany: New York Press, 1982), han 
identificado en algunas corrientes de la exégesis talmudica un posible origen de 
la crítica literaria contemporánea.
2 Nihilismo no es únicamente el pensamiento obsesionado por la nada, sino una 
situación característica de la modernidad; de lo contrario, tanto Gorgias como 
Meister Eckhart serían pensadores nihilistas en la misma medida en que Nietzs-
che lo es. Nihilismo, propiamente como lo entendemos aquí y su efecto para 
una lectura de la obra de Kafka, se refiere a una situación de desorientación don-
de los referenciales tradicionales pierden su validez. Siguiendo el mayor teórico 
de la cuestión, Nietzsche, nihilismo es la desvalorización de todos los valores 
supremos (Volpi, 2005: 16). Veremos que la relación irónica de Kafka con los 
textos sagrados es genuinamente nihilista en el sentido moderno, haciéndolos 
insuficientes para legitimar el mundo ético.
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se plantea como verdad objetiva (trascendental y, no, histórica). 
De manera muy distinta, la obra de Kafka interroga el valor de 
la verdad, ora como un mensaje que nunca nos llega, ora como 
algo secreto que debe ser excavado indefinidamente, ora como el 
resultado improbable de una contestación infinita y absurda, ora 
como una fábula refutada. De todos modos, hay una distancia, sea 
la distancia infranqueable que el mensaje (el envío de una instan-
cia objetiva) debe recorrer, sea la distancia del espacio laberíntico 
interpuesto por el texto que separa intérprete y revelación. La dis-
tancia y el espacio donde la verdad se extravía podrían representar 
una experiencia trágica, pero en ese espacio abierto se da el conten-
tamiento de Kafka y los artificios de su escritura.

Durante seis meses del año 1922, Franz Kafka escribió los frag-
mentos que conocemos bajo el título de El Castillo, publicado 
póstumamente por Max Brod, en 1926.3 Básicamente, su trama 
trata de los diversos intentos de K. en su propósito de entrar en el 
Castillo. Lo que lleva a K. hasta la aldea es su nombramiento de 
topógrafo, pero su admisión no es clara, ya que parece haber sido 
un error cometido por algún funcionario o sector del Castillo. Los 
obstáculos que K. encuentra en su camino son incomprensibles, 
llenos de paradojas, como si no pudiera alcanzar la lógica que rige 
la administración de su universo. Kafka no tenía la intención de 
hacerse comprender literalmente y eso es unánime en su fortuna 
crítica.

En un punto de vista, la postura inicial de K. es motivo sufi-
ciente para alentar las lecturas de Brod, Hans Schoeps y muchos 
otros sobre el significado del Castillo, a saber, que representa la 

3 Cuando nos referimos a los capítulos del libro es importante tener en cuen-
ta que se trata del trabajo editorial de Brod sobre los fragmentos escritos por 
Kafka, que, como se sabe, pidió a su amigo que los destruyera. El Castillo, antes 
de la forma tal como lo conocemos hoy, en diversas publicaciones en diversas 
lenguas, eran “capítulos” sueltos y muchos de ellos con más de una versión.
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sed de la Gracia que los esfuerzos de K. intentan lograr. Walter 
Benjamin rechaza esa interpretación teológica por ser cómoda e 
incompatible con el texto literal en muchas ocasiones (1987: 153). 
Benjamin no identifica en Kafka cualquier tendencia a la conclu-
sión y lo que más caracteriza tanto El Proceso como El Castillo es 
el aplazamiento. El acusado se arrastra a lo largo de su proceso sin 
que nunca la sentencia sea anunciada del mismo modo que K. es 
impedido por innumerables contratiempos que no le dejan hablar 
con las instancias superiores. Es ese retardo del fin que pone todas 
las interpretaciones en negativo. El destino de K. se retrasa desde el 
principio hasta las páginas finales, en que es llevado una vez más al 
laberinto de contratiempos que se interrumpe bruscamente.

Otro punto de vista anuncia tal vez lo contrario. La postura 
de K. ante el Castillo es la fascinación ejercida por el sentido y la 
verdad que está allí, pero no está disponible o entonces su inteligi-
bilidad degeneró en una transmisión burocratizada, encarnada en 
figuras autoritarias y depreciables, como Klamm, el alcalde, Bür-
gel, Erlanger, etc. Si K. se muestra tan insistente en comprender 
esa verdad, aunque su sustancia parezca diluirse en la total ausencia 
de significado último, es porque se mantiene como posibilidad de 
la redención una vez comprendida. Pero es porque el aplazamiento 
de esa comprensión es infinito que la redención nunca llega.

En Kafka, el acusado o el forastero siguen presionados por una 
autoridad inflexible sin saber hasta cuándo. Tal vez hasta el punto 
en que ellos, padeciendo el sufrimiento de la espera, realicen lo 
que caracterizaría una ruptura mesiánica y, por consiguiente, una 
ruptura con la Ley.4 La salvación a través del pecado, la idea de 

4 Es precisamente en este punto que los anónimos kafkianos pueden ser leídos 
como cabalistas heréticos. De acuerdo con Scholem, las rupturas en el interior 
del judaísmo más restringido, el judaísmo rabínico, fueron alcanzadas por el 
mesianismo místico de los estudiosos cabalistas bajo la figura de Sabbatai Tzvi. 
La importancia de este dato es que en el siglo xviii, un hombre llamado Jacob 
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que la ley sólo enseñará toda su esencia cuando es subvertida, fue 
alimentada por el mesianismo sabbataísta, donde la Cábala se en-
cuentra con los movimientos antinomistas en el interior del judaís-
mo, abriendo espacio para los movimientos heréticos y anárquicos 
surgidos en el siglo xviii.5

De principio a fin el objetivo de K. es esclarecer su función 
y el único medio para eso es entrando en contacto con el Casti-
llo. Esta condición puede caracterizar, según la interpretación de 
Hannah Arendt, el exilio judío, o el judío como paria en busca de 
la asimilación, pudiendo finalmente convertirse en indistinguible 
(2005: 66). Convertirse en funcionario del Castillo no es redimirse 
espiritualmente, sino ser liberado de la vida incierta y sin senti-
do que se mantiene al margen de la Ley. K. no exige derechos 
especiales, sólo quiere integrarse de forma regular. De hecho, no 
pide menos que eso, pero es justamente lo que le es rechazado. La 
redención también puede ser obtenida junto a los aldeanos, pero 

Frank se considerará reencarnación del mesías. Para Frank, este mundo no fue 
creado por el verdadero Dios, pues si lo fuera todos seríamos eternos. Este mun-
do es falso y regido por leyes indignas, por lo que no pueden ser respetadas. To-
das las leyes de este mundo deben ser violadas. Frank es una expresión genuina 
del nihilismo religioso, herético y anárquico que resultó del mesianismo judío 
(Scholem, 1989: 105).
5 Este aspecto es relevante en la medida en que la forma en que la Torá es vista 
por los sabbataístas propició el surgimiento de figuras revolucionarias que veían 
en la ruptura de la ley un modo de realizar en la historia el reino de los justos. 
Entre esas figuras, están Franz Kafka, Walter Benjamin, Gershom Scholem, en-
tre otros (Forster, 2008: 9). Una lectura que destaca los aspectos anarquista u 
utópico libertario de la obra de Kafka se puede encontrar en Löwy, Redenção e 
Utopía, 1989, p. 67-84. En La Cábala y su simbolismo Scholem (2001) discute 
la relación entre lo místico y la autoridad religiosa. Reservada la debida com-
plejidad de la cuestión, el místico se presenta como figura revolucionaria ante 
la autoridad religiosa constituida históricamente a partir de sus prácticas en el 
seno de la comunidad. Las corrientes místicas judías, asociadas a la Cábala, re-
presentan esa ruptura de alguna forma, como sugiere Scholem en sus “Dez teses 
a-históricas sobre a Cábala” (1999).
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sólo en apariencia, lo que nos remite a la propuesta que Pepi hace 
a K. en el último capítulo, insistiendo para que él, sin abandonar la 
condición de forastero, fuera a vivir en las bodegas de alguna casa 
(Kafka, 2000: 447). La novela se interrumpe sin saber cuál es su 
decisión. K. no sería, según esa visión, un antinomista, alguien que 
niega las leyes impuestas, sino alguien que busca vivir bajo ellas de 
manera justa y humana.

Una parte de la crítica en torno a Kafka vincula la actitud de 
sus héroes a la visión gnóstica del mundo.6 También sería el caso 
de no encontrar respaldo textual, lo que no invalida una aproxi-
mación donde se considere su estructura. La relación con la visión 
gnóstica del mundo no es incoherente cuando observamos en el 
gnosticismo y en la gnosis herética de Jacob Frank, por ejemplo, 
la consideración del mundo como un lugar infernal administrado 
por leyes indignas (Scholem, 1999: 180). La relación con el gnos-
ticismo puede ir desde una evocación de Brod en sus memorias7 
hasta afirmaciones más puntuales en la interpretación de Günther 
Anders (2007). Cuando observamos el carácter plurívoco de la au-
toridad en Kafka y sus efectos en el mundo y en los personajes, 
somos conducidos a una teodicea, donde la existencia del mal es 
incompatible con la existencia de Dios. El origen del mal en el 

6 En adelante usamos como ejemplo de visión gnóstica del mundo la doctrina 
de Marción de Sinope.
7 Walter Benjamin cita un fragmento donde Brod narra una conversación con 
Kafka: “Recuerdo una conversación con Kafka, cuyo punto de partida fue la 
Europa contemporánea y la decadencia de la humanidad. Somos, dijo, pensa-
mientos nihilistas, pensamientos suicidas, que surgen en la cabeza de Dios. Esta 
frase evocó en mí en principio la visión gnóstica del mundo: Dios como un 
demiurgo perverso, y el mundo como su pecado original. Oh no, dijo, nuestro 
mundo es sólo un mal humor de Dios, uno de sus malos días. ¿Existiría en-
tonces esperanza, fuera de ese mundo de apariencias que conocemos? Él se rió: 
hay esperanza suficiente, esperanza infinita, pero no para nosotros” (Benjamin, 
1987: 141-142).
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mundo sólo podría derivarse de un “Dios malo”, de un demiurgo, 
como lo llamaron algunos gnósticos. Por eso Anders afirma ser 
Kafka un marcionista, es decir, un adepto o simpatizante de las 
ideas de Marción de Sinope, el heresiarca del siglo II, d. C. para 
quien el Dios del Antiguo Testamento era radicalmente distinto 
del Dios anunciado por Jesucristo, siendo el primero el Dios de la 
Ley y de la Creación (por lo tanto, un Dios maligno) y el segundo, 
el Dios de la redención.8 En cuanto a la estructura del relato gnós-
tico, podemos sugerir que es un tema caro al imaginario kafkiano 
la necesidad de rebelarse o no contra la Ley, sobre todo cuando ésta 
parece emanar de una instancia ajena a la justicia, resultado del 
acto irracional de algún demiurgo.

Sea Kafka un gnóstico, un “ateo avergonzado” (Anders, 2007: 
97) o un cabalista herético, la complejidad de sus relaciones con 
la religiosidad se levanta en torno al propio judaísmo bajo el cual 
creció. Los estudios de la lengua hebrea y sus abismos, sus “facetas 
impenetrables”, como escribe en una carta a Felice Bauer (Alter, 
2002: 67), sus incursiones en la dialéctica talmúdica, fueron ma-
neras de tomar parte en algo auténtico, enteramente distinto del 
mundo burgués insípido. Sin embargo, según Robert Alter (2002: 
80), sus novelas y cuentos no presentan, al menos en su superficie, 

8 “En Kafka revive, de hecho, la idea, marcionista, según la cual el Dios-creador 
es ‘demiúrgico’, por lo tanto, ‘malo’, y la correspondencia es tanto más sorpren-
dente que, en Marcião, ese Dios-creador (de forma que el Dios del amor es al 
mismo tiempo el Dios de la ‘Ley’, del Antiguo Testamento: también en Kafka 
coinciden la instancia divina, la ley y la ‘maldad’” (Anders, 2007: 118). La tesis 
de Claudio Willer, sobre poesía y gnosis, provee la información de cierto círculo 
marcionista frecuentado por Kafka y sus amigos (Willer, 2007: 8). Esta visión 
también es apuntada por Corngold; Breno, “Kafka (with Nietzsche) as neo-
gnostic thinkers”, en Kafka: The ghost in the machine (2011). Para el caso de la 
gnosis marcionista y la Cábala revolucionaria de Kafka, ver Éric Lecler (2013: 
235). Sobre la visión gnóstica del mundo, ver Hans Jonas, La religión gnóstica 
(2000).
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ningún indicio de que el escritor es judío, aunque detrás de toda su 
ambientación moderna salte a los ojos temas propiamente judíos, 
como el exilio, la asimilación, la revelación, el comentario, la ley y 
la tradición.

Así como los héroes de Kafka fracasan en el intento de interpre-
tar lo insondable (el Tribunal, el Castillo, la Ley), el lector queda 
sin respuesta definitiva. El hilo de Ariadna suele perderse en medio 
del camino. En el mundo kafkiano, como en la experiencia de 
sus investigadores, los mensajes se resisten a la interpretación, tal 
como se comprende en el judaísmo; como destacó Benjamin, en 
Kafka las fábulas están destituidas de sus llaves (1987: 148). Tal 
vez sea un rasgo del judaísmo en Kafka el presentar un lenguaje 
que por ser humano ya no puede decir la verdad, forzando a la 
peregrinación a través del laberinto que resultó de la Caída. O tal 
vez esté más cerca de cierta visión de la Cábala luriana, donde cada 
palabra de la Torá posee seiscientos mil rostros, planos de sentido 
o entradas, de acuerdo con el número de hijos de Israel que se 
encontraban en el monte Sinaí. Así, de pronto, estamos frente al 
laberinto hermenéutico que Kafka, de manera ambigua –es decir, 
crítica–, absorbió de su tradición.

Kafka, Benjamin y Scholem: la tradición como laberinto

Nada es más evidente en El castillo que su mundo laberíntico. No 
son, sin embargo, laberintos como estructuras arquitectónicas, 
pues la aldea es un pequeño aglomerado en las proximidades del 
Castillo. Muchos podrían afirmar que ese mundo frío y gris es el 
infierno, el inframundo, con todos sus laberintos. En el laberinto 
de Kafka no existe ninguna posibilidad de salvación, pues no se 
trata de franquear muros, sino de encontrar una verdad que se 
perdió, tal vez para siempre, en el volumen de sus comentarios, o 
que permanece guardada por una administración oscura cerrada 
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sobre sí misma, inaccesible, cuya autoridad fraccionada y jerarqui-
zada está vacía de propósito real. El mensajero en el cuento “Un 
mensaje imperial” (Kafka, 2003: 202) es otro K., otro anónimo en 
los laberintos de la vida. El emperador, en el lecho de muerte, le 
envió un mensaje, pero nunca llegará a su destino (a propósito, es 
de un hombre muerto, posible metáfora de Dios, que se espera el 
mensaje), porque ni siquiera consigue atravesar todas las estancias 
del palacio, “nunca las dejará atrás; y aunque lo consiguiera, no se 
habría ganado nada; tendría que atravesar los patios, el segundo 
palacio circundante; y otra vez escaleras y patios; y otra vez un 
palacio; y así a lo largo de milenios” (2003: 202).

El laberinto de K. se compone de comentarios, de varias ver-
siones sobre el Castillo contadas por los moradores de la aldea. 
Este laberinto exegético expresa de alguna manera la relación de 
Kafka con el judaísmo, que Benjamin vislumbró bajo el signo de 
una “enfermedad de la tradición” donde la verdad pierde toda su 
consistencia.

Por muchos años, Benjamin y Scholem mantuvieron una co-
rrespondencia cuyo centro fue la interpretación de la obra de 
Kafka. Entre las muchas ideas que los dos intelectuales levantaron, 
no podemos dejar de destacar la cuestión del distanciamiento de 
la tradición y la nada de la Revelación. La “enfermedad de la tra-
dición”, apuntada por Benjamin, resulta de la secularización que 
aclimató (en su proceso de asimilación) a las familias judías a la 
ciudad burguesa moderna. Cuando Kafka se queja de su padre 
por el judaísmo mediocre que le fue transmitido (1997), queda 
bastante clara la crisis espiritual y política de su tiempo. Su mundo 
ficticio está despojado de todos los ornamentos de la tradición, 
aun manteniendo, de forma problemática, la tríada judía: la Ley, 
la Revelación y el comentario (Alter, 2002: 38). Podemos leer en 
una carta de Benjamin:
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Kafka escuchaba atentamente la tradición, y quien aguza el oído, 
no ve. [...] Esa escucha es intensa sobre todo porque al que escu-
cha sólo le llega lo menos claro. Entonces no hay doctrina para 
aprender ni ciencia que se pueda conservar. Lo que debe ser cap-
turado en el vuelo no son cosas que estén destinadas a un oído. 
Esto implica un estado de cosas que caracteriza rigurosamente la 
obra de Kafka en su parte negativa. (Su parte negativa será, desde 
ahora, mucho más rica en posibilidades que la positiva). La obra 
de Kafka representa una enfermedad de la tradición (Benjamin/
Scholem, 1987: 227).

Los dos críticos están en desacuerdo en muchos puntos. Benja-
min rechaza la interpretación teológica practicada por Scholem, 
aunque despierte su interés en algún momento. Lo que en verdad 
repugnaba a Benjamin era la teología positiva que Brod formó al-
rededor de Kafka. En el caso de Scholem, el sentido positivo de la 
Revelación estaba perdido, lo que lo hacía más cercano a una espe-
culación a los moldes de la teología negativa (Mòses, 1997: 182).

Scholem escribe: “El mundo de Kafka es el mundo de la Reve-
lación, claro que en la perspectiva en la que se dirige de nuevo a su 
propia nada” (Benjamin/Scholem, 1987: 131). Es importante en-
tender que esa nada no se refiere solamente a la ausencia de Dios, 
sino a lo que implica. Lo que es revelado en el judaísmo, lo que 
es emanado de la voz de Dios y es recibido por Moisés es la Torá, 
es decir, la Ley o Doctrina. Lo que Scholem está diciendo, por lo 
tanto, es que en el mundo de Kafka la Ley perdió la sustancia de su 
autoridad. En sus novelas la Ley existe y es válida, pero ya no tiene 
significado, está vacía. En respuesta a Benjamin, él escribe aún:

Preguntas lo que entiendo por “Nada de la revelación”. Me refiero 
a un estado en que esta aparece vacía de significado, en lo que si 
bien se afirma y es válida, no obstante, no significa. Cuando falta 
la riqueza de la significación y lo que se manifiesta, reducido a un 
punto cero de contenido propio, sin embargo, no se desvanece (y 
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la revelación es algo que se manifiesta), entonces surge su nada 
(Benjamin/Scholem, 1987: 145).

Benjamin entiende la secularización como índice de que la tra-
dición ya no puede ofrecer una explicación de lo real. Por eso su 
gradual olvido e inevitable desaparición. Scholem, que vio en la 
constitución del Estado de Israel un movimiento secularizador 
que haría naufragar el hebreo como lengua sagrada, no deja de 
defender que el problema de la tradición es su transmisibilidad, 
no su muerte. La Revelación se ha vuelto incomprensible, pero no 
significa que nunca más hablará a los hombres. El gran trabajo de 
Scholem fue revolver el suelo de la tradición, recuperando una an-
titradición olvidada que pasa por la Cábala herética y el nihilismo 
mesiánico. La tradición sufre fluctuaciones, pasa por períodos de 
silencio, y en eso consiste su historicidad.

Benjamin destaca en Kafka la presencia de los estudiantes in-
cansables, siempre sumergidos en los libros, pero que perdieron la 
Escritura (Benjamin, 1987: 164). En otra carta, Scholem se refiere 
a ese pasaje y no está de acuerdo que la Escritura haya sido perdi-
da. En realidad, los estudiantes son discípulos que ya no pueden 
descifrar (Benjamin/Scholem, 1987: 131). Scholem descubre en 
la Cábala una tradición rebelde a toda escritura, donde el conoci-
miento a ser transmitido no es un cuerpo doctrinal o una verdad 
última, sino un horizonte de lectura o interpretación. La dirección 
de lectura, al fijarse en la forma escrita, necesita otra clave interpre-
tativa. Se llega al punto en que no hay nada que transmitirse sino 
la posibilidad de la transmisión (Mòses, 1997: 199). Es como un 
“velo de niebla” que Scholem ve la tradición mística judía, una tra-
dición donde lo que se transmite es la transmisión misma (1999: 
224). Si para Benjamin la consistencia de la verdad fue perdida, 
para Scholem ella sigue oculta. Kafka sería un amplio relato de 
ese ocultamiento, lanzando permanentemente la pregunta acerca 
de la verdad. Sus personajes no poseen la llave que podría abrir la 
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puerta correcta del gran edificio de la Revelación y se pierden en el 
laberinto textual de los comentarios.

La obsesión de estos estudiantes puede ser comparable a la ac-
titud del modernista en el pensamiento de Benjamin, cuando in-
terpreta el cuadro de Paul Klee, Angelus Novus: ellos tienen la mi-
rada siempre hacia el pasado, hacia el montón de ruinas que crece 
hasta el cielo, mientras los vientos de la historia los empujan hacia 
adelante. El ángel y los estudiantes anhelan volver y recomponer 
los fragmentos, pero la tempestad los lanzan cada vez más lejos 
(Benjamin, 1987: 226). En Kafka, esa lejanía está en el límite de 
lo inaccesible.

No hay nada fuera del texto: la dilución exegética 
del mundo

En Calle de mano única, Benjamin nos recuerda, en el fragmento 
“Porcelanas de China”, el valor del arte chino de copiar libros. A 
diferencia del copista, cuya alma es comandada por el texto que lo 
ocupa, abriendo en su interior perspectivas que se adentran como 
un bosque, el “mero lector” obedece sólo a su libre devaneo aéreo. 
Escribe: “La fuerza del camino del campo es una si alguien camina 
por ella, otra si la sobrevuela de aeroplano. Así es también la fuerza 
de un texto, una si alguien lee, otra se lo transcribe” (Benjamin, 
1987b: 15-16). Para el judaísmo, como cultura del Libro, no hay 
nada fuera del texto. Kafka, a quien tanto fascinó la dialéctica labe-
ríntica de los textos talmúdicos, está más cerca de un copista chino 
que de un lector aéreo, lo que es bastante claro en sus varias versio-
nes de Abraham y de la Torre de Babel, donde lanza otras perspec-
tivas (incluso cómicas) sobre el texto canónico (Alter, 2002: 103).

Esta fuerza del texto, que aparece como plástica del comenta-
rio, domina las grandes narrativas de Kafka, estructuradas como 
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un interminable ejercicio exegético, pero unido a su imaginación 
literaria. Sobre este aspecto de la narrativa kafkiana, Alter escribe:

El brillo peculiar de las novelas de Kafka está en fundir la creación 
narrativa y la exégesis, transformando la ficción en un constante 
ejercicio de contemplación de sus propios significados desconcer-
tantes, donde un protagonista perplejo es retratado en medio del 
absurdo de sus esfuerzos de contemplación. Kafka trata la exégesis 
como un método cognitivo universal y de características propias, 
al mismo tiempo que parodia, planteando dudas en cuanto a la 
posibilidad de que se base en una verdad revelada (2002: 105).

De todas sus narrativas, El castillo es el paroxismo de esa obsesión 
por el texto, su mundo es atravesado y diluido por la exégesis, como 
si ésta fuera la única manera posible de relacionarse con la realidad y 
es sobre ese método, completamente inseguro, que reposa el cono-
cimiento. Esta inseguridad está manifiesta en la estructura del enun-
ciado, que sufre bifurcaciones en la forma del “eso o aquello”, del “si 
por un lado eso, por otro aquello”, una modalidad analítica a partir 
de la cual el texto se expande orgánicamente, es decir, a partir de sí 
mismo. En el primer capítulo la máquina interpretativa comienza. 
K. llega exhausto en la aldea y consigue un lugar para dormir, hasta 
que es despertado por un joven. Una llamada confirma la identidad 
de K. como agrimensor. Podemos leer en el texto:

K. escucha atentamente. Entonces el castillo lo había designado 
agrimensor. Por un lado eso era desfavorable a él, pues indicaba 
que en el castillo se sabía todo lo que era necesario saber a su 
respecto, las relaciones de fuerza habían sido pesadas y aceptaban 
la lucha sonriendo. Pero por otro lado eso también era propicio, 
pues a su ver probaba que lo subestimaban y que él tendría más 
libertad de lo que de principio podía esperar. Y si creían con su 
reconocimiento como agrimensor-desde el punto de vista moral, 
sin duda superior - conservarlo en un estado de miedo continuo, 
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entonces ellos se equivocaban: eso le daba un leve temblor, pero 
era todo (Kafka, 2000:14).

K. intenta interpretar todo en su entorno, nada le escapa, ni si-
quiera los susurros, todo vacila en sus conjeturas y se mantiene 
bajo el riesgo del engaño, de la ilusión, de la falsa interpretación, 
como en su intento de interpretar una fotografía, en la segunda 
conversación con la dueña del albergue, que dice: “Usted interpre-
ta todo mal, hasta el silencio” (Kafka, 2000: 117). En la primera 
conversación con Frieda, K. queda encantado con su figura. El 
narrador dice: “Sus manos eran, en efecto, pequeñas y delicadas, 
pero podrían también ser descritas como frágiles e insignificantes” 
(2000: 66). Como se percibe, todo se dispone como un mensaje a 
ser descifrado o contestado. En el segundo capítulo, K. recibe una 
carta del mensajero Barnabás, remitida por el “Jefe del Departa-
mento X”, dándole alguna información sobre su servicio. Esta car-
ta, en realidad un pequeño billete, es sometida a un denso trabajo 
exegético. Esto sucede a lo largo de toda la novela.

Así comienza el pasaje: “No era una carta coherente” (Kafka, 
2000: 39). K. ya plantea dudas sobre las intenciones del remiten-
te, lee entre líneas la elección de los términos, el orden de las in-
formaciones. Todo tiene un significado relevante, lo que hace del 
texto un bosque denso y lleno de trampas, con muchas entradas y 
salidas. Continúa:

En parte lo trataba como si fuera un hombre libre cuya indepen-
dencia era reconocida: la manera de dirigirse a él, por ejemplo, y 
la referencia a sus deseos; pero había otras en que él era directa 
o indirectamente tratado como un empleado sin categoría, des-
conocido de los jefes de departamentos; el autor intentaría es-
forzarse para “no perderlo de vista” [...]. Eran incoherencias, no 
había dudas en cuanto a eso. Eran tan obvias que sólo podían 
ser intencionales. Ante tal administración, jamás se debían a una 
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indecisión, y tal idea ni pasó por la cabeza de K. Este se inclinaba 
más a interpretar la carta como una opción que le ofrecían, de-
jando a su criterio hacer lo que quisiera de lo expuesto en la carta, 
es decir, convertirse en un empleado municipal, con una relación 
satisfactoria pero meramente aparente con el Castillo, o ser sólo 
en la apariencia un empleado municipal, cuya ocupación real sería 
determinada por los mensajes transmitidos por Barnabás (Kafka, 
2000: 39).

La carta se interpreta en varios niveles, desde las intenciones del 
remitente, seleccionando partes del texto como citación directa, 
hasta la visión del empleador en ella expuesta. Además, el narrador 
no se priva de examinar las tendencias interpretativas de K., cuya 
visión está limitada por un aspecto u otro, así como es limitado 
todo punto de vista. A través de los elementos textuales, el narra-
dor se adelanta y concluye el peligro que la carta anuncia: “Había, 
por supuesto, un peligro, y ese estaba suficientemente enfatiza-
do en la carta, incluso elaborado con cierta satisfacción, como si 
fuera inevitable” (Kafka, 2000: 39). Era el peligro de hacer de K. 
un empleado, pues las expresiones usadas por el remitente, como 
“servicio”, “superior”, “trabajo”, “términos de empleo”, “responsa-
bilidad”, sólo podían ser transmitidas desde el punto de vista de un 
empleador. Si hubiera un conflicto con las disposiciones del jefe, la 
carta deja muy claro, añade el exegeta, sólo K. lo habría iniciado. 
Esto está “sutilmente indicado” en la carta.

En una carta a su médico, Robert Klopstock, Kafka demuestra 
su habilidad para extraer del texto, en una lectura claramente sub-
versiva, impresiones inusitadas. Crea una serie de anti-Abraham, 
mostrando un aspecto cómico del Génesis:

Pero imagine otro Abraham. Uno que quería realizar el sacrifi-
cio de la manera correcta, y tenía noción de la situación que era, 
en general, correcta, pero que, por otro lado, no podía creer que 
fuera él el escogido - él, un viejo feo, y el joven sucio que era su 
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hijo. No le faltaba la verdadera fe, pues él tenía esa fe. Él haría 
el sacrificio de buen grado, si al menos pudiera creer que era él 
el elegido. Él tiene miedo de que, después de partir con su hijo 
como Abraham acabara transformándose en Don Quijote en el 
camino. El mundo habría tenido rabia de Abraham, si pudiera 
haberlo visto en la hora fatídica, pero éste aquí tenía miedo de que 
el mundo muriera de reír al verlo (Kafka apud. Alter, 2000: 110).

Sí, Kafka escribe a la luz de la revelación, pero de modo subver-
sivo. Es uno de los procedimientos de Kafka revestir el mito de 
cotidianidad, o mejor, lanzar el mito en la historia. En su texto, 
el gran patriarca del monoteísmo occidental no puede cumplir su 
deber porque su casa nunca está ordenada, porque se pierde en los 
laberintos de la economía doméstica. El hombre que saldría de su 
casa y fundaría una religión bajo una ley suprema no conseguiría 
ni siquiera ser vendedor de ropas viejas.

La obsesión exegética de El castillo nos muestra que en el mundo 
kafkiano toda verdad está encubierta por muchas capas de significa-
ción, llegando al punto en que no hay conclusión o verdad definiti-
va, pues siempre una interpretación entra en conflicto con otra.9 No 
hay nada más que una infinita variación, una infinita plasticidad del 
comentario. En Kafka no hay un texto absoluto, un autor absoluto 
cuyo mensaje sea plenamente claro y fuera de duda. Esto no sólo 
revela su simpatía por el texto talmúdico, como comentario del co-
mentario, con toda su complejidad retórica, como también lo coloca 
al lado de los cabalistas y los métodos interpretativos del Zohar.10

9 Como escribe Stephane Mòses: “El castillo podría ser el ejemplo mismo de una 
obra que ya no trata de transmitir una forma determinada de la verdad, por el 
contrario, pone en escena, tanto a través del aspecto laberíntico de su fábula 
como por la fragmentación del discurso narrativo, la disolución de la idea mis-
ma de verdad” (Mòses, 1997: 197).
10 La Cábala (término que significa “tradición”) es un sistema de interpretación 
posterior al Midrash. Por siglos el pueblo judío sobrevivió sin patria, teniendo 
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Por mantener en el límite entre religión y nihilismo, es poco 
clara la relación de Kafka con la verdad, aunque haya proyecta-
do grandes ambiciones en su obra. La práctica del comentario es 
muy antigua entre los judíos y fue normalizada por los primeros 
rabinos, los doctores de la Ley. Y si ella fue consolidada junto al 
concepto fundamental de Tradición es porque mantiene el aspecto 
de la transmisibilidad. Scholem dice que “es el comentario, y no el 
sistema conceptual, es la forma legítima bajo la cual se puede llegar 
a la verdad” (2008: 84). La verdad está pre-contenida en el texto 
y de él debe ser arrancada. Esto sucede porque la Tradición, con 
el tiempo, deja de ser unitaria y pasa a admitir una infinidad de 
contradicciones. Continúa Scholem: “Lo que la Tradición abarca 
y con la máxima libertad afirma es precisamente esa riqueza en 
contradicciones, esa polifonía de opiniones que tienen que hacerse 
oír” (2008: 85).

La verdad encarnada en el texto: conclusiones

Maurice Blanchot, en un texto tardío sobre El Castillo, ya no con-
siderando Kafka un escritor de la “soledad esencial”, toca un punto 
que también observamos en Benjamin y Scholem. Reconoce que, 
a pesar de no tratar explícitamente de la Escritura como problema, 
ella forma parte de su estructura como ejercicio interminable del 
comentario. Lo impresionante en K. no es que va inútilmente de 
un punto a otro de la aldea, sino que va de una exégesis a otra, 

como única forma de cohesión el Libro. La práctica interpretativa de los judíos dio 
origen al Pentateuco, así como a los Midrashim, las interpretaciones de los rabinos 
antiguos sobre la Escritura, que posteriormente se incorporaron al Talmud. La Cá-
bala es un sistema interpretativo destinado a extraer de la Torá un sentido místico, 
haciendo del libro un símbolo de la ley cósmica (Scholem, 2001: 9). Los estudios 
cabalísticos se consolidan con el surgimiento del Zohar, escrito por Moisés de 
León en el siglo XIII, una especie de revisionismo del mito de la creación judía.
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escuchando cada una de ellas atentamente. Todas las interpreta-
ciones se someten a su examen, luego interviniendo y discutiendo 
interpretaciones alternativas. El capítulo “En la catedral”, en El 
proceso, donde Joseph K. y el padre discuten la interpretación de la 
parábola “Ante la Ley”, es similar al último capítulo de El castillo, 
donde Pepi teje un largo comentario sobre la relación entre K. y 
Frieda. En los dos casos, los héroes kafkianos cuestionan la inter-
pretación presentada y ofrecen sus puntos de vista, haciendo del 
texto una superficie continuamente fracturada. De acuerdo con 
Blanchot, sería fácil comparar ese movimiento con la dialéctica 
talmúdica (2002: 164). La sucesión interminable de versiones exe-
géticas trata, al final de cuentas, de la posibilidad de interpretar El 
castillo – o, en último caso, de escribirlo. Blanchot escribe:

[...] El castillo no es sino eso, y la fuerza de las imágenes, la fasci-
nación de las figuras, la atracción decisiva del relato constituyen 
su única verdad, verdad tal que siempre parece decir más acerca 
de todo lo que se pueda decir, con lo que introduce el lector, pero 
antes que nada el narrador, a través de un tormento de un comen-
tario sin fin (2002: 166).

El vacío que el Castillo representa parece decir más que todo lo 
que se pueda decir sobre él, pero también es verdad la afirmación 
inversa, de que él dice infinitamente menos. La precariedad que 
ronda la peregrinación de K. no se limita al interior de las casas 
de la aldea y a la condición miserable de los aldeanos. A pesar del 
exhaustivo comentario sobre el Castillo, todas las respuestas que 
se pueden obtener son insuficientes. El Castillo parece no existir 
sino en sus comentarios, pero éstos son siempre insuficientes. Para 
Blanchot es una instancia indiferente a toda evaluación, una ins-
tancia neutra. Colocar el neutro en lugar de la Ley, es tal vez una 
forma de abolir su misterio. Sin embargo, si sólo se mira el con-
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cepto, todavía se encuadra en una teología negativa del mysterium 
tremendum.

Si lo neutro es lo que no puede ser evaluado, no es finito ni 
infinito. Por otro lado, lo que el Castillo suscita es un comentario 
infinito, precario y fragmentado, de modo que sólo lo comprende-
mos a través de él, pues no tenemos acceso a la unidad pura, sino 
a la multiplicidad. El puesto de Absoluto ocupado por el Castillo 
también está ocupado por el Uno más allá de toda inteligibilidad. 
Sin duda, a primera vista, no habría nada más extraño al judaísmo 
ortodoxo que un Dios oculto, sin rostro e impersonal. No obs-
tante, en la tradición mística de la Cábala, que según Scholem se 
desarrolla en los siglos XII y XIII, es posible encontrar las primeras 
alusiones a un Dios oculto dentro del judaísmo.11

Las religiones monoteístas se desarrollaron en el período medie-
val rodeadas por dos herencias en tensión: fuentes provenientes del 
mundo religioso canónico, cuyas escrituras fueron recibidas por 
revelación, y el mundo del pensamiento especulativo de la filosofía 
griega. En otras palabras, la tensión se arma entre el Dios de la 
Biblia (para el judío-cristianismo) y el Uno de Plotino. El Dios de 
la Biblia no es generado al cabo de un recorrido racional. Se da en 
la experiencia de la comunidad y en la revelación individual, o es 
dado como incontestable en la manifestación de la Creación.12 Es 

11 En realidad, un dualismo de Dios puede ser constatado en la antigüedad tar-
día. Scholem observa en varios momentos que el gnosticismo del siglo II d. C. 
también formó el pensamiento de algunos judíos helenizados. El teólogo judío 
alejandrino más cercano al gnosticismo fue Cerinto. Según Epifanio de Salamis, 
Cerinto fue el primer teólogo judío en enseñar la diferencia entre el Dios Supre-
mo y el Dios Creador (Torrents, 2000: 24).
12 “Sus manifestaciones son tan tangibles que no necesitan ninguna prueba ul-
terior; los efectos de su poder son legibles en la naturaleza y en la historia, sobre 
todo en esta última, y cuando se oculta no es que por naturaleza sea oculto, sí 
porque nosotros no somos dignos de su revelación, porque extendemos a su 
alrededor un velo fabricado por nosotros mismos” (Scholem, 2008: 12).
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un Dios que tiene voluntad y conciencia incomprensibles, pero 
aprehensibles como Sabiduría. La revelación de Dios implica, por 
lo tanto, la revelación de su personalidad una. Precisamente con-
trario al Dios bíblico, el Uno de Plotino es ajeno a toda determina-
ción y se alcanza al término de un camino filosófico.

Podemos concordar con Scholem y considerar Kafka un adepto 
de la Cábala, en el sentido de que no sostiene una visión mística 
del universo positivamente orientada en una doctrina. Una apro-
ximación sólo es posible si consideramos la Cábala una corriente 
herética en el interior del judaísmo que mantuvo la Torá bajo cons-
tante indagación. Por ejemplo, el encuentro entre neoplatónicos 
y cabalistas resultó en una noción polémica de Dios: la unidad 
indiferenciada de lo que no tiene fin, o Ein-sof,13 que se manifiesta 
y revela en sus nombres, en su lenguaje, siendo una visión que 
contradice algunas corrientes de la interpretación rabínica sobre la 
naturaleza de Dios. Para los cabalistas, Dios es incompatible con 
cualquier atributo. Podemos leer en Scholem que, al hablar de la 
ausencia de significado del Nombre de Dios, apunta al problema 
de la tradición comentado hasta aquí:

El hecho de que el Nombre de Dios esté desprovisto de significa-
ción es un indicativo de su posición en el centro de la revelación, 
sirviéndole de base. Por detrás de toda revelación de un sentido 
en el lenguaje y, como los cabalistas dicen, a través de la Torá, se 
sitúa ese elemento más allá del sentido y que, al mismo tiempo, 

13 Ein-sof o Ain-sof, denota a Dios antes de su automanifestación, anterior a sus 
emanaciones (Sefirót). Es el absoluto impersonal cuya “existencia” no puede 
ser descrita por ningún atributo. Podemos leer en el Zohar: “Antes que Él diera 
cualquier forma al mundo, antes de que él produjera cualquier forma, Él estaba 
solo, sin forma y sin semejanza con cualquier otra cosa. ¿Quién entonces podrá 
comprender cómo Él era antes de la Creación? Así pues, está prohibido propor-
cionarle cualquier forma o semejanza, o incluso llamarlo por su nombre secreto, 
o indicarlo por una sola letra o un único punto” (Campani, 2011: 290).
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lo posibilita. Sin tener un sentido, él mismo confiere un sentido 
a todo. Lo que para nosotros es reconocible en la Creación, el 
Nombre de Dios, es infinitamente interpretable y se refleja en 
nuestro lenguaje. [...] Lo que tiene significado, sentido y forma, 
no es esa palabra propiamente, sino la tradición de esa palabra, su 
intermediación y reflexión en el tiempo. Esta tradición, que posee 
su propia dialéctica, se transforma y se convierte eventualmente 
en un susurro silencioso y bañador, pudiendo haber épocas, como 
la nuestra, donde cuando ya no puede ser más transmitida y cuan-
do esa tradición enmudece (Scholem, 1999: 61).

Entre otros aspectos, lo que se dice en el pasaje es que no hay nada 
fuera de la tradición, el significado del Nombre de Dios, de la 
Torá, es su propia transmisión. Si Dios no está fuera de la Torá y 
la Torá no está fuera de Dios, se puede concluir que en la concep-
ción cabalista del Nombre de Dios, que lo funde a su Revelación, 
no está fuera del texto (Idel, 2007: 114). Por eso Scholem encara 
la tradición como algo plástico de donde se puede extraer aún su 
fuerza viva en la medida en que en él se profundice. Las significa-
ciones de Dios son posibles porque su unidad es inseparable de 
su textualidad; su unidad es inseparable de su encarnación en el 
múltiplo revelado. La infinidad de Dios en la tradición cabalística 
y el debilitamiento de la distinción de su persona aumentan la 
oscuridad de su mensaje, lo que proporciona, en consecuencia, la 
posición activa del exegeta.

El filósofo y místico cabalista judío más importante en esa con-
cepción “textual” de Dios, concepción “textocéntrica”, diría Mos-
he Idel,14 fue Abraham Abuláfia, nacido en Zaragoza, en el siglo 

14 Moshe Idel compara la hermenéutica cabalística con algunas visiones con-
temporáneas del texto y de la lectura. Si para Roland Barthes la soberanía del 
lector implicaba la muerte del autor, que fue un movimiento similar al realizado 
por Jacques Derrida, al proponer la elipse de la autoría (de la presencia logo-
céntrica), para Moshe Idel lo que atribuye a la Cábala creativa la infinidad de 
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xiii. La Cábala de Abuláfia tiene un doble aspecto que involucra 
prácticas meditativas: la Cábala extática y la Cábala de los Nom-
bres de Dios. La contemplación de las letras del alfabeto hebreo y 
la recitación de los nombres de Dios es un método para alcanzar 
una experiencia mística fundamental, pero también un método 
exegético avanzado. La técnica de la combinación de las letras del 
alfabeto permite al místico acceder a los estratos más profundos de 
la Escritura (Idel, 1989: IX). La actitud de Abuláfia hacia Dios y la 
Torá atrajo la fama negativa que soportó en su siglo. La idea de que 
el secreto de la Escritura será alcanzado a partir de la permutación 
de sus frases y de sus letras, a fin de que nuevos significados surjan 
de su abismo, desenterrando todos los Nombres de Dios, puede 
ser vista como una forma de subversión y fue reconocida como 
práctica herética.

Si volvemos al texto de Kafka, observamos que la presencia del 
Castillo, como origen metafísico, nos permite concebir el lenguaje 
como exposición y desdoblamiento de su Nombre en la infini-
ta plasticidad de sus comentarios. Por eso podemos entender la 
postura de K. como subversiva, en confrontación con todas las 
interpretaciones que le son presentadas, haciendo del diálogo no 
un recurso dramático, sino un medio agonista de poner en escena 
diferentes puntos de vista. Es por esa vía que una relación con la 
Cábala herética es posible.

Se nos lleva a concluir que el lenguaje tiende a ser cada vez más 
inepta para comunicar, usando palabras de Benjamin, el “conte-
nido espiritual” (2007: 144) del mundo. Es en ese sentido que el 

significados es la identificación entre el autor y el texto. Según él “es la presencia 
del autor infinito en el seno del texto canónico que garantiza la posibilidad de 
extraer una infinidad de significados. La idea de un Dios infinito atenúa el ca-
rácter distintivo de Su persona y la claridad de sus mensajes. Esto deja al lector 
la tarea de redefinir el tiempo así como el contenido del libro que está leyendo” 
(Idel, 2007: 116).
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lenguaje en la modernidad llega al extremo de su crisis, sea para el 
judaísmo, sea para la poesía europea. Este no es sólo un problema 
reflejado, por ejemplo, en el interés de Scholem por la lengua he-
brea desde los quince años, bajo la alegación de que el alemán no 
podría jamás expresar el contenido de una lengua abisal; o en el 
interés de Kafka por las facetas impenetrables de la lengua sagrada. 
La crisis está reflejada en el escepticismo o la esperanza de que el 
lenguaje sea eficaz en lo que intenta expresar, sea el reflejo emitido 
en la obra de Samuel Beckett, sea en la obra de James Joyce. Este 
último, a propósito, es un caso impar, pues si la lengua en sus 
formas convencionales ya no puede transmitir lo esencial, debe 
ser arrancado mediante torsiones mórficas, sintácticas y semánticas 
(Alter, 2002: 90).

La concepción de una divinidad cuya palabra se oculta bajo 
seiscientos mil rostros, concepción que afirma al mismo tiempo 
su presencia y su ausencia, presencia que se da mediada por una 
distancia infinita, como la que separa el mensaje del emperador de 
su destinatario, es la que más conviene al nihilismo de Kafka y su 
cuestionamiento sin fin. Como pocos, Kafka “expresó los límites 
entre religión y nihilismo” (Scholem, 1999: 229). En nuestra épo-
ca, él puede inspirarnos a profanar los textos sagrados, a torcerlos, 
no para que sean anulados, sino para que puedan, por la fuerza de 
la plasticidad que su fábula contiene, revelar sus sentidos.

Kafka reconocía que su búsqueda podría llevarlo a la locura. Su 
literatura era un “asalto a las fronteras” (Kafka, 1953: 385-386) y 
podría, como él dice, haberse desarrollado en una nueva doctrina 
secreta, en una nueva Cábala, si no fuera el movimiento sionista 
y el alejamiento de la Cábala mesiánica. Si su literatura fuera una 
nueva Cábala, que echaba raíces en los viejos siglos, asaltando las 
fronteras, comprendía su papel antinómico ante las doctrinas po-
sitivas, lo que lo haría, según Scholem, un cabalista herético. Escri-
bir, lo sabía, es una práctica demoníaca. Pero no sabemos hasta qué 
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punto Kafka comprendió su herejía. Ciertamente entendió que en 
el nihilismo mesiánico la salvación se da a través del pecado. Lo 
que sabemos es que él escribió para morir contento.
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