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Reseñas

Alberto Villamandos, El discreto 
encanto de la subversión, 
una crítica cultural de la gauche 
divine, España, Editorial Laetoli, 
colección Libros abiertos, 2011.

Alberto Villamandos dedica sus 
estudios de doctorado, en la Uni-
versidad de Otawa, Canadá, a ese 
fenómeno cultural conocido como 
la Gauche divine, denominación 
que se le atribuye a Joan de Sarra-
ga. Nacido en San Sebastián y for-
mado en Pamplona, Villamandos 
se interesa por dicho movimiento, 
si se le puede llamar así, al que des-
criben como transgresor; más que 
el mero hecho, el interés reside en 
la disidencia, concepto que cobra 
importancia, pues fue la bandera 
de este grupo. Para el estudioso ra-
dicado en Kansas City, esa disiden-
cia, esa doble reacción, no había 
recibido suficiente atención crítica 
hasta 2010 con el acercamiento 
de Esteve Riambau y Casimiro 
Torreiro publicado por Anagrama 
bajo el título de La escuela de Bar-
celona: el cine de la “gauche divine”. 

Más allá de preguntarse qué 
fue o quiénes fueron, Villamandos 
centra su propuesta en clarificar un 
tanto la lectura crítica de esas res-
puestas que se hayan documenta-
das del movimiento cultural barce-
lonista de los últimos años sesenta 

y los inicios de los setenta. Es decir, 
gracias a los diferentes reportajes o 
documentos, películas o novelas se 
puede nombrar a los actores de la 
gauche divine. Por su ejercicio de 
“libertad” manifiesta, en medio de 
un estado de cosas que apuntaría 
más bien a la represión o al cuida-
do de las buenas formas y el orden 
del Régimen franquista, la gauche 
divine es ya precedida por una 
suerte de leyenda que hace fron-
tera con el anecdotario: libertad 
sexual, uso de drogas, noctívagos 
empedernidos son algunas de las 
diferentes características que se les 
atribuyen. Villamandos se propo-
ne acortar la distancia entre la le-
yenda y aportar un análisis de esos 
años en la Barcelona de Carlos Ba-
rral o Esther Tusquets, Beatriz de 
Moura o Jorge Herralde, nombres 
de peso específico en el mapa de lo 
cultural, al menos en el orden del 
panorama cultural hispánico. As-
pira a distinguir causas o factores 
que germinaron en el movimien-
to acudiendo para ello a ejemplos, 
manifestaciones culturales especí-
ficas. 

A partir de una vuelta de la 
gauche divine a los titulares de los 
medios de comunicación en año 
2000, Villamandos propone reco-
rrer un poco el enfoque caracterís-
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tico con el que se ha visto a este 
grupo reconocible, treinta años 
después, por ejemplo, en los retra-
tos hechos por Colita, de Xavier 
Mischerans y Oriol Maspons; foto-
grafías expuestas, en Madrid, bajo 
el auspicio del Ministerio de Edu-
cación y Cultura a treinta años del 
surgimiento de estos artistas e inte-
lectuales que se asumen como una 
pre- Movida madrileña. El propio 
Villamandos da cuenta de que han 
ido apareciendo documentales, 
memorias, películas, narraciones, 
textos culturales que sostienen 
una de las premisas con las que se 
caracteriza a los que frecuentaban 
el Bar Bocaccio, esa “sala de fies-
tas en la que no se daba la menor 
importancia a la ortografía” y que 
se describe en Momentos decisivos, 
la novela de Félix de Azúa: la disi-
dencia o la manera de actuar anti-
franquista. Propiedad de Oriol Re-
gàs, quien recuerda al grupo como 
ansioso de transgresión y libertad 
en el panorama ocre de los últimos 
años de la dictadura del Caudillo, 
el Bocaccio mereció planas de pe-
riódicos, documentales, películas 
y relatos donde se convierte en el 
centro de las narraciones porque es 
considerado el espacio de reunión 
de la guache divine, unos conspi-
radores de no se sabe qué. Se pue-

de recordar el texto de Ana María 
Moix, 24 horas con la Gauche di-
vine que edita Lumen hasta 2001. 
Es una serie de textos que presume 
con ironía una serie de retablos en 
movimiento escritos por encar-
go desde 1971. A este muestrario 
que incluye fotografías, se le une 
Noches de Bocaccio, de Juan Marsé, 
que encontró acomodo en Teniente 
Bravo, de 1982, por primera vez, 
y fue publicado de manera indi-
vidual por cuadernos Alfabia en 
2012. Un texto más, el que apare-
ce en Al pie de la letra, escrito por 
Gil de Biedma, describe a la gauche 
divine como un grupo nocturno al 
que le gusta conversar y mantener 
las copas llenas, el texto se titula 
“Revista de bares (o apuntes para 
la prehistoria de la difunta gauche 
divine)”; una variedad de notas pe-
riodísticas y culturales aparecidas 
en diferentes medios, las alusiones 
en Memorias como las de Oriol 
Regàs, la autobiografía de Juan 
Goytisolo, los tomos memorialís-
ticos de Carlos Barral o de Terenci 
Moix, dan acaso pinceladas acerca 
de lo que sucedía. Sin embargo, 
no había llegado el momento en 
que los textos fueran estudios o 
acercamientos que no supedita-
ran la información a la leyenda o 
al revisionismo biográfico. Eso es 
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lo que aportan textos como el de 
Mercedes Mazquiarán Rodríguez, 
Barcelona y sus divinos, una mira-
da intrusa a la gauche divine a casi 
medio siglo de distancia en edicio-
nes bellaterra de 2012 y el propio 
texto de Alberto Villamandos, El 
discreto encanto de la subversión, 
de Laetoli que se publica en 2011, 
de hecho, aludido en el estudio de 
Mazquiarán, o eso parece, pues 
cuando da cuenta la autora de este 
estudio cultural modifica el apelli-
do de su autor por el de “Villapan-
dos”. Frente al estimulante estudio 
de Riambau y Torreiro que cuenta 
con un prólogo de Enrique Vila-
Matas donde cuenta su deslumbre 
ante un encuentro inicial con los 
personajes de quienes sólo ha vis-
to en Fotogramas (ahí Vila-Matas 
afirma que la gauche divine fue su 
universidad), El discreto encanto 
de la subversión se concentra en 
contextualizar en un entorno his-
tórico, político y económico a la 
gauche divine. Le interesa lo ante-
rior porque con esa revisión puede 
proponer a este grupo como un 
agente de cambio en la concepción 
de la figura del intelectual progre-
sista de la España de las décadas de 
los sesenta y setenta. Una posición 
que quizá marcó un modelo cen-
telleante que inauguró un camino, 

sobre todo en lo económico, a par-
tir de lo cultural.

El proyecto busca mostrar una 
imagen de conjunto de grupo. 
Basa sus análisis y conclusiones en 
las propuestas de Pierre Bordieu. 
Villamandos está centrado en si-
tuar a la gauche divine, sí como un 
movimiento que tuvo sus resisten-
cias y sus contradicciones de ma-
nera individual, pero, sobre todo, 
tiene claro que se convirtió en una 
marca, en un producto consumi-
ble cargado de connotaciones de 
clase y cosmopolitismo. Al seguir 
esta idea el lector podrá encontrar 
sentido al poco alcance social del 
que goza, según el propio Villa-
mandos. 

La primera parte se decanta en 
una narrativa que contextualiza. 
No es para nada sencilla la tarea 
que pretende Villamandos. De he-
cho, si se le confronta con el texto 
de Mazquiarán, a diferencia del de 
la estudiosa cubana, logra eludir 
la mera evocación para anclar esa 
lectura biobibliográfica de los per-
sonajes, rituales y productos cultu-
rales conocidos a una teoría más o 
menos ajustada. Acude al “nuevo 
idiota”, concepto desarrollado por 
Vázquez Montalbán. La alusión al 
autor de Galíndez y la caracteri-
zación que respondía a lógicas de 
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antropólogo y de mordaz analista 
de conductas e ideologías, permite 
dar cierta nitidez a lo que muchas 
ocasiones sólo alcanza el plano 
anecdótico de locuacidad e ingenio 
de los rituales de la gauche divine. 
En suma, este primer avance con-
tenido en el apartado que abre el 
texto de Villamandos compone un 
estado de cosas sin llegar a hacer 
un aire de época ni un texto que 
aporte una atmósfera, y abona a la 
comprensión del suceso casi técni-
camente porque el lector es guiado 
por las hipótesis de Villamandos. 
Luego, un muestrario o una lista 
de manifestaciones culturales, ci-
nematográficas, fotográficas, pic-
tóricas, arquitectónicas, musicales, 
empresariales le sirve al autor de 
El discreto encanto de la subversión 
para introducirnos o para centrarse 
él mismo en el objeto de análisis 
que le permitiría desarrollar sus 
postulados iniciales. Ese alma-
naque, bien aprovechado, puede 
convertirse en un corpus a explo-
rar para el estudioso que se interese 
en cualquiera de las aristas que al-
canzan para definir a la escuela de 
Barcelona en cine, fotografía o en 
arquitectura, por ejemplo. 

A estos artistas les interesa que 
se vea Barcelona. Se sitúan frente 
a lo mesetario, lo madrileño, que 

para ellos representa un estatis-
mo afiliado al Régimen y a una 
acartonada tradición que no los 
representa. Si uno lee esta línea 
reconoce que el movimiento tiene 
una causa. Villamandos la desta-
ca, pero en esa anotación necesita 
detenerse. Lo hace para circunscri-
birse a un corpus que le permita 
distinguir el antifranquismo y el 
antimarxismo, lo renovadores o 
progresistas, lo vanguardistas que 
terminan siendo. Pincelazos y 
acotaciones, ejemplos ilustrativos, 
demostrativos más que de carácter 
minucioso son los que deja Villa-
mandos, y es comprensible porque 
las manifestaciones son diversas y 
plurales; sería interminable ese tra-
bajo, o mejor dicho, merecería la 
pena seguir las brechas de manera 
individual acotado el contexto. 

Así, el estudio, que promete 
una contextualización, la deja en 
descripción de algunas de las lu-
chas simbólicas y algunos modos 
de esta resistencia que, en el fon-
do, se pueden leer e interpretar 
en la gauche divine como la con-
signa casi erosionada y estéril: to-
dos contra Franco, diría Beatriz 
de Moura. De la amplitud del fe-
nómeno y la lista del muestrario, 
acorta hacia las manifestaciones 
literarias en el periodo de la gau-
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che divine. Dedica un apartado a 
la polémica que rodeó a la publi-
cación de la Antología de los Nueve 
novísimos poetas españoles de José 
María Catellet. Aunque se detiene 
en un conocido hilo conductor y 
motivo de análisis: a Villamandos 
le interesa la publicación de este 
libro como ejemplo no sólo de un 
producto poético sino como pro-
ducto comercial y acontecimiento. 
El lector del mapa de la poesía es-
pañola echará en falta una lectura 
más rigurosa a los poetas y a las 
muestras que dejan en este volu-
men escritores como Ana María 
Moix, Leopoldo María Panero, 
Manuel Vázquez Montalbán, Félix 
de Azúa, Vicente Molina Foix y el 
destacado poeta Pere Gimferrer. 

A diferencia de la atención 
que le presta a la Antología, un 
siguiente apartado casi conclusivo 
hace referencia a Ultimas tardes con 
Teresa, de Juan Marsé, publicada 
en 1966, y a Los alegres muchachos 
de Atzavara, de 1987, que firma 
Manuel Vázquez Montalbán. Vi-
llamandos, a pesar de la diferencia 
de años en la publicación las acerca 
por sus coincidencias. Destaca la 
manera irónica en la que es descri-
to el grupo de la Gauche divine. Se 
vale de estas dos narraciones para 
ejemplificar conflictos de la lucha 

de clases que tan en boga estaban, 
la seducción que les significaba la 
nostalgia de arrabal a los pijos, la 
rotunda codicia que suscitaba en 
un charnego ser parte de esa socie-
dad privilegiada. En el centro de 
todo, el deseo, lo erótico, lo trans-
gresor. La analogía es su método 
en este apartado y deja evidencia 
entresacada del par de novelas para 
ilustrar sus hipótesis. 

1971 es un año de cierre y de 
silencio para la gauche divine. Un 
último jaloneo represivo del Ré-
gimen rumbo a la transición que 
luego habrá de describirse, por 
ejemplo, en El día del Watusi de 
Francisco Casavella cuya narración 
se sitúa en agosto del 71. Este año 
le es útil al estudio propuesto por 
Villamandos para también propo-
ner un cierre al libro que denota 
un conocimiento e investigación 
generosa en referencias culturales 
de bares catalanes como el Tuset 
Street o el Bocaccio, lista que se 
podría ampliar acudiendo a Los 
años divinos de Oriol Regàs pu-
blicado por Destino en 2010. Y 
sirve de cierre porque se repite de 
algún modo eso que le pasa a los 
fenómenos efímeros como el de la 
gauche divine. Son explosivos, es-
timulantes, pero son un escape de 
algo más rotundo. En este caso, la 
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decadencia del Régimen. Si aludo 
aquí a esto es porque estoy pensan-
do, por ejemplo, en el movimiento 
decadentista de principio de siglo 
xx en México, cuya duración se 
extiende a unos cuantos años, pero 
su impacto todavía puede ir recon-
tándose. 

Podría ser que el lector necesite 
lecturas acumulativas de distintos 
acercamientos además del de Vi-
llamandos para entender los años 
de la izquierda divina. En defensa 
de este estudio, podemos destacar 
la amplia lista bibliográfica que 
se puede anotar, el acercamiento 
descriptivo en el cuarto capítulo 
resulta de mucho interés para dar-
le sentido a las novelas de Marsé 
y Vázquez Montalbán y leerlas en 
clave de “gauche divine”. También, 
se puede destacar que ya forma un 
cuadro más o menos mostrativo y 
que podrá ser una buena base para 
quien esté interesado en la expre-
sión de este grupo heterogéneo 
que agitó el panorama de la Barce-
lona de los años sesenta, en el tar-
dofranquismo; un grupo que reú-
ne sin querer a la generación de los 
hijos de la guerra con los artistas 
pop que se formaron en el cine de 
los sábados, que se nutrieron con 
la cultura de masas y las diferentes 
manifestaciones culturales que se 

iban filtrando por las hendiduras 
que ya iba teniendo la España que 
les tocó vivir, la de los últimos años 
de Franco, una referencia obligada. 

Luis Felipe Pérez Sánchez
El Colegio de San Luis


