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Resumen: El presente trabajo tematiza la centralidad de la imagen en 
la contemporaneidad, atendiendo a la problemática del lazo social des-
de el psicoanálisis lacaniano. En este sentido, a partir del anudamiento 
borromeano entre los registros real, simbólico e imaginario, se interroga 
acerca de la distinción entre semblante y simulacro, así como también 
sobre las implicancias que para el lazo social tiene la apelación a una idea 
de pura imagen desembarazada de inscripción discursiva.
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Abstract: The present work thematizes the centrality of the image in 
contemporaneity, attending to the problem of the social bond from a 
Lacanian perspective. Parting from the Borromean knot between the 
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real, symbolic and imaginary registers, the article will tackle the distinc-
tion between semblance and simulacrum, as well as the effects that the 
idea of a pure image without discursive inscription may have for the 
social bond.
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I

En su repetición inmediata o metaforizada, en sus efectos y en 
su discursividad, hay un concepto que tiene en la contem-

poraneidad una evidente relevancia. El concepto es el de imagen. 
Redes sociales en las que la escritura está casi ausente, publicidad, 
estética, culto a la belleza. Tanto en su apelación constante, como 
en las críticas de su predominio, la imagen constituye la forma 
predilecta del decir contemporáneo, la forma más frecuente de la 
presentación de sí y de la evocación al otro (Bassols, 2017; Leserre, 
2018; Miller, 2009). Señalar su centralidad no equivale a indicar 
el peso del significante “imagen”, que seguramente lo tenga. Más 
bien, se trata de demarcar su primacía en tanto modo de aprehen-
der, pensar, idear y hasta de ser en el mundo. 

Además de su significación más cotidiana, vinculada a lo fi-
gurativo, la imagen evoca una serie de nociones muy oídas en los 
campos de las ciencias sociales y las humanidades: imaginario, 
imaginación, imaginarización. Términos que indican, con sus tor-
siones y desacoples, que la instancia de la imagen y de lo imagina-
rio tienen un rol ineludible en la constitución del lazo social, de la 
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vida en común, del ser con otros.1 Para el psicoanálisis lacaniano, 
la imagen es fundamental en la formación del yo,2 en la medida en 
que se figura como la representación alienada, totalizada y totali-
zante al mismo tiempo; unificante y cerrada, siempre amenazada 
con la ruptura, con el resquebrajamiento o la disgregación. No 
es un mero reflejo o copia (distorsionada o literal) del objeto que 
representa, sino ese lugar que le ofrece al sujeto una figuración 
sin fallas, discontinuidades o agujeros. Por eso, formulaciones tales 
como “yo”, “comunidad”, “cuerpo” o “nación”, en tanto instan-
cias de unidad o incluso de homogeneidad, pueden pensarse como 
apelaciones imaginarias. 

La imagen es poderosa y atrapante, ya que no supone la morti-
ficación propia del registro simbólico, la castración: el significante 
representa algo ausente, implicando pérdida, tachadura, falta de 
significado último. Sin embargo (y por ello mismo), el reverso de 
una totalidad imaginada suele ser devastador: una realidad despe-
dazada o desagregada. En todo caso, se trataría de una homoge-
neidad fuerte y lábil al mismo tiempo, amenazada constantemente 
por su ruptura. Lejos de ser constituida por el yo, la imagen es 
constituyente de aquél, lo cual revela un plano activo de lo imagi-

1 Existen múltiples desarrollos en las ciencias sociales acerca de la instancia de 
la imagen para la conformación del campo social, tales como los verificados en 
la obra de Cornelius Castoriadis (1993), Merleau-Ponty (2010), Sartre (2005; 
2006), entre otros. Hacemos esta mención con el fin de ubicar la pertinencia del 
abordaje psicoanalítico sobre este punto. 
2 Aquí debemos distinguir al “yo” imaginario del sujeto en cuanto este último 
emerge como efecto del lenguaje en la medida en que toma, para representarse 
parcialmente, un rasgo del gran Otro entendido como el lugar o garantía del 
registro simbólico. Esta relación de alienación y separación al significante –que 
es distinta de la alienación a la imagen–, se inscribe en el terreno de la falta, de 
la castración y la división subjetiva por la cual hablamos y somos hablados por 
otros. Sobre la identificación simbólica al rasgo unario en tanto transporte de la 
diferencia (vid. Lacan, 2009).
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nario en la conformación del cuerpo, y desanda al mismo tiempo 
una tradición en la cual la imagen es un mero reflejo de las cosas. 

En este sentido, la novedad del fenómeno en cuestión estaría, 
no tanto en la apelación a la imagen –eso, como señalábamos más 
arriba, es constitutivo de todo ordenamiento, estructura o identi-
dad–, sino más bien en una imaginarización de lo real (Mankoff, 
2018: 23), para decirlo con la distinción de los registros lacanianos 
sobre los que volveremos más adelante. En otras palabras, se indica 
una pretensión de atrapar en la imagen aquello que es inasimilable 
o, más aún, una presentación de la imagen como lo real mismo; la 
construcción de una hiperrealidad. Como veremos en nuestro tra-
bajo, se trata de una torsión que declara la muerte de los semblan-
tes en su intento de atrapar lo real, tal como si pudiese existir una 
realidad sin semblante. Aquí cabría una diferenciación importante 
entre lo real, en sentido lacaniano, y la realidad, que siempre es 
una construcción simbólico-imaginaria. De allí que el semblante 
no se opone a la verdad o falsedad, sino a lo real lacaniano, aquello 
que escapa a ser apresado por la significación. 

Asumiendo que el psicoanálisis es un modo de lectura que, di-
rigiéndose hacia aquello que no cuadra, habilita un pensamiento 
sobre los bordes o agujeros de todo discurso que se pretenda tota-
lizante, el presente trabajo busca elaborar un análisis crítico de la 
primacía de la imagen en la contemporaneidad. Por ello, los inte-
rrogantes que aquí ensayaremos partirán de la noción lacaniana de 
semblante, como figura simbólica con investidura imaginaria, y su 
distinción del simulacro. Se tratará de indicar las apoyaturas sim-
bólicas e imaginarias que, respectivamente, tienen cada una de esas 
categorías, con el objeto de pensar las implicancias y los reversos 
de la imaginarización, así como también de indicar el rol de sostén 
que cumple el orden significante en toda figuración imaginaria. 
Estos reversos serán leídos especialmente a la luz del anudamien-
to predominante entre imaginario y real en la contemporaneidad, 
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desde el que, por una parte, el otro deviene siempre una amena-
za y, por otra, se da un “empuje a la literalidad” (Bermúdez et. 
al., 2018: 116), evidenciado en las múltiples transformaciones del 
cuerpo que posibilitan las tecnociencias. 

En un primer apartado, nos abocaremos a introducir sucinta-
mente los registros imaginario y simbólico, haciendo especial én-
fasis en las consideraciones del ultimísimo Lacan (Miller, 2014) 
acerca del necesario anudamiento de los tres órdenes y su imposi-
bilidad de pensarlos separadamente, implicando a veces una mayor 
o menor preponderancia de algunos de sus anudamientos especí-
ficos. Más adelante, nos ocuparemos de la categoría de semblante, 
desarrollada por el psicoanalista francés fundamentalmente en su 
Seminario 18, intitulado De un discurso que no fuera del semblante, 
pero marcando su ligazón con el orden discursivo, objeto de su se-
minario anterior, El reverso del psicoanálisis. Distinguiremos la ope-
ración del semblante de un simple enmascaramiento para señalar 
su dimensión capital en tanto inscripción en un orden simbólico, 
tal como se piensa en relación con los procesos de sexuación. Hacia 
el final, ensayaremos una lectura del simulacro como paradigma 
de la imaginarización de lo real, atendiendo a la proliferación de 
identidades sexuales y la primacía de la autopercepción. Sin ob-
turar este último nivel, que es constitutivo y fundamental para la 
subjetividad, formularemos una serie de interrogantes acerca de las 
implicancias que algunas de sus modulaciones conllevan para la 
constitución del lazo social, así como también para la formulación 
de sujetos colectivos. Interrogarse, en otras palabras, si una imagen 
porta por sí sola significación o si, por otra parte, es sobre y a partir 
de un encadenamiento significante que se posibilita la inscripción 
en un orden simbólico, la articulación de un lazo con otros y otras, 
la constitución de identidades menos homogéneas, pero no por 
eso amenazadas por el riesgo de su disgregación. 
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II

Si partimos del nudo borromeo –al que Lacan recién apela a partir 
de su Seminario 19 …O peor– para introducir los tres registros 
es porque, entre otras razones, este permite dar cuenta de su ar-
ticulación simultánea, y al mismo tiempo, irreductible. En otras 
palabras, porque muestra que ninguno de los tres órdenes tiene 
absoluta autonomía respecto de los otros, sino que deben ser pen-
sados en su anudamiento, tal como se observa en la figura:

En su estructuración, el nudo es indicativo de lo necesario de su 
atadura ya que, tal como señala Lacan (2012), si uno de los corde-
les se cortara el conjunto entero se dispersaría. Al mismo tiempo, 
es posible observar que ningún orden prevalece sobre el resto, sino 
que la articulación es triple, de mutua implicación (Miller, 1999). 
Ello no supone que sean homogéneos, que no comporten una par-
ticularidad específica e irreductible, como ya anticipamos, pero sí 
que están necesariamente articulados: es imposible abordar cual-
quiera de los círculos sin advertir que se encuentran conectados 
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entre sí.3 Sin embargo, es preciso señalar que esta demarcación do-
ble de la co-constitución y de la irreductibilidad no siempre estuvo 
acentuada del mismo modo, sino que se trata de una elaboración 
que aparece en sus últimos trabajos. En efecto, y como señala Mi-
ller (2004), es posible encontrar distintos momentos a lo largo de 
su trayectoria, donde se observa un acento distinto sobre cada uno 
de los registros, con efectos notables en las concepciones de goce, 
significante, objeto, o incluso en la dirección de la cura. 

El nudo borromeo, en rigor, es una formalización de la (no) 
ontología. La negación no responde meramente a un criterio esti-
lístico o poético, sino que evidencia que la experiencia está siem-
pre atravesada por una hiancia o agujero, que no solo resiste a toda 
simbolización o representación imaginaria, incluso a su formulación 
bajo el “no hay” real, sino que se trata de un vacío irreductible e in-
colmable en el plano ontológico, en el que Lacan ubica al objeto a. 
Ahora bien, este elemento topológico permite acorralar ese vacío 
(Charaf, 2019), situarlo y funcionalizarlo: lo encierra y, al mismo 
tiempo, distribuye y administra los modos de operar de los regis-
tros en torno a él y entre sí, sus entrecruces y solapamientos. Para 
decirlo rápida y anticipadamente, el registro imaginario produce 
imágenes de totalidad que buscan taponar ese agujero disonante, 
el registro simbólico opera bajo el orden del significante que intro-
duce la representación y la diferencia, y lo real pone de relieve, una 
y otra vez, la imposibilidad de esas operaciones, la persistencia del 
sinsentido o, en otras palabras, de la hiancia estructural (Miller, 
2004). Es en virtud de esta estructuración que podemos abordar 
cada uno de los registros, como también la noción de semblante 

3 Como señala Roque Farrán, es necesario “acentuar la heterogeneidad de los 
registros contra cualquier tentación á la Hegel de totalización homogeneizante, 
por lo cual no hay unidad, reconciliación o síntesis dialéctica del conjunto; al 
contrario, hay tensiones debido a la irreductibilidadd y no dominio absoluto de 
uno sobre otro” (2009: 72).
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y su distinción del simulacro. Así, lo imaginario es pensado, por 
caso, como anticipábamos en la introducción, en tanto lugar de 
elaboración de imágenes –de completitud– que se sostienen sobre 
un entramado simbólico-discursivo que lo precede y lo constituye. 

Lacan aborda este registro a partir del estadio del espejo, mo-
mento en el que se constituye el yo desde la identificación especu-
lar. Su escrito, El estadio del espejo como formador de la función del 
yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica, cuestio-
na la configuración de la identificación en tanto alienación a un 
otro, partiendo de la escena en la que el bebé se ve reflejado en el 
espejo, así como también ante el ocultamiento y desocultamiento 
ante la mirada. Dos son los términos clave en este desarrollo: pre-
maturación y anticipación. Ambos indican que en la constitución 
de la subjetividad, y desde el principio o incluso antes de ella, hay 
una falta. Esto implica sostener, a su vez, que mas que identidad 
hay identificación, es decir, que uno nunca es igual a sí mismo sino 
que siempre hay diferencia, más-que-uno. Veamos.

El bebé se encuentra en un estado de prematuración, por lo me-
nos, en un doble sentido. Aunque bañado por el lenguaje –es decir, 
hablado y simbolizado por la cultura desde antes de su nacimien-
to– se encuentra en un momento pre-verbal, y en el que los signos 
que le vienen del otro le resultan enigmáticos y hasta intrusivos. 
Por otra parte, esta vulnerabilidad también es biológica, en tanto el 
cachorro humano no sobrevive sin el amor ni el cuidado material 
de otro, no puede valerse, ni alimentarse, ni sostenerse físicamente 
mas que a partir de otros que lo precedan. Tampoco tiene control 
ni noción de su cuerpo en tanto totalidad: este se percibe fragmen-
tado, un juego de partes sin coordinación ni unidad. 

En este sentido, la imagen que devuelve el reflejo especular en 
el otro tiene un rol fundacional, ya que es a partir de ella que el 
yo emerge en tanto tal. Ahora bien, esta identificación imaginaria 
funciona en cuanto es anticipatoria: la figura de su cuerpo que se 
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refleja en el espejo –que por cierto es más ficticio que literal, fic-
ción que viene de la presencia de otro– le permite al niño anticipar 
una completitud cerrada, acabada, tratándose de una antelación de 
la imagen por sobre lo motriz. En palabras de Lacan, esta imagen 
especular “asumida jubilosamente por el ser sumido todavía en la 
impotencia motriz y la dependencia de la lactancia (…) manifies-
ta, en una situación ejemplar, la matriz simbólica en la que el yo 
[je] se precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la 
dialéctica de la identificación con el otro y antes de que el lenguaje 
le restituya en lo universal su función de sujeto” (2003a: 87).

Esta figuración del cuerpo como imaginario echa por tierra 
cualquier interpretación que lo piense como natural. En efecto, 
pensar la “pura desnudez” resulta imposible: el cuerpo siempre está 
revestido de una imagen que permite “presentarnos y ocultar lo 
horroroso del cuerpo” (Baudes de Moresco, 2011: 34). Ese reverso 
despedazado del imaginario ilusorio puede ser ubicado en el cruce 
con lo real al que más arriba hacíamos mención, es decir, con lo 
real del cuerpo. Sin embargo, y como fue indicado, es el registro 
simbólico el que funciona como sostén de la identificación espe-
cular, ya que solo en la medida en que el Otro está presente en la 
escena –Otro simbólico, distinto del otro con minúscula, objeto 
de la alienación identificatoria– es que esta se posibilita. En efecto, 
hay un soporte simbólico porque la escena misma lo es: “espejo”, 
“otro”, “mirada”, “palabra”, “yo”, todos términos que cumplen un 
rol en la medida en que están investidos simbólicamente, ocupan-
do un lugar en la cadena significante. 

En cierto sentido, el orden simbólico es anterior al sujeto pues-
to que este es un efecto del lenguaje, entendido como un conjunto 
de normas, mandatos, disposiciones éticas, leyes culturales, etcéte-
ra. El sujeto en tanto tal emerge porque lo preexiste un entramado 
discursivo que lo aloja, lo nombra y lo soporta, y que al mismo 
tiempo le permite establecer lazos sociales. Pero indicar su carácter 
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de “efecto” no implica pensarlo como mero producto de una ope-
ración simbólica de subjetivación, sino más bien como su falla, es 
decir que el sujeto es su producto fallido o no totalmente concre-
tado. Este es producido por el orden simbólico representado bajo 
la figura del gran Otro, del cual toma un significante con el que se 
identifica. Pero tal como indica Lacan, si “un significante es lo que 
representa a un sujeto para otro significante” (2003c: 779), esto 
necesariamente implica que la representación siempre es parcial, 
siempre se da en el entre, nunca puede ser total. En este sentido, la 
introducción al orden del significante supone un costo, una libra 
de carne a pagar que tiene por efecto un sujeto dividido.

Lo que se establece en el seno del orden simbólico es una esci-
sión, la imposibilidad de una relación estable entre un significante 
y un significado último, convirtiéndose el primero en un susti-
tuto que intenta completar, siempre parcial y contingentemente, 
el vacío en la estructura. Dicho de otro modo, allí donde el gran 
Otro funciona como garante, como autoridad de la enunciación 
simbólica, también hay una barra, una falta, puesto que no hay 
ningún significante que escape al juego siempre metonímico de la 
significación, no hay metalenguaje, no hay Otro del Otro. Por ello 
mismo, cuando el sujeto pretende encontrar en el Otro la respues-
ta sobre su propia identidad, este no tiene respuestas para ofrecerle 
(Lacan, 2003). 

Algunas de las implicancias políticas y sociales que podrían ex-
traerse de estos supuestos, serían, principalmente, la imposibilidad 
de un fundamento último de lo social, tal como lo ha destacado el 
posfundacionalismo (Marchart, 2009), el carácter siempre abierto 
y contingente de las identidades sociales –que ha signado las dis-
cusiones del posmarxismo– (Laclau/Mouffe, 2006) y la imposibi-
lidad de pensar la interpelación ideológica como operación cerrada 
y exclusivamente productiva (Zizek, 2003). El registro simbólico 
está estructurado alrededor de una imposibilidad, un “más allá 
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[…] un núcleo real, un meollo traumático”, un centro que es asi-
mismo “un elemento extraño […] que no puede ser simbolizado, 
integrado al orden” (Zizek, 2003: 177). En este sentido, lo real 
no es nouménico o presimbólico (en un sentido kantiano), como 
presuponen algunas lecturas (Butler, 2007), sino más bien aquello 
que solo se percibe a través de sus efectos simbólicos; a través de la 
inviabilidad de su inscripción pura con la que trastabilla toda re-
presentación. Inviabilidad que no es lo mismo que impotencia: es 
precisamente porque hay representación, que se habilita el infinito 
campo de las identificaciones imaginarias, las metáforas y metoni-
mias, sin que haya un sentido prefijado de antemano. 

En este sentido, lejos de implicar una prescindencia del orden 
imaginario, es a partir de la articulación de ambos registros –es 
decir, de lo simbólico y lo imaginario– que se habilita la sutura 
–parcial– del campo de representación, la fijación de identidades, 
el revestimiento de totalidad a las articulaciones simbólicas. Como 
veremos, en este entrecruzamiento se puede ubicar la categoría de 
semblante. 

III

El anudamiento de los registros muestra que toda forma de la ex-
periencia está siempre agujereada, incluso y sobre todo al nivel del 
ser. Lo real, en tanto imposible, descompleta las representaciones 
simbólicas o imaginarias, hace fracasar toda pretensión de pura 
representación. Al nivel del semblante, esto tiene muchas impli-
cancias. 

Desde la primera clase del Seminario 18, Lacan (2011) insiste 
en distinguir la noción de semblante del simple artificio o cons-
tructo, entendido como la exhibición de algo falso, opuesto a lo 
verdadero o auténtico. Este no es un mero aparentar en el sentido 
del engaño, sino que constituye el acto mismo de mostrarse, de 
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darse a ver. No se define por algo más, no es semblante de otra cosa 
sino que vale, importa por sí mismo en la medida en que implica 
hacer semblante [faire semblant], presentarse e, incluso, ser ante 
otros.

Por ello mismo es que el semblante no es necesariamente algo 
“producido”, o al menos no lo es en el sentido de lo engañoso de la 
producción o del constructo. Como indica Lacan al comienzo del 
seminario, el semblante es una elaboración necesaria para darse a 
ver o mostrarse ante la mirada, que desanda cualquier oposición 
entre falso y verdadero o, más aún, entre “artificio” y “naturaleza”. 
Es ese velo simbólico-imaginario no es un mero aparentar, sino el 
único modo bajo el que se puede presentar el ser hablante [par-
lêtre]. Que la verdad tenga “estructura de ficción” (Lacan, 2008: 
176) implica, a riesgo de caer en la repetición, que no hay sino 
ficción. Sostener lo contrario implicaría suponer que detrás del 
velo del semblante habría efectivamente una Cosa a descubrir, a 
develar, pudiendo dar finalmente con “lo verdadero de lo verdade-
ro” (Miller, 2009: 21). Sin embargo, eso no significa que no haya 
más allá –o más acá– de las representaciones –lo real es prueba de 
ello–, pero sí que ninguna de ellas puede ofrecer una metáfora que 
escape a esa imposibilidad. 

Si semblante y verdad están anudados es precisamente porque 
no existe verdad sino echando mano a una estructura ficcional. Lo 
que no implica, al mismo tiempo, que verdad y semblante sean 
homologables, pero sí que puedan pensarse en una relación de 
ocultamiento. Si el semblante es el modo necesario y constitutivo 
del mostrar, una vez más, sostener que hay una verdad por fuera 
del orden del semblante, supondría creer en cierta instancia de “lo 
natural” limpio de lenguaje, de imagen, de metaforizaciones4. El 

4 Esta cuestión cobra especial relevancia en la actualidad, donde proliferan sin-
tagmas y enunciaciones sobre “lo natural” como aquello contrapuesto a “lo 
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punto es que allí donde se habla de naturaleza, como indica astuta-
mente Lacan, también está operando una conjugación simbólico-
imaginaria: arco iris, trueno, cortejo animal, meteoro, constela-
ciones; todas muestras que ofrece el psicoanalista francés para dar 
cuenta de que en ella los semblantes abundan. Es precisamente 
porque en la naturaleza no opera la estructura que resulta inviable 
pensarla como lo real, ya que este último solo “aparece como con-
secuencia de lo imposible” (Miller, 2009: 14).5 En suma, la natu-
raleza nunca es anterior a lo simbólico, no lo precede, nunca está 
desnuda, ni es posible aprehenderla en bruto, sino que es siempre 
ya ese “pizzarón” (Lacan, 2011: 48) en el que se han escrito signi-
ficantes y leído sentidos. 

Pero no solo en la naturaleza impera el semblante. Si atendemos 
el título del Seminario 18 –De un discurso que no fuera del semblan-
te–, veremos que en él se incluye otro término a cuya articulación 
con el semblante Lacan se abocará en las primeras clases: discur-
so. En efecto, “estar en el semblante” no es un “hacer como si” o 
“pasar por” sino un modo de “regular el lazo social” (Bermúdez 
et. al., 2018: 116), es la condición de posibilidad de una inscrip-
ción simbólico-discursiva que determina toda posición subjetiva. 
El nombre del seminario, explica Lacan, es la formulación de una 
pregunta cuya respuesta está incluida en el interrogante mismo: la 
fórmula de la negación presupone la existencia de aquello que se 
niega por lo que, en rigor, el discurso sí es del orden del semblante 
y, un discurso que no fuera de ese orden, es decir, que atrapara 

construido” o “alterado”, por ejemplo, en los universos de la alimentación, los 
tratamientos médicos y sanitarios en general, la apariencia, la estética, etcétera.
5 Como indica Miller, “que haya semblante en la naturaleza no implica que haya 
real. Realidad, toda la que se quiera, ¡pero no real!” (2009: 14).
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definitivamente lo real, que marcara un fundamento y garantía, 
como sabemos, es imposible.6 

En este sentido, el semblante es el “objeto propio con el que 
se regula la economía del discurso” (Lacan, 2011: 18), el objeto 
que se produce en él, que lo administra y lo regula y que “tiene 
por efecto un sujeto” (Thompson, 2014: 572). Esto implica que el 
semblante –en tanto articulador del discurso– nunca es individual 
sino que es aquello que hace lazo social; lazo del que el sujeto en 
tanto tal, más que causa u origen, siempre es efecto.7 Entonces no 
solo es un modo del mostrarse, sino más bien el modo del mos-
trarse ante otros; modo de inscribirse en una trama significante. 
Las palabras inaugurales del seminario son bien indicativas de esta 
dimensión intersubjetiva: “De un discurso –no es el mío” (Lacan, 
2011:9), anticipando lo que vendrá unas páginas más adelante, 
a saber, que un discurso no pertenece a un particular, sino que 
“se funda en una estructura” (2011: 10).8 Del mismo modo, así 
como no hay primero un sujeto y luego un discurso, tampoco hay 
hechos por fuera de este orden,9 cuestión que pone de relieve las 
consecuencias que el lenguaje tiene sobre la experiencia.

6 “El juicio de atribución no prejuzga en nada la existencia, mientras que la sola 
posición de una Verneinung implica la existencia de algo que es precisamente lo 
que se niega. De un discurso que no fuera del semblante plantea que el discurso, 
como acabo de enunciarlo, es del semblante” (Lacan, 2011: 19). 
7 Como indicara Lacan en su inédita Conferencia de Milán del 12 de mayo de 
1972: “El discurso ¿qué es? Es lo que, en el orden… en la disposición de lo que 
puede producirse por la existencia del lenguaje, tiene la función de lazo social” 
(Lacan, 1972).
8 La fundación del discurso en una dimensión estructural no implica que el 
sujeto no sea, como señalábamos al principio, su efecto real, es decir, la imposi-
bilidad de la estructura de producirlo, subjetivarlo acabadamente.
9 “Solo que si a propósito hablé de artefacto, es porque para el discurso no hay 
nada de hecho, si puedo decirlo así, no hay ningún hecho más que por el hecho 
de decirlo. El hecho enunciado es a la vez el hecho de discurso. Esto es lo que 
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Esta articulación con el discurso cobra especial relevancia en lo 
que respecta a la sexuación, ya que Lacan ubica al semblante en el 
seno mismo del “ser hombre” o “ser mujer”. Distinta de toda bio-
logía u atribución cromosómica, la sexualidad es pensada a partir 
de la distribución binaria –y discursiva– de los sujetos en hombres 
y mujeres, desde la edad temprana, e incluso antes de su nacimien-
to. Si el semblante es “hacer creer que hay algo allí donde no hay” 
(Miller, 2009: 18), con las posiciones sexuadas sucede algo similar: 
se trata de un juego de ubicaciones que, lejos de tener significados 
unívocos, gira siempre en torno a un parecer que es siempre para 
otro u otra.10 En efecto, retomando la articulación entre semblante 
y naturaleza, Lacan recupera la idea de cortejo del mundo animal, 
pero indica que, a diferencia de este, la posición sexuada en tanto 
semblante en el universo de los seres hablantes se mediatiza en y a 
través del discurso.

Que el encuentro sexual esté mediado por el significante tiene 
implicancias, nuevamente, en múltiples niveles. Por un lado, su-
pone que la sexualidad es una experiencia traumática para el suje-
to que le impide asumir acabadamente una identidad sexual, por 
lo que nunca hay certidumbre plena sobre la misma (Zupančič, 
2013; Copjec, 2006); el semblante no llega a decirlo todo del goce 
de cada quien, que es siempre singular y, por lo tanto, real. Al 
mismo tiempo, conlleva una incompletitud que se verifica en la 
ausencia de relación o acto sexual, es decir, de correspondencia o 
complementariedad entre los sexos. Por otro lado y en tanto me-
diación, la discursividad comporta la presencia de un tercero, el 
falo simbólico.

designo con el término artefacto y, por supuesto, es lo que se trata de poner en 
su lugar” (Lacan, 2011: 12).
10 “La identificación sexual no consiste en creerse hombre o mujer, sino en tener 
en cuenta que hay mujeres, para el muchacho, que hay hombres, para la mu-
chacha” (Lacan, 2011: 33).
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Como significante, el falo administra el goce sexual y se dis-
tribuye de forma diferencial para las posiciones femenina y mas-
culina. Tal como lo indica Lacan en La significación del falo, la 
“comedia” de los sexos supondrá relaciones específicas con este 
que “girarán alrededor de un ser y de un tener”, que “tienen el 
efecto contrariado de dar por una parte realidad al sujeto en ese 
significante, y por otra parte irrealizar las relaciones que han de 
significarse” (2003b: 674). Un ser, identificado a la posición feme-
nina, y un tener, a la masculina, que girarán siempre en torno a 
un parecer, es decir, a un hacer semblante de hombre y de mujer, 
ambas posiciones discursivas.11 Es preciso señalar, asimismo, que 
la irrealización de la complementariedad entre ambas posiciones, 
se exhibe también en relación al falo: visto desde la posición feme-
nina, es el hombre quien tiene el falo y, al revés, la primera es el 
recordatorio de la castración del segundo; el recordatorio de que, 
en verdad, no lo tiene. Sin embargo, es el falo en tanto significante 
el que ordena el juego entre semblantes de hombre y de mujer, 
permitiendo que una parte del goce sexual se sostenga en el orden 
del discurso. En este sentido, el semblante es aquello que habilita 
un hacer con eso que no se tiene, un hacer por y a pesar del núcleo 
traumático que supone la asunción de una posición sexuada. Por 
supuesto que no lo hará sin tropezar, en la medida en que el goce, 
siempre singular, es precisamente aquello que “no sirve para nada” 
(Lacan, 1991:11), es decir, ese punto de repetición que siempre se 

11 Más allá de las relecturas críticas que puedan establecerse sobre del abordaje 
lacaniano de la diferencia sexual como binaria –aunque no identificada con una 
dimensión biológica o anatómica–, lo que nos interesa remarcar es que toda 
posición sexuada estaría signada por el semblante. En este sentido, es relevante 
enfatizar que a partir de las fórmulas de la sexuación, las posiciones masculinas o 
femeninas son lugares que se alcanzan, es decir, que se deviene –no se es– hom-
bre o mujer. El punto estaría en interrogar acerca de la multiplicidad de modos 
de estar en el semblante y la posibilidad de su ampliación, independientemente 
de lo biológico o anatómico. 
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figura como plus, que produce malestar y cuya in aprehensibilidad 
no cesa nunca de no-escribirse. 

IV

Cuando al principio del trabajo indicábamos la triple articulación 
del nudo borromeo lo hacíamos precisamente para pensar los dis-
tintos modos en que los anudamientos se constituyen, bajo qué 
especificidades, qué administraciones y qué órdenes. Es en este 
sentido que nos interesa pensar en qué medida se da en la contem-
poraneidad, a partir de ciertos discursos, una conjugación entre lo 
imaginario y lo real –a través de amarres simbólicos– o, más aún, 
la puesta en escena de una imagen que pretende acceder a lo real o 
suplantarlo enteramente. 

Si el semblante es el modo siempre enmascarado del mostrarse, 
el simulacro implica el borramiento de lo imitativo, de la mímica o 
de la parodia, es decir, el borramiento de la referencia. No se trata 
de una figuración de la realidad que, contra todo impedimento, se 
muestre cerrada o saturada. Ese, podríamos sostener, es el modo 
necesario en que operan las representaciones fantasmagóricas, ya 
que estas solo pueden funcionar sosteniendo la posibilidad de la 
universalidad, la creencia y la fe en que ese es el modo de simboli-
zar, y no meramente uno más entre otros.

Ello no ocurre con el simulacro. Esta es una forma de la figu-
ración que no es tal, movida por la aspiración de exhibir lo real 
encarnado; es la sobrerrepresentación que termina por menoscabar 
los fundamentos de la representación misma, arribando a una du-
plicación de lo real, bajo la espera de su mostración más clara, más 
pura, sin distorsión. Esa es la tesis de Jean Baudrillard en Cultura 
y simulacro [1977], donde advierte que la realidad solo se muestra 
en la posmodernidad bajo la forma de la hiperrealidad, a partir 
de “una suplantación de lo real por los signos de lo real, es decir, 
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de una operación de disuasión de todo proceso real por su doble 
operativo, máquina de índole reproductiva, programática, impe-
cable, que ofrece todos los signos de lo real y, en cortocircuito, 
todas sus peripecias” (1987: 7). El autor realiza un diagnóstico 
de época en relación la primacía de la simulación que exalta el 
detalle más microscópico –e insignificante a la vez– y señala que, 
sin embargo, ello no ha implicado una ganancia de perspectiva o 
de profundidad respecto de la realidad, sino más bien, al revés. En 
un exceso de transparencia, el simulacro evidencia una mostración 
hiperdefinida de la realidad que porta una “fasinación intrínseca 
eternamente deslumbradora” (1987: 12) y que privilegia lo visual 
por sobre otros sentidos. Al mismo tiempo, la simulación imposi-
bilita la emergencia de la representación, de la mirada, de un mo-
delo o de la referencia: “al contrario que la utopía, la simulación 
parte del principio de equivalencia, de la negación radical del signo 
como valor, parte del signo como reversión y eliminación de toda 
referencia” (1987: 13). Aquellos discursos de inspiración cientifi-
cista que imperan en la actualidad se muestran desembarazados 
de metáforas, bajo la ostentación de una objetividad que parecería 
no caer en el engaño del semblante. Sin embargo, y como señala 
Miller (2009) siguiendo a Lacan, los desengañados, aquellos que 
suponen que pueden prescindir de los semblantes por haberse to-
pado con su carácter metafórico, yerran de todas formas ya que, 
por más desengañados que estén, lo real sigue allí.12 

12 “Destaquemos lo que implica el título de Lacan ‘Les non-dupes errent’ [‘Los 
desengañados se engañan o los nombres del padre’]. ¿Quiénes son los desenga-
ñados? ¿De qué están desengañados? Están desengañados de los semblantes; por 
conocerlos como tales, creen poder prescindir de ellos. Sin embargo, no utilizar 
los semblantes es estar engañado de otra manera. Por otra parte, y debido justa-
mente a su desengaño, el desengañado yerra, si me permiten, no está en su lugar 
real, no vuelve al mismo sitio” (Miller, 2009: 15).
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Por supuesto, y como intentamos desarrollar más arriba, la 
dimensión de representación simbólica e imaginaria no se puede 
erradicar de la experiencia de los seres hablantes; no podemos pres-
cindir de ella incluso cuando esté más desprestigiada o devaluada. 
Las referencias simbólicas funcionan y ordenan la vida en común. 
El paradigma del simulacro que instaura la idea de la pura imagen 
como modo privilegiado del decir supone una imaginarización de 
lo real, en detrimento de la metaforización –de investidura imagi-
naria– que tiene efectos múltiples y de gran envergadura. 

Hay dos interrogantes que podrían plantearse en este sentido. 
En primer lugar, si acaso esta simulación de una hiperrealidad que 
entiende a lo real “como aquello de lo cual es posible dar una re-
producción equivalente” (Bermúdez et. al., 2018), no termina por 
ser un movimiento de obturación de la imposibilidad, de tapo-
namiento de aquello que la metáfora no puede subsumir en el 
semblante,13 a modo de respuesta ante el aparente desengaño acer-
ca de la “irrealidad” de lo simbólico. Por otra parte, si la creciente 
aspiración por lo puro, natural, objetivo y limpio de toda falsedad 
no tiene efectos sobre los lazos sociales. En efecto, si el semblante 
tiene una valía, es precisamente porque nos brinda algunas coorde-
nadas para vincularnos con el Otro, porque sienta las bases para un 
lazo social que no esté exclusivamente signado por la agresividad 
especular, por una visión del otro como amenaza, sino más bien 
como sustento necesario para ser en el mundo.

13 Algunos trabajos recientes (Córdoba et. al., 2017; Bermúdez et. al., 2018) 
encuentran en la proliferación de identidades sexuales un intento –del orden del 
simulacro– por rectificar y nombrar el goce sexual, en detrimento de la posición 
sexuada como semblante, buscando “ajustar la anatomía a lo que se considera 
una particularidad de goce” (Bermúdez et. al., 2018: 115). Si bien no es el ob-
jeto de indagación de este escrito, es posible interrogarse en este sentido acerca 
del modo en que la lógica del capital se nutre de la multiplicidad de identidades 
sexuales como si de mercancías se tratase.
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Sin dudas, hay un agujero en toda operación simbólica e ima-
ginaria que se verifica, también, en el orden del semblante. Esto 
significa que, por más que el sujeto sea un efecto del discurso, 
siempre será un efecto real por cuanto nunca queda completamen-
te “atrapado” en él. Hay un resto mortificante introducido por la 
representación, que a lo largo de la enseñanza de Lacan tomará 
distintos nombres –entre otros, goce, objeto a, sinthome–, un im-
posible no aprehensible en el orden del sentido. Por eso mismo, 
el simulacro es el opuesto del semblante, es aquello que pretende 
pronunciarse sobre lo real o, más aún, presentarse como lo real 
mismo, suponiendo prescindir de lo metafórico y, por lo tanto, 
de su anudamiento a lo simbólico. Creer que una imagen puede 
mostrar, decir, imaginar lo real no solo constituye un imposible, 
sino que además tiene efectos visibles cuando esa –supuesta– pura 
imagen muestra su reverso, un cuerpo que no es tal como fue ima-
ginado; un real devastador; una realidad despedazada.

Sin establecerse aquí una crítica u oposición a lo imaginario 
–que por cierto, como intentamos exponer, es fundamental e im-
prescindible por ser expresión misma de la experiencia–, repensar 
y recuperar la categoría de semblante en tanto conjugación de los 
tres registros, atendiendo a sus bordes, sus imposibles y agujeros, 
quizás pueda habilitar otras lecturas sobre los modos de subjetiva-
ción política y social más allá de las encerronas hiperindividuali-
zadas e individualizantes que circulan en detrimento de la inscrip-
ción discursiva.
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