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Resumen: En este artículo se intenta ilustrar el vínculo existente entre 
Viena: otra ficción de Andreas Kurz y el concepto de ensayismo formu-
lado por el también escritor austriaco Robert Musil en textos ensayís-
ticos y también en su novela El hombre sin atributos. Tanto Kurz como 
Musil consideran que la escritura ensayística conjuga a partes iguales y 
con idéntico rigor la dimensión autobiográfica y el análisis histórico, la 
literatura y la historiografía, de ahí que se torne colmado de sentido el 
intento de establecer una analogía entre ambas escrituras que se inscri-
ben, además, en la añeja y luminosa tradición intelectual austriaca. El fin 
último de esta aproximación investigativa sería abonar a una reflexión de 
largo aliento sobre el papel que la memoria juega en la redefinición de 
los límites intelectuales y éticos de la escritura ensayística.

Palabras clave: biografía, autobiografía, ensayo, memoria, historiografía.
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Abstract: This article analyzes what is the connection between Vienna: 
another fiction of Andreas Kurz, and the concept of essayism enunci-
ated by the Austrian writer Robert Musil in his essays papers and his 
novel The Man without Qualities. Both Kurz and Musil consider that in 
essay writing combine by half and with the same rigor, biographical di-
mension and historical analysis, literature and historiography, therefore 
the attempt to establish an analogy between both scriptures that are in-
scribed becomes full of meaning, in addition, in the aged and luminous 
Austrian intellectual tradition. The finally purpose from this paper is add 
to lengthy reflection that exist about role of memory in the redefinition 
of intellectual and etic limits of essay writing. 
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A Víctor Díaz Arciniega, por su generosidad 
intelectual y amistad invaluable 

Una filosofía evanescente de la historia

“Pequeño psicoanálisis vienés” abre Viena: una ficción (Kurz, 
2017) con el ímpetu de afirmar a la primera persona del 

singular, a ese yo que rememora desde una lejanía geográfica, lin-
güística e histórica (México) una matria (Zwettl) y una ciudad 
(Viena), a su vez, cercanas y marcadamente distantes entre sí: se 
trata del adolescente Andreas Kurz que bebe cerveza y lee literatu-
ra europea y latinoamericana en un café de su ciudad natal: “Mis 
lecturas de entonces: Hesse, Joseph Roth, Thomas Mann, García 
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Márquez, Vargas Llosa y hasta un Proust muy mal digerido. Mi 
manera de leer: apolínea al comienzo de la noche, dionisíaca des-
pués, desquiciada a su final” (2017: 13).

En otra época, pero igualmente en un café, en el café Theo 
ubicado en la capital austriaca, Andreas Kurz preparaba su tesis de 
grado sobre Alejo Carpentier mientras: 

disfrutaba la anonimia de una ciudad grande y, a partir de la terce-
ra o cuarta cerveza, contemplaba extasiado la imagen de ese vein-
teañero que leía en español a un autor muy culto en un ambiente 
franca y honestamente kitsch, sin pretensiones intelectuales y bas-
tante cercano al submundo vienés: incluso lo frecuentaban prosti-
tutas y ex presidiarios. Es decir: construía una imagen romántica 
de mí mismo con base en la lectura (2017: 14).

La rememoración, más aún, “la fabricación de la historia” (Dos-
se, 2009: 15-33) es necesariamente a posteriori, por tal motivo, la 
última línea del párrafo recién citado torna obligado el formular 
una interrogante: ¿hasta qué punto es verosímil la construcción in 
situ de la conciencia acerca de la situación en la que el joven Kurz 
se encontraba en aquel momento? La pregunta es válida de cara a 
la atribución de significado que todo actor histórico confiere a su 
realidad presente y es, además, una buena guía para ahondar en las 
motivaciones y contingencias que usualmente se desvanecen a raíz 
de la edificación teleológica de los relatos históricos. Esto, en ab-
soluto, lo ignora Kurz, quien en el preámbulo de su libro escribe: 

La historia construida de esta manera es falsa; las lecturas, uno 
de los ingredientes principales, no lo son. Los libros permanecen, 
aunque se olvide su contenido; moldean y dirigen una existencia. 
El alcohol se evapora. Su filosofía, sin embargo, forma parte de los 
libros y de muchos de sus autores (2017: 15).
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La memoria como el alcohol es evanescente, pero algo perdura, 
algo que la dimensión ficcional permite vislumbrar en la medida 
que un relato sobre nuestra propia vida sin la criba de la elipsis o 
la búsqueda del significado mediante la metáfora, por citar dos 
ejemplos representativos, devendría en una carga insoportable has-
ta para el lector mejor preparado y dispuesto y es, en virtud de ello, 
que la sincronía entre vivencia y su inmediata atribución de signifi-
cado, esa construcción romántica de sí mismo consignada por Kurz, 
se antoja más ficcional que verídica; ficcional como resultado de 
no poder librar con éxito la encrucijada que la teleología tiende 
siempre a la memoria.

Empero, lo anterior no significa que esas dos ideas de la felicidad 
indicadas por Andreas Kurz no posean una efectiva referencialidad 
biográfica, inclusive, la presencia y vinculación del alcohol con la 
lectura y la escritura nos aleja, a mi juicio, de la solemnidad a ul-
tranza que algunos autores observan desde la primera línea hasta el 
punto final de textos en mayor o menor medida autobiográficos, 
o para decirlo de otro modo: Kurz no busca recubrir cierta desnu-
dez con artilugios retóricos, como no lo hiciera (a juicio de Nina 
Berberova en sus memorias) August Strindberg (Berberova, 1990: 
321).Y esta agudeza con la que el autor analiza la impronta de la 
realidad pretérita en su vida adulta y la forma en que extrapola esa 
exigencia, a un tiempo, epistémica y ética a la historia austriaca, es 
encomiable, como veremos enseguida. 

Rememoración y amnesia política

Uno de los atributos del arco temporal que comprende la transi-
ción del siglo xx al xxi es la proliferación de autobiografías ficcio-
nales o pretendidamente históricas bajo un imperativo de signo 
ideológico y político antes que estético: la restitución del individuo 
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frente a los distintos sistemas que disolvieron su presencia en las 
estructuras y que limitaron su actuar a la directriz de una organi-
zación política cimentada, a su vez, en una lógica totalitaria que 
no admitía distinciones partidistas (Domínguez, 2018; Lefebvre, 
1986: 130). En el fondo, Christopher Domínguez y Henri Lefe-
bvre participan de un debate crítico transgeneracional que parte 
de mediados del siglo xix y que tiene su simiente en las obras 
de Carlyle, Emerson y Marx de las que a su vez se desprenden 
categorías como “grandes hombres”, “hombres representativos” o 
“proletariado” (Carlyle, 1978; Marx, 1998). 

Por su parte, en “La biografía como arte neoburgués”, texto 
publicado en el año de 1930, el pensador alemán Siegfried Kra-
cauer historiza sagazmente la reorientación que los estudios bio-
gráficos han conocido bajo la hegemonía cultural del capitalismo: 
políticos y héroes de guerra habían desplazado a los hombres de 
la cultura. Sin embargo, ahí mismo, Kracauer deja constancia del 
aspecto que nosotros resaltamos al ubicar, por encima de cualquier 
otra, la autobiografía de Lev Trotski, es decir, por el compromiso 
político implícito en tal obra (Kracauer, 2006: 315). Previamente, 
es pertinente también apuntarlo, los escritores y artistas habían 
desplazado, a su vez, a los hombres de la iglesia. Andreas Kurz nos 
dice al respecto:

Cuando la revolución corta las cabezas de Luis xvi y María Anto-
nieta, anula al mismo tiempo el poder espiritual del rito católico. 
La nación burguesa sustituye a los reyes. Artistas y poetas, inte-
lectuales y estadistas, los grandes hombres como Víctor Hugo y 
Lamartine retoman los lugares de santos y sacerdotes, las fiestas 
cívicas y conmemoraciones remplazan la misa religiosa. Los hom-
bres de letras ocupan un lugar privilegiado en esta constelación, 
un lugar de poder (2013: 10).
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Cabe indicar, por nuestra parte, que la periodización propuesta 
en este trabajo respecto a la escritura biográfica y autobiográfica 
estaría cimentada en la restitución de esa autonomía que el poder 
político había expropiado al individuo; situación advertida por el 
historiador francés Phillipe Ariés en 1946:

Las generaciones que llegaron a los veinte años alrededor de 1940, 
o después, dejaron de tener conciencia de la autonomía de su vida 
privada. No había casi una hora del día que no dependieran de 
una decisión política o de una agitación pública. Estos niños, es-
tos jóvenes se encontraron de entrada en la historia y no tuvieron 
que descubrirla; si la ignoraban, era de la manera como se pasan 
por alto las cosas más cercanas del universo familiar (1988: 35).

Desde el último tercio del siglo pasado en el ámbito de la his-
toriografía francesa empezó a cuestionarse la larga duración pro-
puesta por Fernand Braudel en la que el acontecimiento quedaba 
desplazado, subsumido en factores de índole estructural (Nora, 
1985). En el marco de esa irrupción y justipreciación del yo y de 
una sensibilidad renovada ante el acontecimiento en la acepción 
más extensa de la palabra, Viena: una ficción merece ocupar un 
lugar significativo y no sólo por razones estéticas (una prosa ensa-
yística que aprovecha las cualidades literarias de quien ha escrito 
La joroba (Kurz, 2016), una novela que es también una rara avis 
en el horizonte editorial mexicano) sino sobre todo por aquellas 
que tienen que ver con un combate frontal al falseamiento volun-
tario e involuntario de la memoria que engendra no sólo “caras 
risueñas” sino, inclusive, mundos enteros como El mundo de ayer 
de Stefan Zweig (Kurz, 2017: 87). Sobre el particular, viene al 
caso citar nuevamente a Kurz, pero en esta ocasión unas líneas de 
otro de sus textos porque me parece que ellas explicitan a un nivel 
teórico la crítica recién referida: “El discurso intelectual –abstrac-
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to, multifacético y heterogéneo en sus manifestaciones divergen-
tes– se adjudica la función mimética que –sin exageración– crea ya 
no realidades específicas y limitadas a entornos individuales, sino 
mundos enteros” (2010: 127).

Adalbert Stifter y Franz Grillparzer coexisten con Thomas 
Mann, Elias Canetti, Karl Kraus, Robert Musil, Joseph Roth y 
Heimito von Doderer en las páginas de Viena: una ficción, pero 
junto a esas glorias literarias del siglo xix y xx de la literatura en 
lengua alemana, Kurz nos revela a autores prácticamente desco-
nocidos en el contexto literario de habla castellana como Joseph 
Haslinger y Robert Menasse cuya relevancia es patentizada de for-
ma profusa a lo largo del texto. Y en el mismo sentido, sólo que en 
el ámbito de la historiografía nos revela la importancia capital del 
historiador inglés Robert Knight. Esencialmente, a través de esta 
última tríada de autores, ahondaremos en la dinámica que vincula 
a la memoria con el olvido, a la autobiografía con la amnesia co-
lectiva y a la historiografía con la ficción.

El segundo capítulo de Viena: una ficción intitulado “El arte 
del olvido” constituye por sí sólo un penetrante ensayo de histo-
riografía política que ilustra la imprevisibilidad de la historia, o si 
se prefiere, su previsibilidad en un sentido pragmático y negativo: 
Kurt Waldheim, esmerado nazi, fue electo presidente de Austria 
en 1986 a pesar de una protesta que cruzó el Atlántico, o más 
exactamente: fue electo precisamente como un rechazo a cualquier 
tentativa injerencista por parte de EUA, por un lado, y de Israel, 
por otro. En retrospectiva, pasma la capacidad amnésica austriaca, 
pero pasma también y no en menor medida la propia capacidad 
de olvido del mundo entero, la cual permitió a Waldheim ser ser el 
Secretario General de la Organización de las Naciones Unidas du-
rante una década (1971-1981), es decir, que indebidamente ubicó 
su actuar pretérito en la dinámica de la “prescripción histórica” 
(Ricoeur, 1999).
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Los trabajos de Robert Knight (Kurz, 2017: 72) son, sin duda, 
una excelente guía para adentrarnos en ese episodio central en la 
configuración de la memoria histórica centroeuropea contemporá-
nea en el que resalta la activa participación de Austria en la edifi-
cación de una Europa nazista. En aquel contexto electoral, indica 
Andreas Kurz, sus compatriotas creyeron enfrentarse a una trama 
conspiracionista urdida contra Austria y reaccionaron votando a 
Kurt Waldheim que, irónicamente, de no ser por esa amenaza ex-
terna habría perdido la elección presidencial, como ya había suce-
dido tres lustros antes (2017: 60). 

Cabe resaltar que, con independencia del limitado poder po-
lítico que entraña el cargo de presidente en Austria (Kurz, 2017: 
59), la victoria de Kurt Waldheim en 1986 tuvo un peso simbó-
lico tremendo, pues implicó una revaloración del pasado nacio-
nalsocialista en la propia patria de Hitler. Por tal motivo, Andreas 
Kurz afirma que el apellido Waldheim condensa metafóricamente 
el refinado “arte del olvido austriaco” (2017: 68). Empero, Kurz 
matiza que en las dos últimas décadas del siglo veinte en el ámbi-
to cultural austriaco, pese a todo, “ya no se permite el olvido tan 
cómodo de las primeras décadas posbélicas, pero aún es posible 
negar la responsabilidad por lo acaecido en el pasado individual y 
colectivo” (2017: 70).

En ese sentido, el atentado contra la norma, sostiene Kurz, vino 
del exterior: el artículo periodístico “The Waldheim Context: Aus-
tria and Nazism” del ya referido Robert Knight generó la inmedia-
ta reacción gubernamental austriaca porque en salvaguardar el ho-
nor de Kurt Waldheim se jugaba la propia reputación de Austria de 
cara a su supuesta colaboración con el nacionalsocialismo alemán. 
Entonces, los historiadores austriacos fueron, incluso, convocados 
por el ministro de Asuntos Exteriores para que en un simposio 
se combatiera la difamación de la que era objeto Austria entera 
(Kurz, 2017: 73).
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Con justeza, Kurz ironiza sobre la ceguera intelectual que llevó 
al Estado a convocar al gremio de historiadores a pontificar acerca 
de la inconmovible oposición de Austria al nazismo (2017: 72); 
no obstante, entiende que no se trata solamente de un movimien-
to unidireccional, de una directriz que pretende imponerse desde 
la verticalidad del poder sino que existe también una horizontali-
dad representada por una cantidad muy significativa de austriacos 
que convergían con el posicionamiento esencial de su gobierno: ni 
ellos ni su país tenían responsabilidad alguna en la catástrofe deri-
vada del empoderamiento nazista. Ese ángulo en el que coincidían 
la élite gobernante y la mayor parte de la sociedad configuraba a “el 
olvido” como “el a priori de la historia austriaca” (Kurz, 2017: 74). 
Bajo tal principio, escribe Kurz, “no se trata de memorizar para 
aprender, sino de olvidar para sentirse libre” (2017: 74).

A partir de lo anterior, debe dimensionarse el colosal esfuerzo 
que supuso la organización y el trabajo de investigación llevado a 
cabo a partir de 1998 por un grupo de historiadores austriacos y 
también de otras naciones, como Robert Knight, para dilucidar el 
rol de Austria en el contexto del régimen de terror nacionalsocialis-
ta. La publicación de los resultados de dicho estudio en 2003 con-
firmó una sospecha fundada: Austria colaboró solidaria y activa-
mente con el Tercer Reich y además, después de la Segunda Guerra 
Mundial, fue negligente en el resarcimiento moral y económico 
a las víctimas (Kurz, 2017: 74). Empero, Kurz indica el peligro 
contenido en la extensión del informe de la Historikerkommision: 

El trabajo de la comisión es notable y noble, pero podría resultar 
contraproducente: la culpa se transfiere de la mente al papel y 
el papel convierte el pasado en materia muerta. Quien desee co-
nocer una imagen más o menos auténtica del país durante la era 
nazi deberá buscar en esas 17 mil páginas, seis veces más volumen 
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que la Búsqueda del tiempo perdido, ¿y quién lee de la primera a la 
última página la gran novela de Proust? (2017: 75).

La ausencia documental es uno de los desafíos más acuciantes 
en toda tentativa de dotar de sentido a un proceso histórico, pero 
como bien resalta Andreas Kurz, la monumentalidad de las fuentes 
también puede devenir en silencio e ininteligibilidad, aunque esto 
último, me parece, sea siempre preferible a lo primero. Pienso que 
en el temor justificado de Kurz a la desmemoria derivada (iróni-
camente) de un enorme reservorio documental se encuentra una 
de las claves para comprender su concepción de la historia y, por 
ende, Viena: una ficción. En este sentido, me parece que la siguien-
te alusión a Kurt Waldheim expresa claramente dicho posiciona-
miento teórico:

La historiografía fracasa ante la biografía, los documentos –aun-
que en este caso existan miles de registros burocráticos quisquillo-
sos– no pueden hacer justicia a una vida humana. Mucho menos 
lo logran los testimonios del involucrado, testigo inseguro y titu-
beante de su propia existencia (Kurz, 2017: 67).

A la luz de lo anterior, es imperativo el preguntarnos: ¿cómo 
vencer entonces a la inefabilidad que aparece como ausencia y/o 
monumentalidad documental? Para encarar este desafío epistemo-
lógico me parece especialmente útil remitirme a “Las trampas de la 
autobiografía”, capítulo tercero del primer volumen de las memo-
rias del escritor húngaro Arthur Koestler, pues en él sostiene que 
existen dos motivaciones para acometer la tarea autobiográfica: el 
impulso del cronista y el impulso del Ecce Homo. El primero está 
pautado por la conciencia de ser protagonista en un determinado 
proceso histórico y/o por ser el más competente desde el punto de 
vista intelectual para consignarlo por escrito. La escritura autobio-
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gráfica guiada por el segundo principio parte también de una justi-
preciación de la experiencia histórica individual, pero la diferencia 
subyace en el nivel de intimidad que puede revelar al grado de 
configurar una autobiografía de aliento confesional, sin embargo, 
ambas perspectivas entrañan un riesgo común:

Evidentemente, el impulso del cronista y el motivo del Ecce Homo 
se encuentran en los polos opuestos de una misma escala de va-
lores, como la extroversión y la introversión, la percepción y la 
contemplación. Una buena autobiografía debería ser una síntesis 
de los dos, lo que pocas veces ocurre. La vanidad de los hombres 
en su vida pública se resta al valor autobiográfico de sus crónicas; 
la obsesión del introvertido consigo mismo hace que descuide el 
paisaje histórico en cuyo centro se mueve (Koestler, 1973: 38).

El francés Philippe Lejeune, sin duda, el mayor estudioso de la 
escritura autobiográfica destaca, en coincidencia con Koestler, la 
relevancia de la confesión en toda autobiografía (Lejeune, 1994: 
123-148). El ensayismo de Kurz posee un tono bastante confesio-
nal; no obstante, considero que en Viena: una ficción termina por 
imponerse una reflexión analítica sobre el paisaje histórico austria-
co, pues el autor intenta ofrecernos un testimonio fiable desde la 
intimidad de su propia experiencia individual empleando a la lite-
ratura como herramienta principal y, de ese modo, a partir de esa 
(re)apropiación de su realidad pretérita (con todo su componente 
traumático) revelarnos una panorámica acerca del pasado y la con-
temporaneidad austriacos, es decir, el yo reivindica su derecho a ser 
considerado una fuente histórica: 

Nací en 1968. Mi memoria individual, que incluye la de mis pa-
dres, no alcanza los años de la guerra y sólo muy pocos de la 
posguerra, en cuyo inicio mis padres tenían cuatro años. Sin em-
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bargo, lo que sí alcanza mi memoria es lo suficientemente infor-
mativo y significativo como para enterarme del arte del olvido 
austriaco y del aún no concientizado ni mucho menos superado 
pasado nazi de mi país. Entonces trato de acordarme. Reafirmo 
que este intento de recuperar la memoria, en un representante de 
los nietos de Waldheim, sólo es posible gracias a Waldheim y sus 
dificultades para acordarse. El arte del olvido austriaco generó la 
posibilidad de recordar: sospecho que se trata de un efecto colate-
ral no deseado (2017: 76).

A propósito de esto, convendría referir un par de trabajos en 
los que se problematiza, entre otras cuestiones, la distinción entre 
autobiografía y autoficción (Casas, 2012; 2014). En nuestro país, 
merecen destacarse por su aportación teórica y práctica los estu-
dios de Aurelia Valero Pie acerca de la vida y obra del transterrado 
español José Gaos (Valero, 2012) y de Norma Lojero Vega sobre 
la escritora tabasqueña Josefina Vicens (Lojero, 2017). Y, por su 
parte, cabría consignar también que existen dos tradiciones histo-
riográficas que con distintas aproximaciones metodológicas (una 
más centrada en la oralidad y otra en el análisis textual) se ocu-
pan centralmente de la memoria y la autobiografía, por un lado, 
considero que la secreta y apresurada recopilación escrita de las 
anónimas y doloridas voces de los soldados rusos que combatieron 
en el frente oriental entre 1915 y 1916 durante la Primera Gue-
rra Mundial llevada a cabo por la enfermera Sofía Fedórchenko 
(2012) funda una perspectiva historiográfica cuya impronta es no-
table en la obra de la nobel bielorrusa Svetlana Aleksiévich (2016); 
por otro, en el ámbito literario e inscritos en la misma coyuntura 
temporal que la obra de Fedórchenko, pero desde el otro frente, es 
decir, desde Austria-Hungría el ensayista y literato Karl Kraus do-
cumentó lingüísticamente los vítores y las lamentaciones tanto de 
los protagonistas con nombre y apellido como de quienes desde el 
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anonimato padecieron la devastación de la entonces llamada Gran 
Guerra (Kraus, 1991). En los terrenos de Clío, el historiador sueco 
Peter Englund (2011) ha sido uno de los principales interlocutores 
de la divisa legada por Sofía Fedórchenko y Karl Kraus.

A partir de la referida reivindicación de Kurz de su condición 
de testigo y teniendo en mente, además, las tradiciones historio-
gráficas recién consignadas exploraremos la conflictiva relación 
entre individuo y masa tematizada por la literatura y ensayística 
austriacas (2017: 35).

Individuo y masa; masa e individuo

La importancia del estudio Masa y poder de Elias Canetti es bien 
conocida. El escrutinio irónico al que Robert Menasse somete a 
esta obra emblemática no lo es en absoluto y al poner esto de re-
lieve, Kurz profundiza sobre la peculiaridad que la dinámica social 
austriaca impone a la acción individual y con ello enfatiza, una vez 
más, la propia dimensión autobiográfica de su texto y su vínculo, 
por supuesto, con la literatura.

En Don Juan de la Mancha, novela publicada en el año de 2007, 
Menasse narra el nacimiento, formalización y ocaso de una rebe-
lión estudiantil en la Universidad de Viena en los años 70 del siglo 
pasado. El despotismo de un docente será el motivo de la indigna-
ción de tres estudiantes: dos varones y una mujer. La irrupción de 
este trío en la escena universitaria generará admiración y repudio 
por igual, pero, al paso de los días, el desgaste mayor lo experi-
mentará el propio grupo hacia el interior debido a situaciones de 
índole sentimental. La célula anarquista se disolverá de un modo 
muy particular:

Los tres estábamos sentados y nos mirábamos. Luego dijo Franz: 
“Solicito, conforme a los estatutos, la autodisolución de nuestra 
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célula”. El estudiante que nos acompañaba levantó la mano y dijo: 
“A favor”. Yo me quedé atónito; Franz decía: “Solicitud aceptada 
por mayoría de votos”. […] Esta historia había comenzado con 
una broma. Si sólo viene uno, entonces este uno es la masa. Y 
terminó con que sólo había llegado uno, que proporcionó, él solo, 
la mayoría de votos. Cada uno es una masa (Kurz, 2017: 27-28).

Este suicidio es, como acertadamente observa Kurz, tragicómico. 
El verdadero problema surge cuando alguien se resiste a ser armó-
nicamente parte de la masa, cuando un austriaco asume el rol de 
Karl Kraus, como aquella ocasión en la que el estudiante Andreas 
decidió no ser uno con la masa en el antiguo campo de concentra-
ción nacionalsocialista situado en Mauthausen, y caminó sólo de 
cara al escarnio y la mofa de sus compañeros escolares: 

Se trató de una prueba de valor adolescente. Y definitivamente no 
la pasé –creo que sólo yo entre unos veinte pubertos–. No entré. 
Treinta años después, considero esta decisión como el único acto 
de valor cívico en mi existencia. Sabía que mis compañeros se 
burlarían de mí. No entré. Y con ese acto de negación puse un 
hasta aquí a un morbo que vuelve a asesinar las víctimas, que mi-
tifica unos crímenes que de ninguna manera merecen la aureola 
del mito, que banaliza unos acontecimientos que equivalen a la 
bancarrota de miles años de cultura humana. Estoy orgulloso de 
un acto que, tal vez inspirado por la cobardía, me evitó la ten-
tación de la barbarie, y años después me abrió la posibilidad de 
reflexionar sobre los propios impulsos atávicos y violentos (Kurz, 
2017: 77-78).

Es pertinente señalar que este párrafo es radicalmente contrario 
a una escritura teleológica de la historia cuyos principios epistemo-
lógicos y estéticos son, por una parte, la atribución de falsas mo-
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tivaciones y, por otra, la ornamentación retórica (Englund, 2011: 
110-113). Que la cobardía devenga en entereza moral y en alicien-
te para escrudiñar no sólo el pasado individual nos aleja de toda 
construcción romántica de la historia y nos sitúa en un instante de 
peligro articulado a la manera benjaminiana (Benjamin, 2005: 20), 
en otras palabras, considero que Andreas Kurz ha sorteado una 
de las trampas más peligrosas implícitas en toda escritura auto-
biográfica: la falacia nostálgica (Koestler, 1973: 39). Sin embargo, 
poco después en Viena: otra ficción nos aguarda otro episodio de 
la historia personal del autor que de nuevo lo retrotrae al pasado 
nacionalsocialista, pero éste posee un registro diametralmente dis-
tinto, se trata, pues, de un contrapunto:

Yo conté un chiste sobre los judíos masacrados en Auschwitz. Se-
guro estaba borracho, tenía veinte años y bastantes lecturas en 
mi cerebro. La inconsciencia adolescente no vale como disculpa, 
tampoco la ebriedad. Traté de provocar deliberadamente a unos 
compañeros con ese chiste y busqué la aprobación de otros. Quizá 
la experiencia traumática de la visita a Mauthausen sirva como 
disculpa –la necesidad de hundir el trauma–. Con el chiste traté 
de negar la realidad de lo visto; por unas horas, pude sentirme 
inocente. El despertar fue horrible y saludable. Durante meses 
me odié –más de lo que Freud permite–, me sentí basura, experi-
menté pena de mí mismo. Aún no conocía el famoso sueño que 
relata Elias Canetti al inicio de sus memorias, pero hoy creo que lo 
vivía en una variante autodestructiva. No quería salvar mi lengua 
sino sacrificarla, deshacerme de ese trapo al que no había podido 
controlar (Kurz, 2017: 80).

Las referencias a Sigmund Freud y a Elias Canetti son com-
prensibles por razones diferentes, pues, por un lado, se trata del 
proceso de elaboración del trauma (Lacapra, 2005: 130) y, por 
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otro, de la metaforización literaria de dicha experiencia. La toma 
de conciencia equivale a un remordimiento muy intenso y la tarea 
de simbolizarlo literariamente deviene en un sincero e inaplazable 
esfuerzo de expiación. No se trata de superar el crimen a través del 
olvido sino de marcar su huella de forma perenne en el terreno de 
la memoria a través de su corporización (la lengua) y de la remisión 
a uno de los autores más caros a Kurz (Canetti), de este modo, el 
placer de revisitar la escritura autobiográfica del nobel búlgaro lo 
confrontará siempre con el capítulo más vergonzante de su propia 
biografía. Waldheim, por su parte, será siempre un recordatorio 
metafórico del siempre amenazante y anteriormente referido arte 
del olvido austriaco.

Acerca de ese entrecruzamiento permanente entre memoria in-
dividual y memoria colectiva es pertinente recordar a un autor tan 
importante como Maurice Hallbawchs, quien fue el primero en 
historizar dicho nexo (Seydel, 2014; Erll, 2012). El retorno de la 
memoria como asidero político y paradigma historiográfico des-
pués de haber sido desplazada por la “utopía”, esto es, por el “futu-
ro” como imperativo bajo la égida del marxismo será un fenómeno 
que impregne toda la producción historiográfica desde los años 80 
del siglo pasado hasta las casi dos décadas que ya completa el actual 
regido por el “momento memorial” (Traverso, 2018: 23-56).

A través de la historia personal de Andreas Kurz hemos aprecia-
do hasta ahora cómo, en un caso, el individuo se resiste a la pode-
rosa corriente representada por la masa y cómo, en otro, sucum-
be y cómo, finalmente, una memoria toma cuerpo y es restituida 
mediante una escritura que, simultáneamente, consigna aciertos y 
yerros éticos y que no obvia estos últimos porque eso significaría 
robustecer “el a priori de la historia austriaca”, a saber: “el olvido” 
(2017: 74). Centraremos la mirada ahora enteramente en la forma 
en que la Masa busca constreñir al máximo y en todo momento 
decisiones como la observada por Kurz en Mauthausen. Se trata 
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ahora, pues, de la omnipresencia de la Sozialpartnerschaft en la vida 
política austriaca contemporánea. Kurz en alianza intelectual con 
el ya mencionado literato y ensayista Robert Menasse nos coloca 
frente a un conglomerado anónimo que encarna un decisivo poder 
económico y político fáctico que lo inviste como gran elector, le-
gislador y juez supremo de una vida pública francamente ominosa: 

Menasse parece creer que lo específicamente austriaco de la So-
zialpartnerschaft radica en su falta de visibilidad y, sobre todo, en 
su ausencia de las instituciones democráticas: no figura en la cons-
titución, no pertenece a partido alguno, no tiene sillón en el Par-
lamento. Pero opera y durante décadas rigió el quehacer político y 
económico del país y formó la base de su existencia como Estado 
(Kurz, 2017: 136).

Intentar darle nombre a lo tácito, a lo inefable, será siempre una 
labor extraordinariamente compleja y ardua, máxime cuando no 
pocas veces tanto el destino individual como el de una colectividad 
dependen de situaciones en absoluto previsibles y que, por tanto, 
escapan al rango de influencia de acción de los individuos (Islas 
Flores, 2016). Kurz actualiza las observaciones de Menasse incor-
porando un nuevo factor de índole política, la inclusión de Austria 
en la Unión Europea:

Los “cooperadores sociales” serían presidentes, cancilleres, prime-
ros ministros, the happy few privilegiados con miles de millones 
de euros y puertas abiertas a todas las oficinas de Bruselas, Wash-
ington y Moscú; serían quienes pactarían y decidirían al margen 
de las grandes reuniones internacionales o supranacionales sobre 
el futuro de cada uno con base en el bienestar o malestar personal 
del día, la calidad de los alimentos o la generosidad del huésped. 
¿Suena a teoría de la conspiración? No lo dudo, pero si analizamos 
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nuestros propios modestos entornos laborales, podemos detectar 
mecanismos parecidos: sinceramente convencidos, decidimos 
algo que afecta a un puñado de personas, en algún momento de 
una reunión con amigos, durante una plática familiar, emociona-
dos por un buen día, una buena comida, un nuevo amor; y luego 
procuramos que esta decisión basada en estados de ánimo irracio-
nales se sancione por algún gremio vagamente democrático, va-
gamente pluralista y pretendidamente racional (2017: 137-138).

Aquí, Kurz alterna de nuevo los planos microsociales y macro-
sociales, tal y como lo ha hecho anteriormente con respecto a la 
rememoración y el olvido. Sus palabras evidencian, la lógica te-
leológica con la que es revestida la absoluta arbitrariedad con que 
se toma una decisión trascendente para un individuo o para toda 
una nación. ¿Cómo el individuo puede escapar a la masa cuando 
ésta ya se ha instaurado como rasero en la toma de decisiones? 
Conviene citar aquí a Kurz cuando al comentar la novela Zipper y 
su padre de Joseph Roth, anota: “muy a la manera de Musil, opone 
la irracionalidad existencial, el hombre sin atributos, a la engañosa 
exactitud y previsibilidad de las matemáticas, el hombre con atri-
butos” (Kurz, 2017: 126), es decir, la incertidumbre como divisa 
para la acción puede librarnos de la acción mecánica, del compor-
tamiento estrictamente gregario.

Empero, la oscilación del ánimo, el encontronazo contra las ne-
cesidades de signo variado pone a prueba los principios éticos que 
orientan una existencia y esto, por supuesto, tiene que ver también 
con la experiencia intelectual y anímica que se va forjando en el día 
a día: Kurz negándose a formar parte de la Masa en Mauthausen y, 
posteriormente, siendo parte de ella en la vileza objetivada como 
escarnio de la masacre nazista. En la parte final de Viena: una fic-
ción imbricando, nuevamente, presente e historia, el autor inten-
tará responder la interrogante: ¿Cómo evitar ser absorbidos por la 
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Masa sin terminar sumidos en la asociabilidad más acérrima? Su 
reflexión estará ahora guiada bajo el imperativo de dos categorías: 
ironía y otredad.

La perfecta (in)completitud

Al inicio de “El país del casi”, tercer y último capítulo de Viena: 
una ficción, Kurz describe la casi perfecta completitud de Austria y 
de Viena, su capital, y para ello agrupa elementos tanto del pasado 
austrohúngaro como de la contemporaneidad de la república aus-
triaca en clave (¿podría ser de otra forma?) irónica:

Austria es el país del casi y Viena su capital. Los Habsburgo casi 
logran extender su poderío en todo el mundo, Hitler casi lo des-
truye. En 1900 Viena es casi la ciudad más poblada del planeta 
y la monarquía casi se hunde. En los Alpes austriacos están las 
montañas casi más altas de Europa y la Viena de 2015, según va-
rios rankings, es la ciudad que ofrece casi las mejores condiciones 
de vida de todas, un privilegio que disfrutan incluso los espías 
del Este y el Oeste porque casi no hay ciudad donde operen más 
agentes secretos que la capital austriaca. Los esquiadores del país 
son casi los mejores y dos veces su equipo de futbol casi gana el 
campeonato mundial. La catedral de San Esteban es casi la iglesia 
gótica más alta jamás edificada y el castillo de Schönbrunn es casi 
tan extenso como Versalles… El Heldenplatz vienés (la Plaza de 
los Héroes) es casi el espacio más urbano abierto más grande de 
todas las capitales europeas (2017: 113). 

Cabe indicar, que desde las primeras páginas de Viena: otra fic-
ción, Kurz consigna esta frecuente y pronunciada oscilación del 
péndulo histórico austriaco (2017: 15-16). Ambas descripciones, 
me recuerdan la casi perfecta completud de Kakania, la nación fic-
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cional cuyo referente histórico es el imperio austrohúngaro en El 
hombre sin atributos (Musil, 2004: 35-36). Y en Musil como en 
Kurz, la presencia germana se perfila como esa sombra sempi-
terna que opaca la luminosidad austriaca, sea por el poderío mi-
litar del imperio prusiano durante la época de la Gran Guerra, 
por el dinamismo cultural de la República de Weimer durante la 
posguerra,por la aglomeración humana en Berlín, siempre más 
poblada que Viena, por la imponente catedral gótica de Colonia, 
pero sobre todo, por ese austriaco que retornara de Alemania para 
imponer en Austria y en buena parte de Europa un régimen de 
terror. A propósito de Hiltler y de frente a la actual crisis migra-
toria que tiene como escenario tristemente privilegiado a Siria, se 
justifican las siguientes preguntas: ¿existe espacio para quien for-
zadamente ha tenido que migrar de Medio Oriente a Austria? ¿Y 
existe lugar para él en el proyecto de la Unión Europea en la que se 
encuentra inserta la propia nación austriaca?

La solidaridad es excepcional y como siempre, plausible. La 
nota dominante es, lamentablemente, el rechazo; uno abrumador 
respecto al árabe o africano que arriban a Europa. La situación 
recuerda (toda proporción guardada) la exclusión y persecución 
enfrentada por judíos, gitanos, homosexuales y otros grupos étni-
cos o religiosos que no encajaban en el modelo de una civilización 
aria en los días de gloria del nacionalsocialismo alemán. El 15 de 
marzo de 1938 es, en tal sentido, nos recuerda Kurz, un día glorio-
so: el día en que el hijo pródigo de la patria austriaca Adolf Hitler 
retornó triunfante; hecho que mereció el abarrotamiento absoluto 
de la Heldenplatz, el espacio público más importante de Austria y 
uno de los más relevantes en el continente europeo (Kurz, 2017: 
114). El esquiador Karl Schranz casi lograría igualar esta hazaña en 
1972 con motivo de su exclusión de la justa olímpica de invierno 
que se celebraría ese año en la ciudad japonesa de Sapporo; sin 
embargo, el elogio de la belleza atlética -para decirlo valiéndome del 
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título del profundo y ameno libro escrito por Hans Ulrich Gum-
brecht (Gumbrecht, 2006)- no pudo superar el elogio de la belleza 
nacionalsocialista.

Retomando la oposición fundamental entre sociedades abiertas 
y cerradas formulada por el pensador vienés Karl Popper (Popper, 
2010), Kurz caracteriza al extinto mundo austrohúngaro como 
una sociedad cerrada que, no obstante (y cómo siempre: iróni-
camente), permitió el laissez faire. El derrumbe de la monarquía 
dual desde dicho ángulo de observación estaría caracterizado por 
una transición interrumpida hacia una sociedad plena y auténtica-
mente abierta en la que el individuo no este subsumido (pese a las 
apariencias) por un totalitarismo (de rostro afable en comparación 
de otros, pero no por ello contrario a los principios de una reali-
zación cabal del sujeto) político (Kurz, 2017: 95-96).Acerca de 
este proyecto inconcluso, Kurz señala: “Schnitzler y Zweig evocan 
mundos perdidos que extrañan y rechazan por igual. Quizá se per-
caten intuitivamente y en su propia piel –en el caso de Zweig- de 
la fallida transición entre sociedad cerrada y abierta de la que ellos 
mismos son víctimas sin la opción de convertirse en verdugos” 
(Kurz, 2017: 96). En acuerdo con Kurz, sólo me gustaría referir 
un caso –valiéndome también de un referente literario y que, ade-
más, se inserta dentro de la temporalidad austrohúngara- en el que 
la víctima, Švejk, el personaje central de la obra de Jaroslav Hasek sí 
deviene en un victimario, así sea indirecto, de quienes a diferencia 
suya carecen de una gran astucia pragmática (Islas Flores, 2016: 
293-294).

Muerta Austria-Hungría, la conversión de la república austriaca 
en el aliado principal (en el ámbito ideológico, más que en el mili-
tar) del nacionalsocialismo hitleriano significó, pues, la consolida-
ción de una sociedad cerrada más radical en términos opresivos que 
el antiguo totalitarismo de cuño habsbúrgico y/o el austrofascismo 
de posguerra. Es, por supuesto, el amor a lo propio y el rechazo 
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a lo otro, a los otros, a la amenaza externa, lo que explica la acla-
mación de Hitler, la elección de Kurt Waldheim o el rechazo al 
inmigrante sirio hoy en día, y ello pese al paradójico cosmopolitis-
mo austriaco: “La constelación multicultural y lingüística”, escribe 
Kurz, “podría explicar una de las raíces del racismo cuasi innato de 
los austriacos: es auto-odio, un intento desesperado de hallar una 
identidad donde no puede haber identificación con nada ni con 
nadie” (2017: 140).

Esa constelación multicultural ha posibilitado también la coexis-
tencia en un mismo espacio de seres tan contrastantes como Karl 
Kraus y Adolf Hitler. La disyuntiva austriaca formulada por Kurz, 
precisamente, a partir de los polos extremos de una misma cultura 
(Kurz, 2017: 29) es un tanto extrema e injusta en términos éticos, 
en virtud de que no todos pueden disfrutar de una herencia que 
los exente de cualquier contingencia económica presente y futura 
y que, por tanto, establezca la base para una crítica frontal e inso-
bornable como en el caso del editor y escritor de la mítica revista 
Die Fackel (Timms, 1990: 50-51), pero creo entender su sentido: 
situar la característica ambivalencia austriaca que sólo parece co-
nocer la desmesura y lo antitético: el tiempo parsimonioso del vals 
y la vertiginosa destrucción-construcción de Viena cristalizada en 
el vacío ornamentado (Loos, 1972: 43-50); la excelencia literaria 
y la perversión intencionada de la lengua (Kurz, 2017: 71); el aus-
tromarxismo (Bourdet, 1991) y el alcalde antisemita de Viena Karl 
Lueger sumamente admirado por Hitler; el réquiem inacabable 
por la sentencia de muerte dictada y ejecutada por los propios aus-
triacos con respecto a su Imperio y la bienvenida al Tercer Reich; 
el abrazo solidario al migrante y la cálida e inmediata… despedida 
(Kurz, 2017: 85-86).

La actual solidaridad austriaca respecto a los migrantes se ase-
meja al ornamento arquitectónico austrohúngaro que guardaba las 
apariencias, que encubría perfectamente el vacío, léase para el caso, 
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la solidaridad franca y genuina. Esta pasión por el ceremonial y 
las formas que ha devenido en elemento transgeneracional en la 
cultura austriaca ha dejado su impronta, inclusive, más allá de sus 
fronteras.

Nostalgia, ambivalencia y ensayismo 
(a manera de conclusión) 

Andreas Kurz ha metamorfoseado su nostalgia en producción tex-
tual. Su nostalgia por Austria cuando está en México, su nostalgia 
por México cuando está en Austria ha devenido en una escritura 
entrecruzada por dos historias que, por más de un motivo, guardan 
afinidades, como lo atestigua de forma elocuente un libro coordi-
nado por él y en el que participa, además, con un ensayo sobre 
Maximiliano de Habsburgo (Kurz, 2015: 37-66). Un Habsburgo 
en el México decimonónico hubiera resultado per se algo extrava-
gante, pero que el integrante de una de las monarquías más pode-
rosas en la historia de la humanidad haya sido ungido como Em-
perador de México con el respaldo del ejército galo es, sin duda, lo 
más desmesurado y extraño que registra nuestra historiografía. En 
Viena: una ficción, Kurz resalta como el príncipe austriaco viajó a 
tierras mexicanas con lo más caro a su casa dinástica: “la forma y la 
etiqueta” (Kurz, 2017: 70), que estarán presentes hasta el desenlace 
último de este proceso histórico:

En el siglo xix, México tuvo que presenciar una representación 
tragicómica de esa veneración de la forma. El 19 de junio de 1867, 
en el cerro de las campanas queretano, Maximiliano de Habsbur-
go sólo desea dos cosas: que el pelotón de fusilamiento no apunte 
a su cara puesto que la etiqueta de la muerte no prevé un cráneo 
destrozado; y que apunten bien para que muera al instante, ya que 
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un Habsburgo retorciéndose en su propia sangre es un espectácu-
lo indigno: hay que ser un cadáver hermoso (2017: 70-71).

En virtud de lo anterior, merece la pena destacar la presencia de 
México en Viena: una ficción, una presencia más cualitativa más que 
cuantitativa: la pirámide prehispánica en Cholula utilizada como 
promontorio para la religión del conquistador hispánico (Kurz, 
2017: 24); los múltiples y dolorosos ecos de nuestra Heldenplatz: 
la Plaza de las Tres Culturas (Kurz, 2017: 117); la seductoramente 
mala novela Linda 67 (Kurz, 2017: 104-105) y la extraordinaria 
Noticias del imperio (Kurz, 2017: 71) de Fernando del Paso; no 
obstante, insisto, la nostalgia de Kurz por México cuando visita 
Austria, es, creo, la irrupción más importante de nuestra patria 
en su obra. Y es una suerte de nostalgia también la que surge en 
mí, como lector, al llegar al final de la obra, pues, a diferencia de 
la invariable agudeza de Kurz para intuir nexos significativos entre 
libros, piezas musicales, películas y enrevesados procesos sociohis-
tóricos, su ánimo oscila respecto al poder reivindicador de la escri-
tura a la que considera la “guardiana más eficiente de la memoria” 
(Kurz, 2017: 81) y por la que “casi es un optimista” como sus ad-
mirados Joseph Roth y Thomas Bernhard (Kurz, 2017: 121). Casi. 
En la última página de Viena nos aguarda un final inesperado, des-
concertante, a la luz de quien –atendiendo a la que en sus palabras 
es la encrucijada insalvable para todo austriaco– ha asumido el rol 
de combatiente krausiano desde aquella vez que decidió no ser uno 
con la masa en Mauthausen y caminó sólo de cara al escarnio y la 
mofa de sus compañeros escolares:

Y yo sigo leyendo literatura austriaca, cada vez con mayor fervor, 
cada vez más convencido de que no me queda de otra porque es la 
única ocupación que me permite esperar algo, precisamente por-
que ella me defiende contra la nefasta influencia de la esperanza, 
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porque celebra la derrota, porque vuelve apetecible el apocalipsis, 
porque “nobel geth die Weltzugrunde”, porque Austria es una fic-
ción y su escritura se basa en una ficción y lo que dos veces no 
existe no me atañe, pues el ensayo es ficción y la ficción es mentira 
(Kurz, 2017: 157).

Es, pues, la ambivalencia austriaca ineludible, pero no por ello 
menos inteligente y profunda ¿o quizá precisamente por ello?¿Acaso 
es el yo cómico de Andreas Kurz quien pone punto final a una obra 
seria, profunda y con un marcado dejo de tristeza? ¿O es su yo 
caótico quien arroja al piso el puzzle apenas armado por el mero 
gusto de ver a otro asumir la difícil tarea? ¿O es su yo burlón que 
casi siente pena del esfuerzo analítico propio y ajeno tan necesario 
y a la vez tan prescindible? Me he permitido parafrasear libremente 
una idea que Kurz expone en su ensayo Cratilismo: “El ensayo sí 
es un género del yo, pero de un yo que no necesariamente es mi 
yo íntegro. El yo cómico de un yo serio, el yo caótico de un yo 
ordenado o, al revés, el yo analítico de un yo burlón” (2010: 19).

Como sea, me parece que derivado de todo lo anterior, se justi-
fica una interrogante doble, que atañe, por supuesto, al itinerario 
intelectual específico del autor, pero que involucra también de un 
modo más global y genérico al ensayo y a la literatura: ¿hasta qué 
punto la tensión a la que arriba la escritura ensayística en Viena: 
una ficción guarda afinidades con La joroba, la opera prima literaria 
del autor? O expandiendo el foco de nuestros intereses: ¿en qué 
medida ensayos cuasi literarios como Viena: una ficción se distin-
guen sustantivamente de la literatura que se está redactando en los 
días que corren marcada a fuego por la autobiografía y la autofic-
ción?

Coda (o de la poética ensayística)
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Aunque a lo largo de nuestro ensayo hemos intentado establecer 
claramente qué importancia concedemos al elemento autobiográ-
fico en Viena: una ficción nos gustaría iniciar este apartado final 
poniendo de nuevo en la palestra una idea vinculada a ese aspec-
to: “De ahí”, apunta Aurelia Valero Pie, “que quien busque cono-
cer a un autor a partir de sus escritos autobiográficos deba tomar 
en cuenta esa suma de elementos, en la inteligencia de que sus 
esfuerzos únicamente lo conducirán al proceso expresivo de una 
identidad narrativa” (Valero, 2012: 13). Los aspectos puntuales 
del itinerario biográfico de Kurz presentes en su obra de forma 
esporádica sirvan quizá algún día para que el autor acometa una 
autobiografía en forma, o bien, para que algún estudioso desa-
rrolle una aproximación biográfica. Por el momento, me gustaría 
enfatizar en el concepto de identidad narrativa referida por Valero 
bajo la forma de un acercamiento a los elementos constitutivos que 
configuran su registro escritural. La presencia de Robert Musil será 
requerida una vez más en virtud de que, a nuestro juicio, existe 
cierta coincidencia en ambos autores austriacos en lo concerniente 
a la articulación de un tipo de escritura ensayística.

Desde sus más tempranos escritos, Musil manifestó su des-
acuerdo con una visión que separaba razón y sentimiento, en su 
ensayo intitulado “Lo espiritual, el modernismo y la metafísica”, 
por ejemplo, se pronunció por la búsqueda de un tipo de razón 
que posibilitara la construcción de una nueva meta para el senti-
miento con la finalidad de experimentar una manera distinta de 
ser hombre (Musil, 1992: 25). Otra ilustración de su postura se 
encuentra en su aguda y extensa crítica a la teoría cíclica sobre la 
historia formulada por Oswald Spengler, pues, allí afirma que el 
hombre está constituido por intelecto y emoción y que negar esto 
último nos ubicaría en el ámbito de lo inhumano (Musil, 1992: 
92). ¿Intelecto y emoción están imbricados también en la escritura 
de Viena: una ficción? ¿La razón estaría representada por la histo-
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riografía bajo una forma ensayística, mientras que la omnipresen-
te referencia a la literatura encarnaría la dimensión sentimental y 
anímica? Me parece que esta es la dirección correcta, pero que el 
itinerario condensado en el libro de Kurz no admite una repuesta 
tan sencilla. Ahondemos un poco más en la ensayística musiliana 
antes de intentar formular una hipótesis más compleja al respecto.

Cabe remarcar, que el autor de El hombre sin atributos tuvo 
claro desde sus inicios como escritor que el intelecto no podía pres-
cindir de la emoción (Musil, 1992: 36). En un breve y elogioso 
escrito dedicado a su amigo Franz Blei, Musil indicó que el ensa-
yista debía reorientar el pensamiento de los terrenos de la ciencia 
a los del sentimiento “con la bienaventuranza humana como fin 
ulterior” (Musil, 1992: 62). Dicho planteamiento, lo colocaba a 
contracorriente de la casi totalidad de la intelectualidad de habla 
alemana, para quien la disyuntiva era límpida: optar entre “caba-
llos de potencia” o “potencias del alma” (Kraus, 1990: 117) y bajo 
ninguna circunstancia buscar la conciliación entre “mecánica” y 
“alma” (Musil, 1992: 153), es decir, entre pensamiento y emoción.

Musil abogaba, pues, por una racionalidad que reconociera a 
la emotividad como elemento constitutivo. De ahí también, que 
considerara al propio ensayo como una combinación de “ética y 
estética” (Musil, 1992: 342). Inicialmente, apreció en dicho géne-
ro escritural una superioridad comunicativa con respecto a otros 
géneros discursivos en la medida que le brindaba la posibilidad, 
a partir de la rearticulación de ideas y sentimientos, de edificar 
un nuevo orden cimentado en respuestas tentativas (Musil, 1992: 
343). ¿Por qué entonces Musil abandonó esta “forma aforística” 
de escritura, este “todo compuesto de fragmentos” (Musil, 1992: 
201) y se abocó a la escritura literaria? En su inconclusa novela El 
hombre sin atributos se nos sugiere una respuesta bajo la forma de 
una pregunta: “un hombre que desea la verdad llegará a ser sabio; 
un hombre que se quiere jugar la subjetividad llegará quizá a ser 
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escritor; ¿qué debe hacer un hombre que quiere algo intermedio 
entre ambos?” (Musil, 2004: 261). Esa terra incognita, en la acep-
ción de Siegfried Kracauer (2010: 242), ese espacio a mitad de 
camino entre la ciencia y el arte que orientara su proyecto escritu-
ral encontró su medio de expresión idónea en una escritura en la 
que podían coexistir pensamiento y emotividad con la venia de la 
imaginación “porque esas ideas” –escribió el también dramaturgo 
austriaco– “no son algo puramente intelectual, sino algo intelec-
tual entreverado con lo emocional. Porque puede ser más poderosa 
la encarnación que la expresión de esas ideas” (Musil, 1992: 305).

Musil arribó, pues, a la literatura desde el ensayo, pero la im-
pronta de dicho género en su obra literaria resulta patente y de 
primer orden: la escritura fragmentaria, la complejidad del razo-
namiento, el carácter aproximativo hacia situaciones y personajes 
son elementos fundantes de su poética. Kurz, parcialmente, ha se-
guido el mismo itinerario: del género ensayístico transitó hasta los 
terrenos de la novela y también como Musil, ha llevado con él las 
preocupaciones y las herramientas estilísticas del ensayista; pien-
so, a título de ejemplo, en “Interludio I”, capítulo de la ya citada 
novela La joroba en el que Kurz reflexiona acerca de los hábitos de 
los personajes de ficción cuando no hacen acto de presencia en la 
obra literaria, es decir, mientras no son convocados al centro de la 
acción narrativa por el autor (Kurz, 2016: 85-92). No obstante, 
entre su novela La joroba y Viena: una ficción, en otras palabras, 
entre su incursión literaria y el retorno a la escritura ensayística el 
nexo entre pensamiento y emoción se ha reforzado de modo sig-
nificativo (más sensiblemente que en sus obras precedentes). No 
podría hablarse (aún) como en Robert Musil de una “escritura im-
bricada” (Islas Flores, 2015), pero me parece que el derrotero que 
permite atisbar este último texto es, precisamente, ese. 
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