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Resumen: En este articulo se intenta ilustrar el vinculo existente entre
Viena: otra ficcién de Andreas Kurz y el concepto de ensayismo formu-
lado por el también escritor austriaco Robert Musil en textos ensayis-
ticos y también en su novela E/ hombre sin atributos. Tanto Kurz como
Musil consideran que la escritura ensayistica conjuga a partes iguales y
con idéntico rigor la dimensién autobiogréfica y el andlisis histérico, la
literatura y la historiografia, de ahi que se torne colmado de sentido el
intento de establecer una analogfa entre ambas escrituras que se inscri-
ben, ademds, en la afieja y luminosa tradicién intelectual austriaca. El fin
tltimo de esta aproximacién investigativa serfa abonar a una reflexiéon de
largo aliento sobre el papel que la memoria juega en la redefinicién de

los limites intelectuales y éticos de la escritura ensayistica.

Palabras clave: biografia, autobiografia, ensayo, memoria, historiografia.
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Abstract: This article analyzes what is the connection between Vienna:
another fiction of Andreas Kurz, and the concept of essayism enunci-
ated by the Austrian writer Robert Musil in his essays papers and his
novel 7he Man without Qualities. Both Kurz and Musil consider that in
essay writing combine by half and with the same rigor, biographical di-
mension and historical analysis, literature and historiography, therefore
the attempt to establish an analogy between both scriptures that are in-
scribed becomes full of meaning, in addition, in the aged and luminous
Austrian intellectual tradition. The finally purpose from this paper is add
to lengthy reflection that exist about role of memory in the redefinition

of intellectual and etic limits of essay writing.
Keywords: Biography, Autobiography, Essay, Memory, Historiography.
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A Victor Diaz Arciniega, por su generosidad

intelectual y amistad invaluable
Una filosofia evanescente de la historia

¢CT)equeno psicoandlisis vienés” abre Viena: una ficcion (Kurz,

2017) con el impetu de afirmar a la primera persona del
singular, a ese yo que rememora desde una lejania geogréfica, lin-
giifstica e histérica (México) una matria (Zwettl) y una ciudad
(Viena), a su vez, cercanas y marcadamente distantes entre si: se
trata del adolescente Andreas Kurz que bebe cerveza y lee literatu-
ra europea y latinoamericana en un café de su ciudad natal: “Mis
lecturas de entonces: Hesse, Joseph Roth, Thomas Mann, Garcia
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Mairquez, Vargas Llosa y hasta un Proust muy mal digerido. Mi
manera de leer: apolinea al comienzo de la noche, dionisiaca des-
pués, desquiciada a su final” (2017: 13).

En otra época, pero igualmente en un café, en el café Theo
ubicado en la capital austriaca, Andreas Kurz preparaba su tesis de
grado sobre Alejo Carpentier mientras:

disfrutaba la anonimia de una ciudad grande y, a partir de la terce-
ra o cuarta cerveza, contemplaba extasiado la imagen de ese vein-
teafiero que lefa en espafiol a un autor muy culto en un ambiente
franca y honestamente kizsch, sin pretensiones intelectuales y bas-
tante cercano al submundo vienés: incluso lo frecuentaban prosti-
tutas y ex presidiarios. Es decir: construia una imagen romdntica

de mi mismo con base en la lectura (2017: 14).

La rememoracién, mds adn, “la fabricacién de la historia” (Dos-
se, 2009: 15-33) es necesariamente « posteriori, por tal motivo, la
tltima linea del pérrafo recién citado torna obligado el formular
una interrogante: ;hasta qué punto es verosimil la construccién i
situ de la conciencia acerca de la situacién en la que el joven Kurz
se encontraba en aquel momento? La pregunta es vilida de cara a
la atribucién de significado que todo actor histérico confiere a su
realidad presente y es, ademds, una buena gufa para ahondar en las
motivaciones y contingencias que usualmente se desvanecen a raiz
de la edificacién teleoldgica de los relatos histéricos. Esto, en ab-
soluto, lo ignora Kurz, quien en el preimbulo de su libro escribe:

La historia construida de esta manera es falsa; las lecturas, uno
de los ingredientes principales, no lo son. Los libros permanecen,
aunque se olvide su contenido; moldean y dirigen una existencia.
El alcohol se evapora. Su filosofia, sin embargo, forma parte de los
libros y de muchos de sus autores (2017: 15).

169



Memoria y ficcién: una aproximacién al ensayismo de Andreas Kurz

La memoria como el alcohol es evanescente, pero algo perdura,
algo que la dimensién ficcional permite vislumbrar en la medida
que un relato sobre nuestra propia vida sin la criba de la elipsis o
la busqueda del significado mediante la metifora, por citar dos
ejemplos representativos, devendria en una carga insoportable has-
ta para el lector mejor preparado y dispuesto y es, en virtud de ello,
que la sincronfa entre vivencia y su inmediata atribucién de signifi-
cado, esa construccion romdntica de st mismo consignada por Kurz,
se antoja més ficcional que veridica; ficcional como resultado de
no poder librar con éxito la encrucijada que la teleologia tiende
siempre a la memoria.

Empero, lo anterior no significa que esas dos ideas de la felicidad
indicadas por Andreas Kurz no posean una efectiva referencialidad
biogréfica, inclusive, la presencia y vinculacién del alcohol con la
lectura y la escritura nos aleja, a mi juicio, de la solemnidad a ul-
tranza que algunos autores observan desde la primera linea hasta el
punto final de textos en mayor o menor medida autobiogréficos,
o para decirlo de otro modo: Kurz no busca recubrir cierta desnu-
dez con artilugios retéricos, como no lo hiciera (a juicio de Nina
Berberova en sus memorias) August Strindberg (Berberova, 1990:
321).Y esta agudeza con la que el autor analiza la impronta de la
realidad pretérita en su vida adulta y la forma en que extrapola esa
exigencia, a un tiempo, epistémica y ética a la historia austriaca, es
encomiable, como veremos enseguida.

Rememoracién y amnesia politica
Uno de los atributos del arco temporal que comprende la transi-
cién del siglo xx al xxt es la proliferacién de autobiografias ficcio-

nales o pretendidamente histéricas bajo un imperativo de signo
ideolégico y politico antes que estético: la restitucién del individuo
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frente a los distintos sistemas que disolvieron su presencia en las
estructuras y que limitaron su actuar a la directriz de una organi-
zacién politica cimentada, a su vez, en una légica totalitaria que
no admitia distinciones partidistas (Dominguez, 2018; Lefebvre,
1986: 130). En el fondo, Christopher Dominguez y Henri Lefe-
bvre participan de un debate critico transgeneracional que parte
de mediados del siglo x1x y que tiene su simiente en las obras
de Carlyle, Emerson y Marx de las que a su vez se desprenden
categorias como “grandes hombres”, “hombres representativos” o
“proletariado” (Carlyle, 1978; Marx, 1998).

Por su parte, en “La biografia como arte neoburgués”, texto
publicado en el ano de 1930, el pensador alemdn Siegfried Kra-
cauer historiza sagazmente la reorientacién que los estudios bio-
gréficos han conocido bajo la hegemonia cultural del capitalismo:
politicos y héroes de guerra habian desplazado a los hombres de
la cultura. Sin embargo, ahi mismo, Kracauer deja constancia del
aspecto que nosotros resaltamos al ubicar, por encima de cualquier
otra, la autobiografia de Lev Trotski, es decir, por el compromiso
politico implicito en tal obra (Kracauer, 2006: 315). Previamente,
es pertinente también apuntarlo, los escritores y artistas habfan
desplazado, a su vez, a los hombres de la iglesia. Andreas Kurz nos
dice al respecto:

Cuando la revolucién corta las cabezas de Luis xv1 y Marfa Anto-
nieta, anula al mismo tiempo el poder espiritual del rito catdlico.
La nacién burguesa sustituye a los reyes. Artistas y poetas, inte-
lectuales y estadistas, los grandes hombres como Victor Hugo y
Lamartine retoman los lugares de santos y sacerdotes, las fiestas
civicas y conmemoraciones remplazan la misa religiosa. Los hom-
bres de letras ocupan un lugar privilegiado en esta constelacidn,
un lugar de poder (2013: 10).
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Cabe indicar, por nuestra parte, que la periodizacién propuesta
en este trabajo respecto a la escritura biografica y autobiogrifica
estarfa cimentada en la restitucion de esa autonomia que el poder
politico habia expropiado al individuo; situacién advertida por el
historiador francés Phillipe Ariés en 1946:

Las generaciones que llegaron a los veinte afios alrededor de 1940,
o después, dejaron de tener conciencia de la autonomia de su vida
privada. No habia casi una hora del dia que no dependieran de
una decisién politica o de una agitacién ptblica. Estos nifios, es-
tos jévenes se encontraron de entrada en la historia y no tuvieron
que descubrirla; si la ignoraban, era de la manera como se pasan
por alto las cosas mds cercanas del universo familiar (1988: 35).

Desde el tltimo tercio del siglo pasado en el dmbito de la his-
toriograffa francesa empezd a cuestionarse la larga duracion pro-
puesta por Fernand Braudel en la que el acontecimiento quedaba
desplazado, subsumido en factores de indole estructural (Nora,
1985). En el marco de esa irrupcién y justipreciacion del yo y de
una sensibilidad renovada ante el acontecimiento en la acepcién
mds extensa de la palabra, Viena: una ficcion merece ocupar un
lugar significativo y no sélo por razones estéticas (una prosa ensa-
yistica que aprovecha las cualidades literarias de quien ha escrito
La joroba (Kurz, 2016), una novela que es también una rara avis
en el horizonte editorial mexicano) sino sobre todo por aquellas
que tienen que ver con un combate frontal al falseamiento volun-
tario e involuntario de la memoria que engendra no sélo “caras
risuenas” sino, inclusive, mundos enteros como E/ mundo de ayer
de Stefan Zweig (Kurz, 2017: 87). Sobre el particular, viene al
caso citar nuevamente a Kurz, pero en esta ocasién unas lineas de
otro de sus textos porque me parece que ellas explicitan a un nivel
tedrico la critica recién referida: “El discurso intelectual —abstrac-
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to, multifacético y heterogéneo en sus manifestaciones divergen-
tes— se adjudica la funcién mimética que —sin exageracién— crea ya
no realidades especificas y limitadas a entornos individuales, sino
mundos enteros” (2010: 127).

Adalbert Stifter y Franz Grillparzer coexisten con Thomas
Mann, Elias Canetti, Karl Kraus, Robert Musil, Joseph Roth y
Heimito von Doderer en las pédginas de Viena: una ficcion, pero
junto a esas glorias literarias del siglo x1x y xx de la literatura en
lengua alemana, Kurz nos revela a autores practicamente desco-
nocidos en el contexto literario de habla castellana como Joseph
Haslinger y Robert Menasse cuya relevancia es patentizada de for-
ma profusa a lo largo del texto. Y en el mismo sentido, sélo que en
el dmbito de la historiografia nos revela la importancia capital del
historiador inglés Robert Knight. Esencialmente, a través de esta
tltima triada de autores, ahondaremos en la dindmica que vincula
a la memoria con el olvido, a la autobiografia con la amnesia co-
lectiva y a la historiografia con la ficcién.

El segundo capitulo de Viena: una ficcion intitulado “El arte
del olvido” constituye por si sélo un penetrante ensayo de histo-
riografia politica que ilustra la imprevisibilidad de la historia, o si
se prefiere, su previsibilidad en un sentido pragmdtico y negativo:
Kurt Waldheim, esmerado nazi, fue electo presidente de Austria
en 1986 a pesar de una protesta que cruzé el Atdntico, o mds
exactamente: fue electo precisamente como un rechazo a cualquier
tentativa injerencista por parte de EUA, por un lado, y de Israel,
por otro. En retrospectiva, pasma la capacidad amnésica austriaca,
pero pasma también y no en menor medida la propia capacidad
de olvido del mundo entero, la cual permiti6é a Waldheim ser ser el
Secretario General de la Organizacién de las Naciones Unidas du-
rante una década (1971-1981), es decir, que indebidamente ubicé
su actuar pretérito en la dindmica de la “prescripcién histérica”

(Ricoeur, 1999).
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Los trabajos de Robert Knight (Kurz, 2017: 72) son, sin duda,
una excelente guia para adentrarnos en ese episodio central en la
configuracién de la memoria histdrica centroeuropea contempors-
nea en el que resalta la activa participacién de Austria en la edifi-
cacién de una Europa nazista. En aquel contexto electoral, indica
Andreas Kurz, sus compatriotas creyeron enfrentarse a una trama
conspiracionista urdida contra Austria y reaccionaron votando a
Kurt Waldheim que, irénicamente, de no ser por esa amenaza ex-
terna habria perdido la eleccién presidencial, como ya habia suce-
dido tres lustros antes (2017: 60).

Cabe resaltar que, con independencia del limitado poder po-
litico que entrana el cargo de presidente en Austria (Kurz, 2017:
59), la victoria de Kurt Waldheim en 1986 tuvo un peso simbdé-
lico tremendo, pues implic6 una revaloracién del pasado nacio-
nalsocialista en la propia patria de Hitler. Por tal motivo, Andreas
Kurz afirma que el apellido Waldheim condensa metaféricamente
el refinado “arte del olvido austriaco” (2017: 68). Empero, Kurz
matiza que en las dos tltimas décadas del siglo veinte en el 4mbi-
to cultural austriaco, pese a todo, “ya no se permite el olvido tan
cé6modo de las primeras décadas posbélicas, pero atin es posible
negar la responsabilidad por lo acaecido en el pasado individual y
colectivo” (2017: 70).

En ese sentido, el atentado contra la nzorma, sostiene Kurz, vino
del exterior: el articulo periodistico “The Waldheim Context: Aus-
tria and Nazism” del ya referido Robert Knight generé la inmedia-
ta reaccién gubernamental austriaca porque en salvaguardar el ho-
nor de Kurt Waldheim se jugaba la propia reputacién de Austria de
cara a su supuesta colaboracién con el nacionalsocialismo aleman.
Entonces, los historiadores austriacos fueron, incluso, convocados
por el ministro de Asuntos Exteriores para que en un simposio
se combatiera la difamacién de la que era objeto Austria entera

(Kurz, 2017: 73).
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Con justeza, Kurz ironiza sobre la ceguera intelectual que llevé
al Estado a convocar al gremio de historiadores a pontificar acerca
de la inconmovible oposicién de Austria al nazismo (2017: 72);
no obstante, entiende que no se trata solamente de un movimien-
to unidireccional, de una directriz que pretende imponerse desde
la verticalidad del poder sino que existe también una horizontali-
dad representada por una cantidad muy significativa de austriacos
que convergian con el posicionamiento esencial de su gobierno: ni
ellos ni su pais tenfan responsabilidad alguna en la catdstrofe deri-
vada del empoderamiento nazista. Ese dngulo en el que coincidian
la élite gobernante y la mayor parte de la sociedad configuraba a “el
olvido” como “el a priori de la historia austriaca” (Kurz, 2017: 74).
Bajo tal principio, escribe Kurz, “no se trata de memorizar para
aprender, sino de olvidar para sentirse libre” (2017: 74).

A partir de lo anterior, debe dimensionarse el colosal esfuerzo
que supuso la organizacién y el trabajo de investigacién llevado a
cabo a partir de 1998 por un grupo de historiadores austriacos y
también de otras naciones, como Robert Knight, para dilucidar el
rol de Austria en el contexto del régimen de terror nacionalsocialis-
ta. La publicacién de los resultados de dicho estudio en 2003 con-
firmé una sospecha fundada: Austria colaboré solidaria y activa-
mente con el Tercer Reich y ademds, después de la Segunda Guerra
Mundial, fue negligente en el resarcimiento moral y econémico
a las victimas (Kurz, 2017: 74). Empero, Kurz indica el peligro
contenido en la extension del informe de la Historikerkommision:

El trabajo de la comisién es notable y noble, pero podria resultar
contraproducente: la culpa se transfiere de la mente al papel y
el papel convierte el pasado en materia muerta. Quien desee co-
nocer una imagen mds o menos auténtica del pais durante la era

nazi deberd buscar en esas 17 mil pdginas, seis veces mds volumen
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que la Bisqueda del tiempo perdido, sy quién lee de la primera a la
tltima pédgina la gran novela de Proust? (2017: 75).

La ausencia documental es uno de los desafios mds acuciantes
en toda tentativa de dotar de sentido a un proceso histérico, pero
como bien resalta Andreas Kurz, la monumentalidad de las fuentes
también puede devenir en silencio e ininteligibilidad, aunque esto
tltimo, me parece, sea siempre preferible a lo primero. Pienso que
en el temor justificado de Kurz a la desmemoria derivada (iréni-
camente) de un enorme reservorio documental se encuentra una
de las claves para comprender su concepcién de la historia y, por
ende, Viena: una ficcion. En este sentido, me parece que la siguien-
te alusién a Kurt Waldheim expresa claramente dicho posiciona-
miento tedrico:

La historiografia fracasa ante la biografia, los documentos —aun-
que en este caso existan miles de registros burocrdticos quisquillo-
sos— no pueden hacer justicia a una vida humana. Mucho menos
lo logran los testimonios del involucrado, testigo inseguro y titu-
beante de su propia existencia (Kurz, 2017: 67).

A la luz de lo anterior, es imperativo el preguntarnos: ;cémo
vencer entonces a la inefabilidad que aparece como ausencia y/o
monumentalidad documental? Para encarar este desafio epistemo-
l6gico me parece especialmente ttil remitirme a “Las trampas de la
autobiografia”, capitulo tercero del primer volumen de las memo-
rias del escritor hingaro Arthur Koestler, pues en €l sostiene que
existen dos motivaciones para acometer la tarea autobiografica: el
impulso del cronista y el impulso del Ecce Homo. El primero estd
pautado por la conciencia de ser protagonista en un determinado
proceso histérico y/o por ser el mds competente desde el punto de
vista intelectual para consignarlo por escrito. La escritura autobio-
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gréfica guiada por el segundo principio parte también de una justi-
preciacién de la experiencia histérica individual, pero la diferencia
subyace en el nivel de intimidad que puede revelar al grado de
configurar una autobiograffa de aliento confesional, sin embargo,
ambas perspectivas entrafan un riesgo comun:

Evidentemente, el impulso del cronista y el motivo del Ecce Homo
se encuentran en los polos opuestos de una misma escala de va-
lores, como la extroversién y la introversion, la percepcién y la
contemplacién. Una buena autobiografia deberia ser una sintesis
de los dos, lo que pocas veces ocurre. La vanidad de los hombres
en su vida publica se resta al valor autobiogréfico de sus crénicas;
la obsesion del introvertido consigo mismo hace que descuide el
paisaje histérico en cuyo centro se mueve (Koestler, 1973: 38).

El francés Philippe Lejeune, sin duda, el mayor estudioso de la
escritura autobiogréfica destaca, en coincidencia con Koestler, la
relevancia de la confesién en toda autobiografia (Lejeune, 1994:
123-148). El ensayismo de Kurz posee un tono bastante confesio-
nal; no obstante, considero que en Viena: una ficcién termina por
imponerse una reflexion analitica sobre el paisaje histérico austria-
co, pues el autor intenta ofrecernos un testimonio fiable desde la
intimidad de su propia experiencia individual empleando a la lite-
ratura como herramienta principal y, de ese modo, a partir de esa
(re)apropiacién de su realidad pretérita (con todo su componente
traumidtico) revelarnos una panordmica acerca del pasado y la con-
temporaneidad austriacos, es decir, el yo reivindica su derecho a ser
considerado una fuente histérica:

Naci en 1968. Mi memoria individual, que incluye la de mis pa-

dres, no alcanza los anos de la guerra y sélo muy pocos de la
posguerra, en cuyo inicio mis padres tenfan cuatro afios. Sin em-
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bargo, lo que si alcanza mi memoria es lo suficientemente infor-
mativo y significativo como para enterarme del arte del olvido
austriaco y del atin no concientizado ni mucho menos superado
pasado nazi de mi pais. Entonces trato de acordarme. Reafirmo
que este intento de recuperar la memoria, en un representante de
los nietos de Waldheim, sélo es posible gracias a Waldheim y sus
dificultades para acordarse. El arte del olvido austriaco generé la
posibilidad de recordar: sospecho que se trata de un efecto colate-
ral no deseado (2017: 76).

A propésito de esto, convendria referir un par de trabajos en
los que se problematiza, entre otras cuestiones, la distincién entre
autobiografia y autoficcién (Casas, 2012; 2014). En nuestro pais,
merecen destacarse por su aportacién tedrica y prictica los estu-
dios de Aurelia Valero Pie acerca de la vida y obra del mransterrado
espanol José Gaos (Valero, 2012) y de Norma Lojero Vega sobre
la escritora tabasquena Josefina Vicens (Lojero, 2017). Y, por su
parte, cabria consignar también que existen dos tradiciones histo-
riogréficas que con distintas aproximaciones metodoldgicas (una
mds centrada en la oralidad y otra en el andlisis textual) se ocu-
pan centralmente de la memoria y la autobiografia, por un lado,
considero que la secreta y apresurada recopilacién escrita de las
anénimas y doloridas voces de los soldados rusos que combatieron
en el frente oriental entre 1915 y 1916 durante la Primera Gue-
rra Mundial llevada a cabo por la enfermera Sofia Feddérchenko
(2012) funda una perspectiva historiogréfica cuya impronta es no-
table en la obra de la nobel bielorrusa Svetlana Aleksiévich (2016);
por otro, en el dmbito literario e inscritos en la misma coyuntura
temporal que la obra de Feddrchenko, pero desde el otro frente, es
decir, desde Austria-Hungria el ensayista y literato Karl Kraus do-
cumentd lingiiisticamente los vitores y las lamentaciones tanto de
los protagonistas con nombre y apellido como de quienes desde el
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anonimato padecieron la devastacién de la entonces llamada Gran
Guerra (Kraus, 1991). En los terrenos de Clio, el historiador sueco
Peter Englund (2011) ha sido uno de los principales interlocutores
de la divisa legada por Sofia Fedérchenko y Karl Kraus.

A partir de la referida reivindicacién de Kurz de su condicién
de testigo y teniendo en mente, ademds, las tradiciones historio-
gréficas recién consignadas exploraremos la conflictiva relacién
entre individuo y masa tematizada por la literatura y ensayistica
austriacas (2017: 35).

Individuo y masa; masa e individuo

La importancia del estudio Masa y poder de Elias Canetti es bien
conocida. El escrutinio irénico al que Robert Menasse somete a
esta obra emblemadtica no lo es en absoluto y al poner esto de re-
lieve, Kurz profundiza sobre la peculiaridad que la dindmica social
austriaca impone a la accién individual y con ello enfatiza, una vez
mis, la propia dimensién autobiogréfica de su texto y su vinculo,
por supuesto, con la literatura.

En Don Juan de la Mancha, novela publicada en el ano de 2007,
Menasse narra el nacimiento, formalizacién y ocaso de una rebe-
lién estudiantil en la Universidad de Viena en los anos 70 del siglo
pasado. El despotismo de un docente serd el motivo de la indigna-
cién de tres estudiantes: dos varones y una mujer. La irrupcién de
este trio en la escena universitaria generard admiracién y repudio
por igual, pero, al paso de los dias, el desgaste mayor lo experi-
mentard el propio grupo hacia el interior debido a situaciones de
indole sentimental. La célula anarquista se disolverd de un modo
muy particular:

Los tres estibamos sentados y nos mirdbamos. Luego dijo Franz:

“Solicito, conforme a los estatutos, la autodisolucién de nuestra
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célula’. El estudiante que nos acompafaba levanté la mano y dijo:
“A favor”. Yo me quedé atdnito; Franz decia: “Solicitud aceptada
por mayoria de votos”. [...] Esta historia habia comenzado con
una broma. Si sélo viene uno, entonces este uno es la masa. Y
terminé con que sélo habia llegado uno, que proporciond, él solo,
la mayoria de votos. Cada uno es una masa (Kurz, 2017: 27-28).

Este suicidio es, como acertadamente observa Kurz, tragicomico.
El verdadero problema surge cuando alguien se resiste a ser armé-
nicamente parte de la masa, cuando un austriaco asume el rol de
Karl Kraus, como aquella ocasién en la que el estudiante Andreas
decidi6 no ser uno con la masa en el antiguo campo de concentra-
cién nacionalsocialista situado en Mauthausen, y caminé sélo de
cara al escarnio y la mofa de sus compafieros escolares:

Se trat6 de una prueba de valor adolescente. Y definitivamente no
la pasé —creo que sélo yo entre unos veinte pubertos—. No entré.
Treinta anos después, considero esta decisién como el tinico acto
de valor civico en mi existencia. Sabia que mis companeros se
burlarian de mi. No entré. Y con ese acto de negacién puse un
hasta aqui a un morbo que vuelve a asesinar las victimas, que mi-
tifica unos crimenes que de ninguna manera merecen la aureola
del mito, que banaliza unos acontecimientos que equivalen a la
bancarrota de miles anos de cultura humana. Estoy orgulloso de
un acto que, tal vez inspirado por la cobardia, me evité la ten-
tacién de la barbarie, y anos después me abrié la posibilidad de
reflexionar sobre los propios impulsos atdvicos y violentos (Kurz,

2017:77-78).
Es pertinente senalar que este pérrafo es radicalmente contrario

a una escritura teleolégica de la historia cuyos principios epistemo-
16gicos y estéticos son, por una parte, la atribucién de falsas mo-
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tivaciones y, por otra, la ornamentacién retérica (Englund, 2011:
110-113). Que la cobardia devenga en entereza moral y en alicien-
te para escrudifar no sélo el pasado individual nos aleja de toda
construccidn romdntica de la historia y nos sitGa en un instante de
peligro articulado a la manera benjaminiana (Benjamin, 2005: 20),
en otras palabras, considero que Andreas Kurz ha sorteado una
de las trampas mds peligrosas implicitas en toda escritura auto-
biogréfica: la falacia nostdlgica (Koestler, 1973: 39). Sin embargo,
poco después en Viena: otra ficcién nos aguarda otro episodio de
la historia personal del autor que de nuevo lo retrotrae al pasado
nacionalsocialista, pero éste posee un registro diametralmente dis-
tinto, se trata, pues, de un contrapunto:

Yo conté un chiste sobre los judios masacrados en Auschwitz. Se-
guro estaba borracho, tenia veinte afios y bastantes lecturas en
mi cerebro. La inconsciencia adolescente no vale como disculpa,
tampoco la ebriedad. Traté de provocar deliberadamente a unos
compafieros con ese chiste y busqué la aprobacion de otros. Quizd
la experiencia traumdtica de la visita a Mauthausen sirva como
disculpa —la necesidad de hundir el trauma—. Con el chiste traté
de negar la realidad de lo visto; por unas horas, pude sentirme
inocente. El despertar fue horrible y saludable. Durante meses
me odié —mds de lo que Freud permite—, me senti basura, experi-
menté pena de mi mismo. Adn no conocia el famoso suefio que
relata Elias Canetti al inicio de sus memorias, pero hoy creo que lo
vivia en una variante autodestructiva. No queria salvar mi lengua
sino sacrificarla, deshacerme de ese trapo al que no habia podido
controlar (Kurz, 2017: 80).

Las referencias a Sigmund Freud y a Elias Canetti son com-

prensibles por razones diferentes, pues, por un lado, se trata del
proceso de elaboracién del trauma (Lacapra, 2005: 130) y, por
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otro, de la metaforizacion literaria de dicha experiencia. La toma
de conciencia equivale a un remordimiento muy intenso y la tarea
de simbolizarlo literariamente deviene en un sincero e inaplazable
esfuerzo de expiacién. No se trata de superar el crimen a través del
olvido sino de marcar su huella de forma perenne en el terreno de
la memoria a través de su corporizacion (la lengua) y de la remisién
a uno de los autores mds caros a Kurz (Canetti), de este modo, el
placer de revisitar la escritura autobiogréfica del nobel bilgaro lo
confrontard siempre con el capitulo mds vergonzante de su propia
biografia. Waldheim, por su parte, serd siempre un recordatorio
metaférico del siempre amenazante y anteriormente referido arte
del olvido austriaco.

Acerca de ese entrecruzamiento permanente entre memoria in-
dividual y memoria colectiva es pertinente recordar a un autor tan
importante como Maurice Hallbawchs, quien fue el primero en
historizar dicho nexo (Seydel, 2014; Erll, 2012). El retorno de la
memoria como asidero politico y paradigma historiografico des-
pués de haber sido desplazada por la “utopia”, esto es, por el “futu-
ro” como imperativo bajo la égida del marxismo serd un fenémeno
que impregne toda la produccién historiogrifica desde los afios 80
del siglo pasado hasta las casi dos décadas que ya completa el actual
regido por el “momento memorial” (Traverso, 2018: 23-56).

A través de la historia personal de Andreas Kurz hemos aprecia-
do hasta ahora cdmo, en un caso, el individuo se resiste a la pode-
rosa corriente representada por la masa y c6mo, en otro, sucum-
be y c6mo, finalmente, una memoria toma cuerpo y es restituida
mediante una escritura que, simultineamente, consigna aciertos y
yerros éticos y que no obvia estos tltimos porque eso significaria
robustecer “el # priori de la historia austriaca”, a saber: “el olvido”
(2017: 74). Centraremos la mirada ahora enteramente en la forma
en que la Masa busca constrefiir al mdximo y en todo momento
decisiones como la observada por Kurz en Mauthausen. Se trata
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ahora, pues, de la omnipresencia de la Sozialpartnerschaft en la vida
politica austriaca contempordnea. Kurz en alianza intelectual con
el ya mencionado literato y ensayista Robert Menasse nos coloca
frente a un conglomerado anénimo que encarna un decisivo poder
econémico y politico fictico que lo inviste como gran elector, le-
gislador y juez supremo de una vida publica francamente ominosa:

Menasse parece creer que lo especificamente austriaco de la So-
zialpartnerschaft radica en su falta de visibilidad y, sobre todo, en
su ausencia de las instituciones democrdticas: no figura en la cons-
titucién, no pertenece a partido alguno, no tiene sillén en el Par-
lamento. Pero opera y durante décadas rigié el quehacer politico y
econdmico del pais y form¢ la base de su existencia como Estado
(Kurz, 2017: 136).

Intentar darle nombre a lo ticito, a lo inefable, serd siempre una
labor extraordinariamente compleja y ardua, mdxime cuando no
pocas veces tanto el destino individual como el de una colectividad
dependen de situaciones en absoluto previsibles y que, por tanto,
escapan al rango de influencia de accién de los individuos (Islas
Flores, 2016). Kurz actualiza las observaciones de Menasse incor-
porando un nuevo factor de indole politica, la inclusién de Austria
en la Unién Europea:

Los “cooperadores sociales” serian presidentes, cancilleres, prime-
ros ministros, the happy few privilegiados con miles de millones
de euros y puertas abiertas a todas las oficinas de Bruselas, Wash-
ington y Mosct; serfan quienes pactarian y decidirfan al margen
de las grandes reuniones internacionales o supranacionales sobre
el futuro de cada uno con base en el bienestar o malestar personal
del dia, la calidad de los alimentos o la generosidad del huésped.
;Suena a teoria de la conspiracién? No lo dudo, pero si analizamos
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nuestros propios modestos entornos laborales, podemos detectar
mecanismos parecidos: sinceramente convencidos, decidimos
algo que afecta a un pufiado de personas, en algin momento de
una reunién con amigos, durante una pldtica familiar, emociona-
dos por un buen dfa, una buena comida, un nuevo amor; y luego
procuramos que esta decisién basada en estados de dnimo irracio-
nales se sancione por algin gremio vagamente democritico, va-
gamente pluralista y pretendidamente racional (2017: 137-138).

Aqui, Kurz alterna de nuevo los planos microsociales y macro-
sociales, tal y como lo ha hecho anteriormente con respecto a la
rememoracion y el olvido. Sus palabras evidencian, la légica te-
leoldgica con la que es revestida la absoluta arbitrariedad con que
se toma una decisién trascendente para un individuo o para toda
una nacién. ;Cémo el individuo puede escapar a la masa cuando
ésta ya se ha instaurado como rasero en la toma de decisiones?
Conviene citar aqui a Kurz cuando al comentar la novela Zipper y
su padre de Joseph Roth, anota: “muy a la manera de Musil, opone
la irracionalidad existencial, el hombre sin atributos, a la enganosa
exactitud y previsibilidad de las matemdticas, el hombre con atri-
butos” (Kurz, 2017: 126), es decir, la incertidumbre como divisa
para la accién puede librarnos de la accién mecdnica, del compor-
tamiento estrictamente gregario.

Empero, la oscilacién del dnimo, el encontronazo contra las ne-
cesidades de signo variado pone a prueba los principios éticos que
orientan una existencia y esto, por supuesto, tiene que ver también
con la experiencia intelectual y animica que se va forjando en el dia
a dfa: Kurz negindose a formar parte de la Masa en Mauthausen y,
posteriormente, siendo parte de ella en la vileza objetivada como
escarnio de la masacre nazista. En la parte final de Viena: una fic-
cién imbricando, nuevamente, presente e historia, el autor inten-
tard responder la interrogante: ;Cémo evitar ser absorbidos por la
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Masa sin terminar sumidos en la asociabilidad mas acérrima? Su
reflexion estard ahora guiada bajo el imperativo de dos categorias:
ironfa y otredad.

La perfecta (in)completitud

Al inicio de “El pais del casi”, tercer y ultimo capitulo de Viena:
una ficcion, Kurz describe la casi perfecta completitud de Austria y
de Viena, su capital, y para ello agrupa elementos tanto del pasado
austrohtngaro como de la contemporaneidad de la republica aus-
triaca en clave (;podria ser de otra forma?) irénica:

Austria es el pais del casi y Viena su capital. Los Habsburgo casi
logran extender su poderio en todo el mundo, Hitler casi lo des-
truye. En 1900 Viena es casi la ciudad mds poblada del planeta
y la monarquia casi se hunde. En los Alpes austriacos estdn las
montafias casi mds altas de Europa y la Viena de 2015, segtin va-
rios rankings, es la ciudad que ofrece casi las mejores condiciones
de vida de todas, un privilegio que disfrutan incluso los espias
del Este y el Oeste porque casi no hay ciudad donde operen mds
agentes secretos que la capital austriaca. Los esquiadores del pais
son casi los mejores y dos veces su equipo de futbol casi gana el
campeonato mundial. La catedral de San Esteban es casi la iglesia
gbtica mds alta jamds edificada y el castillo de Schénbrunn es casi
tan extenso como Versalles... El Heldenplatz vienés (la Plaza de
los Héroes) es casi el espacio mds urbano abierto mds grande de
todas las capitales europeas (2017: 113).

Cabe indicar, que desde las primeras pdginas de Viena: otra fic-
cion, Kurz consigna esta frecuente y pronunciada oscilacién del
péndulo histdrico austriaco (2017: 15-16). Ambas descripciones,
me recuerdan la casi perfecta completud de Kakania, la nacién fic-
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cional cuyo referente histérico es el imperio austrohtingaro en £/
hombre sin atributos (Musil, 2004: 35-36). Y en Musil como en
Kurz, la presencia germana se perfila como esa sombra sempi-
terna que opaca la luminosidad austriaca, sea por el poderio mi-
litar del imperio prusiano durante la época de la Gran Guerra,
por el dinamismo cultural de la Republica de Weimer durante la
posguerra,por la aglomeracién humana en Berlin, siempre miés
poblada que Viena, por la imponente catedral gética de Colonia,
pero sobre todo, por ese austriaco que retornara de Alemania para
imponer en Austria y en buena parte de Europa un régimen de
terror. A propdsito de Hiltler y de frente a la actual crisis migra-
toria que tiene como escenario tristemente privilegiado a Siria, se
justifican las siguientes preguntas: jexiste espacio para quien for-
zadamente ha tenido que migrar de Medio Oriente a Austria? ;Y
existe lugar para él en el proyecto de la Unién Europea en la que se
encuentra inserta la propia nacién austriaca?

La solidaridad es excepcional y como siempre, plausible. La
nota dominante es, lamentablemente, el rechazo; uno abrumador
respecto al drabe o africano que arriban a Europa. La situacién
recuerda (toda proporcién guardada) la exclusién y persecucién
enfrentada por judios, gitanos, homosexuales y otros grupos étni-
cos o religiosos que no encajaban en el modelo de una civilizacién
aria en los dias de gloria del nacionalsocialismo alemdn. El 15 de
marzo de 1938 es, en tal sentido, nos recuerda Kurz, un dia glorio-
so: el dia en que el hijo prédigo de la patria austriaca Adolf Hitler
retornd triunfante; hecho que merecié el abarrotamiento absoluto
de la Heldenplatz, el espacio publico mas importante de Austria y
uno de los mds relevantes en el continente europeo (Kurz, 2017:
114). El esquiador Karl Schranz casi lograria igualar esta hazarna en
1972 con motivo de su exclusién de la justa olimpica de invierno
que se celebraria ese ano en la ciudad japonesa de Sapporo; sin
embargo, el elogio de la belleza atlética -para decirlo valiéndome del
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titulo del profundo y ameno libro escrito por Hans Ulrich Gum-
brecht (Gumbrecht, 2006)- no pudo superar el elogio de la belleza
nacionalsocialista.

Retomando la oposicién fundamental entre sociedades abiertas
y cerradas formulada por el pensador vienés Karl Popper (Popper,
2010), Kurz caracteriza al extinto mundo austrohtingaro como
una sociedad cerrada que, no obstante (y cémo siempre: irdni-
camente), permitié el laissez faire. El derrumbe de la monarquia
dual desde dicho dngulo de observacién estaria caracterizado por
una transicion interrumpida hacia una sociedad plena y auténtica-
mente abierta en la que el individuo no este subsumido (pese a las
apariencias) por un totalitarismo (de rostro afable en comparacién
de otros, pero no por ello contrario a los principios de una reali-
zacién cabal del sujeto) politico (Kurz, 2017: 95-96).Acerca de
este proyecto inconcluso, Kurz sefiala: “Schnitzler y Zweig evocan
mundos perdidos que extranan y rechazan por igual. Quizd se per-
caten intuitivamente y en su propia piel —en el caso de Zweig- de
la fallida transicién entre sociedad cerrada y abierta de la que ellos
mismos son victimas sin la opcién de convertirse en verdugos”
(Kurz, 2017: 96). En acuerdo con Kurz, sélo me gustaria referir
un caso —valiéndome también de un referente literario y que, ade-
mis, se inserta dentro de la temporalidad austrohtingara- en el que
la victima, Svejk, el personaje central de la obra de Jaroslav Hasek sf
deviene en un victimario, asi sea indirecto, de quienes a diferencia
suya carecen de una gran astucia pragmadtica (Islas Flores, 2016:
293-294).

Muerta Austria-Hungtia, la conversién de la republica austriaca
en el aliado principal (en el dmbito ideoldgico, mds que en el mili-
tar) del nacionalsocialismo hitleriano significd, pues, la consolida-
cién de una sociedad cerrada mis radical en términos opresivos que
el antiguo totalitarismo de cuno habsburgico y/o el austrofascismo
de posguerra. Es, por supuesto, el amor a lo propio y el rechazo
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a lo otro, a los otros, a la amenaza externa, lo que explica la acla-
macién de Hitler, la elecciéon de Kurt Waldheim o el rechazo al
inmigrante sirio hoy en dia, y ello pese al paradéjico cosmopolitis-
mo austriaco: “La constelacién multicultural y lingiiistica”, escribe
Kurz, “podria explicar una de las raices del racismo cuasi innato de
los austriacos: es auto-odio, un intento desesperado de hallar una
identidad donde no puede haber identificacién con nada ni con
nadie” (2017: 140).

Esa constelacion multicultural ha posibilitado también la coexis-
tencia en un mismo espacio de seres tan contrastantes como Karl
Kraus y Adolf Hitler. La disyuntiva austriaca formulada por Kurz,
precisamente, a partir de los polos extremos de una misma cultura
(Kurz, 2017: 29) es un tanto extrema e injusta en términos éticos,
en virtud de que no todos pueden disfrutar de una herencia que
los exente de cualquier contingencia econdmica presente y futura
y que, por tanto, establezca la base para una critica frontal e inso-
bornable como en el caso del editor y escritor de la mitica revista
Die Fackel (Timms, 1990: 50-51), pero creo entender su sentido:
situar la caracteristica ambivalencia austriaca que sélo parece co-
nocer la desmesura y lo antitético: el tiempo parsimonioso del vals
y la vertiginosa destruccién-construccién de Viena cristalizada en
el vacio ornamentado (Loos, 1972: 43-50); la excelencia literaria
y la perversién intencionada de la lengua (Kurz, 2017: 71); el aus-
tromarxismo (Bourdet, 1991) y el alcalde antisemita de Viena Karl
Lueger sumamente admirado por Hitler; el réquiem inacabable
por la sentencia de muerte dictada y ejecutada por los propios aus-
triacos con respecto a su Imperio y la bienvenida al Tercer Reich;
el abrazo solidario al migrante y la cilida e inmediata... despedida
(Kurz, 2017: 85-86).

La actual solidaridad austriaca respecto a los migrantes se ase-
meja al ornamento arquitecténico austrohtingaro que guardaba las
apariencias, que encubria perfectamente el vacio, léase para el caso,
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la solidaridad franca y genuina. Esta pasién por el ceremonial y
las formas que ha devenido en elemento transgeneracional en la
cultura austriaca ha dejado su impronta, inclusive, mds alld de sus
fronteras.

Nostalgia, ambivalencia y ensayismo
(a manera de conclusién)

Andreas Kurz ha metamorfoseado su nostalgia en produccién tex-
tual. Su nostalgia por Austria cuando estd en México, su nostalgia
por México cuando estd en Austria ha devenido en una escritura
entrecruzada por dos historias que, por mas de un motivo, guardan
afinidades, como lo atestigua de forma elocuente un libro coordi-
nado por él y en el que participa, ademds, con un ensayo sobre
Maximiliano de Habsburgo (Kurz, 2015: 37-66). Un Habsburgo
en el México decimonénico hubiera resultado per se algo extrava-
gante, pero que el integrante de una de las monarquias mds pode-
rosas en la historia de la humanidad haya sido ungido como Em-
perador de México con el respaldo del ejército galo es, sin duda, lo
més desmesurado y extrafo que registra nuestra historiografia. En
Viena: una ficcion, Kurz resalta como el principe austriaco viajé a
tierras mexicanas con lo més caro a su casa dindstica: “la formay la
etiqueta” (Kurz, 2017: 70), que estardn presentes hasta el desenlace
tltimo de este proceso histdrico:

En el siglo x1x, México tuvo que presenciar una representacion
tragicémica de esa veneracion de la forma. El 19 de junio de 1867,
en el cerro de las campanas queretano, Maximiliano de Habsbur-
go s6lo desea dos cosas: que el pelotén de fusilamiento no apunte
a su cara puesto que la etiqueta de la muerte no prevé un crineo
destrozado; y que apunten bien para que muera al instante, ya que
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un Habsburgo retorciéndose en su propia sangre es un especticu-
lo indigno: hay que ser un caddver hermoso (2017: 70-71).

En virtud de lo anterior, merece la pena destacar la presencia de
México en Viena: una ﬁccz'o’n, una presencia més cualitativa mds que
cuantitativa: la pirdmide prehispdnica en Cholula utilizada como
promontorio para la religién del conquistador hispdnico (Kurz,
2017: 24); los maltiples y dolorosos ecos de nuestra Heldenplatz:
la Plaza de las Tres Culturas (Kurz, 2017: 117); la seductoramente
mala novela Linda 67 (Kurz, 2017: 104-105) y la extraordinaria
Noticias del imperio (Kurz, 2017: 71) de Fernando del Paso; no
obstante, insisto, la nostalgia de Kurz por México cuando visita
Austria, es, creo, la irrupcién mds importante de nuestra patria
en su obra. Y es una suerte de nostalgia también la que surge en
mi, como lector, al llegar al final de la obra, pues, a diferencia de
la invariable agudeza de Kurz para intuir nexos significativos entre
libros, piezas musicales, peliculas y enrevesados procesos sociohis-
téricos, su dnimo oscila respecto al poder reivindicador de la escri-
tura a la que considera la “guardiana mds eficiente de la memoria”
(Kurz, 2017: 81) y por la que “casi es un optimista” como sus ad-
mirados Joseph Roth y Thomas Bernhard (Kurz, 2017: 121). Casi.
En la dltima pdgina de Viena nos aguarda un final inesperado, des-
concertante, a la luz de quien —atendiendo a la que en sus palabras
es la encrucijada insalvable para todo austriaco— ha asumido el rol
de combatiente krausiano desde aquella vez que decidié no ser #no
con la masa en Mauthausen y camin sélo de cara al escarnio y la
mofa de sus companeros escolares:

Y yo sigo leyendo literatura austriaca, cada vez con mayor fervor,
cada vez més convencido de que no me queda de otra porque es la
Ginica ocupacién que me permite esperar algo, precisamente por-
que ella me defiende contra la nefasta influencia de la esperanza,
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porque celebra la derrota, porque vuelve apetecible el apocalipsis,
porque “nobel geth die Weltzugrunde”, porque Austria es una fic-
cién y su escritura se basa en una ficcién y lo que dos veces no
existe no me atafie, pues el ensayo es ficcion y la ficcién es mentira

(Kurz, 2017: 157).

Es, pues, la ambivalencia austriaca ineludible, pero no por ello
menos inteligente y profunda ;0 quizd precisamente por ello? ;Acaso
es el yo cdmico de Andreas Kurz quien pone punto final a una obra
seria, profunda y con un marcado dejo de tristeza? ;O es su yo
cadtico quien arroja al piso el puzzle apenas armado por el mero
gusto de ver a otro asumir la dificil tarea? ;O es su yo burlén que
casi siente pena del esfuerzo analitico propio y ajeno tan necesario
y ala vez tan prescindible? Me he permitido parafrasear libremente
una idea que Kurz expone en su ensayo Cratilismo: “El ensayo si
es un género del yo, pero de un yo que no necesariamente es mi
yo integro. El yo cémico de un yo serio, el yo caético de un yo
ordenado o, al revés, el yo analitico de un yo burlén” (2010: 19).

Como sea, me parece que derivado de todo lo anterior, se justi-
fica una interrogante doble, que atafie, por supuesto, al itinerario
intelectual especifico del autor, pero que involucra también de un
modo mds global y genérico al ensayo y a la literatura: ;hasta qué
punto la tensién a la que arriba la escritura ensayistica en Viena:
una ficcion guarda afinidades con La joroba, la opera prima literaria
del autor? O expandiendo el foco de nuestros intereses: jen qué
medida ensayos cuasi literarios como Viena: una ficcion se distin-
guen sustantivamente de la literatura que se estd redactando en los
dias que corren marcada a fuego por la autobiografia y la autofic-
cién?

Coda (o de la poética ensayistica)
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Aunque a lo largo de nuestro ensayo hemos intentado establecer
claramente qué importancia concedemos al elemento autobiogra-
fico en Viena: una ficcion nos gustaria iniciar este apartado final
poniendo de nuevo en la palestra una idea vinculada a ese aspec-
to: “De ah{”, apunta Aurelia Valero Pie, “que quien busque cono-
cer a un autor a partir de sus escritos autobiograficos deba tomar
en cuenta esa suma de elementos, en la inteligencia de que sus
esfuerzos tinicamente lo conducirdn al proceso expresivo de una
identidad narrativa” (Valero, 2012: 13). Los aspectos puntuales
del itinerario biografico de Kurz presentes en su obra de forma
esporddica sirvan quizd algin dia para que el autor acometa una
autobiografia en forma, o bien, para que algin estudioso desa-
rrolle una aproximacién biografica. Por el momento, me gustaria
enfatizar en el concepto de identidad narrativa referida por Valero
bajo la forma de un acercamiento a los elementos constitutivos que
configuran su registro escritural. La presencia de Robert Musil serd
requerida una vez més en virtud de que, a nuestro juicio, existe
cierta coincidencia en ambos autores austriacos en lo concerniente
a la articulacién de un tipo de escritura ensayistica.

Desde sus mds tempranos escritos, Musil manifesté su des-
acuerdo con una visién que separaba razén y sentimiento, en su
ensayo intitulado “Lo espiritual, el modernismo y la metafisica”,
por ejemplo, se pronuncié por la busqueda de un tipo de razén
que posibilitara la construccién de una nueva meta para el senti-
miento con la finalidad de experimentar una manera distinta de
ser hombre (Musil, 1992: 25). Otra ilustracién de su postura se
encuentra en su aguda y extensa critica a la teorfa ciclica sobre la
historia formulada por Oswald Spengler, pues, alli afirma que el
hombre estd constituido por intelecto y emocién y que negar esto
ultimo nos ubicaria en el 4mbito de lo inhumano (Musil, 1992:
92). ;Intelecto y emocién estin imbricados también en la escritura
de Viena: una ficcion? ;La razén estaria representada por la histo-
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riografia bajo una forma ensayistica, mientras que la omnipresen-
te referencia a la literatura encarnaria la dimensién sentimental y
animica? Me parece que esta es la direccién correcta, pero que el
itinerario condensado en el libro de Kurz no admite una repuesta
tan sencilla. Ahondemos un poco mds en la ensayistica musiliana
antes de intentar formular una hipétesis mds compleja al respecto.

Cabe remarcar, que el autor de E/ hombre sin atributos tuvo
claro desde sus inicios como escritor que el intelecto no podia pres-
cindir de la emocién (Musil, 1992: 36). En un breve y elogioso
escrito dedicado a su amigo Franz Blei, Musil indicé que el ensa-
yista debia reorientar el pensamiento de los terrenos de la ciencia
a los del sentimiento “con la bienaventuranza humana como fin
ulterior” (Musil, 1992: 62). Dicho planteamiento, lo colocaba a
contracorriente de la casi totalidad de la intelectualidad de habla
alemana, para quien la disyuntiva era limpida: optar entre “caba-
llos de potencia” o “potencias del alma” (Kraus, 1990: 117) y bajo
ninguna circunstancia buscar la conciliacién entre “mecdnica” y
“alma” (Musil, 1992: 153), es decir, entre pensamiento y emocion.

Musil abogaba, pues, por una racionalidad que reconociera a
la emotividad como elemento constitutivo. De ahi también, que
considerara al propio ensayo como una combinacién de “ética y
estética” (Musil, 1992: 342). Inicialmente, aprecié en dicho géne-
ro escritural una superioridad comunicativa con respecto a otros
géneros discursivos en la medida que le brindaba la posibilidad,
a partir de la rearticulacién de ideas y sentimientos, de edificar
un nuevo orden cimentado en respuestas tentativas (Musil, 1992:
343). ;Por qué entonces Musil abandoné esta “forma aforistica”
de escritura, este “todo compuesto de fragmentos” (Musil, 1992:
201) y se abocé a la escritura literaria? En su inconclusa novela £/
hombre sin atributos se nos sugiere una respuesta bajo la forma de
una pregunta: “un hombre que desea la verdad llegard a ser sabio;
un hombre que se quiere jugar la subjetividad llegard quizd a ser
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escritor; ;qué debe hacer un hombre que quiere algo intermedio
entre ambos?” (Musil, 2004: 261). Esa terra incognita, en la acep-
cién de Siegfried Kracauer (2010: 242), ese espacio a mitad de
camino entre la ciencia y el arte que orientara su proyecto escritu-
ral encontr6 su medio de expresién idénea en una escritura en la
que podian coexistir pensamiento y emotividad con la venia de la
imaginacién “porque esas ideas” —escribié el también dramaturgo
austriaco— “no son algo puramente intelectual, sino algo intelec-
tual entreverado con lo emocional. Porque puede ser mds poderosa
la encarnacién que la expresion de esas ideas” (Musil, 1992: 305).

Musil arribd, pues, a la literatura desde el ensayo, pero la im-
pronta de dicho género en su obra literaria resulta patente y de
primer orden: la escritura fragmentaria, la complejidad del razo-
namiento, el cardcter aproximativo hacia situaciones y personajes
son elementos fundantes de su poética. Kurz, parcialmente, ha se-
guido el mismo itinerario: del género ensayistico transit6 hasta los
terrenos de la novela y también como Musil, ha llevado con él las
preocupaciones y las herramientas estilisticas del ensayista; pien-
so, a titulo de ejemplo, en “Interludio I”, capitulo de la ya citada
novela La joroba en el que Kurz reflexiona acerca de los hébitos de
los personajes de ficcidén cuando no hacen acto de presencia en la
obra literaria, es decir, mientras no son convocados al centro de la
accién narrativa por el autor (Kurz, 2016: 85-92). No obstante,
entre su novela La joroba y Viena: una ficcién, en otras palabras,
entre su incursién literaria y el retorno a la escritura ensayistica el
nexo entre pensamiento y emocion se ha reforzado de modo sig-
nificativo (mds sensiblemente que en sus obras precedentes). No
podria hablarse (ain) como en Robert Musil de una “escritura im-
bricada” (Islas Flores, 2015), pero me parece que el derrotero que
permite atisbar este ultimo texto es, precisamente, ese.
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