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Resumen: El presente trabajo analiza el libro Santa María del Circo 
(1998) de David Toscana para establecer la relación entre el espacio y la 
inversión (o indecibilidad) de papeles, jerarquías y roles sexuales. Santa 
María del Circo puede considerarse un entre-lugar de acuerdo con Olalla 
Castro, un intersticio o un lugar liminal en consonancia con Homi K. 
Bhabha. Este no-espacio se convierte en un territorio donde se transgre-
de lo que Roland Barthes llamó sentido común y permite la expansión 
de los bordes de la cultura. 

Identificaremos las estrategias de inversión, banalización y trivializa-
ción, que rompen con los bordes de la cultura o el sentido común, pues 
lo que ajusta y especifica las conductas sociales se trastoca al grado de 
invertirse o entrar en contradicción para generar una sociedad dinámica 
que expande los bordes y acepta nuevas visiones del mundo.
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Abstract: This work analyzes the book Santa María del Circo (1998) by 
David Toscana to establish the relationship between space and the inver-
sion or indecisive of roles, hierarchies and sexual roles. Santa María del 
Circo can be considered a between-place according to Olalla Castro or 
an interstice or a liminal place according to Homi K. Bhabha. This non-
space becomes a territory where what Roland Barthes called common 
sense is transgressed and allows the expansion of the borders of culture.

We will identify the investment, banalization and trivialization, 
strategies that break with the borders of culture or common sense, since 
what adjust and specifies social behaviors is disrupted to the degree of 
being inverted or entering contradiction to generate a dynamic society 
that expands the borders and accept new visions of the world.

Keywords: Liminal, Between-place, David Toscana, Contemporary 
Mexican Literature, Santa María del Circo.
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Introducción

En el presente trabajo se analiza la relación entre el espacio de 
la novela y la inversión de los estereotipos, cuyo impacto se 

verá reflejado en los papeles dominantes, jerarquías y diferencias 
preponderantes a través de la indeterminación de las identidades 
en la obra de Toscana. La propuesta interpretativa se sostiene en 
que el espacio, que aquí denominaremos entre-lugar, provoca las 
alteraciones en los roles de los personajes que se desarrollan en fun-



57

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 30, julio-agosto de 2022, pp. 55-78.

ción de una serie de estereotipos que se bifurcarán en dos sentidos: 
en el Circo, donde son definidos a partir de la sociedad, y en Santa 
María, donde “adquieren una nueva identidad”. Sin embargo, los 
encasilla nuevamente en estereotipos que determinarán su posi-
ción en las relaciones de poder y, por ende, en el espacio.

Para el análisis, se recurrió a la obra El lugar de la cultura (2013) 
de Homi K. Bhabha. El objetivo principal es señalar los mecanis-
mos de indeterminación y/o banalización de las estructuras do-
minantes desde la creación de un no-lugar y su vínculo con los 
estereotipos. La “Zona Metropolitana de Santa María del Circo” 
(Toscana, 1998: 85) puede considerarse un entre-lugar, de acuer-
do con Olalla Castro en Entre-lugares de la Modernidad. Filosofía, 
literatura y Terceros Espacios (2017), o un intersticio o un lugar 
liminal, donde hay un choque de diversas culturas, sociedades o 
perspectivas sociales (Bhabha, 2013: 18). Este no-espacio, de al-
guna manera, se convierte en un territorio donde se transgrede lo 
que Roland Barthes llamó lo natural o el sentido común y permite 
la expansión de los bordes de la cultura (2010).

Algunas revisiones críticas sobre la obra de David Toscana 

Los acercamientos que se han realizado de la obra de Toscana par-
ten, en su mayoría, del tópico de la narrativa del norte, se acercan 
a la obra por medio del espacio, la identidad de los personajes y 
el humor. Destacan, por ejemplo: “La nueva narrativa del norte: 
moviendo fronteras de la literatura mexicana” (2007) de Diana 
Palaversich. En él se hace un recuento de los autores norteños con-
temporáneos emblemáticos de México, así como un análisis de sus 
respectivos temas. Empero, al referirse a Toscana, la autora señala 
una disrupción, porque, para ella, el escritor no encaja en el canon 
norteño actual, ya que sus temáticas no rondan en torno a: “el 
narcotráfico, las maquiladoras, la violencia, los asesinos solitarios, 



58

Tercer espacio en Santa María del Circo de David Toscana 

la migración, los cholos, y la frontera” (2007: 17). Es decir, Tos-
cana pugna por la búsqueda de una identidad y la creación de un 
espacio propio: “la invención de un escenario norteño –desértico, 
árido y sórdido” (17), y “el rechazo de toda noción de identidad 
esencial y estable, incluyendo la regional” (17). 

Otro acercamiento al tema de la identidad se da en “David 
Toscana y la (re)fundación de la barbarie en Santa María del Circo” 
(2008), Diana Castilleja comienza a esbozar esa dialéctica entre es-
pacio e identidad haciendo uso del binomio civilización/barbarie, 
sin embargo, el texto respeta el orden y las jerarquías propias de la 
sociedad:

[…] las situaciones que surgen en Santa María del Circo sirven 
a Toscana como pretexto para recalcar que una sociedad sin líde-
res, en una sociedad anárquica donde reina el caos, se instala la 
degeneración con la consabida pérdida de la evolución. Para ellos, 
existe una diferencia muy clara que divide los fenómenos de la 
naturaleza de los verdaderos artistas, siendo Natanael y Barbarela 
representantes del primer grupo. De ahí que a esta categorización 
se le atribuye adjetivos negativos y que, de cierta forma, marquen 
los límites entre los seres humanos normales de quienes no lo son. 
Los bárbaros de los civilizados (Castilleja, 2008: 6). 

El artículo sostiene como tesis lo que Roland Barthes denomi-
nó lo natural o la imposición de los sentidos, en otras palabras, 
mitos, pautas culturales, sociales, morales y jerárquicas, todas ellas 
hegemónicas, que se establecen de manera pacífica, en discursos 
que se instituían y se replicaban infinitamente. Ahora bien, desde 
nuestra perspectiva en Santa María del Circo no existe un proceso 
de barbarie, al contrario, los poderes u órganos de control conti-
núan intactos. En conformidad con Michel Foucault en su texto 
“Las mallas del poder” (2017) no existe un poder, sino varios po-
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deres que derivan en formas de dominación y que funcionan local-
mente, de manera que las sociedades son archipiélagos de poderes 
diferentes. En el texto las relaciones de poder que se establecen 
entre los personajes persisten y continúan la reproducción de los 
mismos modelos que representan, como son la iglesia, la medi-
cina y el ejército, por lo que la diferencia radica en la inversión 
de los personajes que ejercen el poder, dado que los discursos de 
exclusión y marginalización son los mismos en la civilización y 
en la nueva población que aparentemente representa lo bárbaro. 
Como ejemplo tenemos el racismo que sufre Fléxor, el poder de 
la iglesia y del sacerdote Natanael o la discriminación que sufre 
Hércules por ser la prostituta. En palabras de Foucault esto sucede 
porque “los mecanismos de poder […] como procedimientos han 
sido inventados, perfeccionados y se desarrollan sin cesar” (2017: 
893), de manera que los personajes los reproducen, ya que pueden 
ubicarse en un espacio distinto que les permite modificar, aparen-
temente, las relaciones que los dominaban. 

El análisis que presenta Castilleja se basa en la descripción de 
los roles de poder y normas jerárquicas que se reproducían en el 
circo. Estas reglas se asocian a crear un centro disciplinario que lo-
gre mantener el orden y la disciplina por medio de figuras de auto-
ridad o, en todo caso, a recuperar la humanidad de los personajes 
con los objetos civilizados. Por ejemplo, la fijación de Hércules por 
el retrete.

A continuación, hablaremos del artículo que se vincula como 
punto de partida para este trabajo, principalmente por su relación 
con nuestros objetivos, que se titula “Identidad negada y mundo al 
revés en Santa María del Circo de David Toscana” (2013) de César 
Avilés y María Elena González. Ahí, se ahonda en la relación entre 
espacios y personajes para desentrañar esa identidad en conflicto.

Santa María del Circo es para los autores un no-lugar, es decir, 
un lugar que carece de identidad y sin sentido histórico: “el espacio 
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empieza a configurarse como propicio para la escisión colectiva e 
individual. Tal escisión significa una ruptura no con la sociedad 
a la que pertenecían, sino que no existe un respeto al sentido co-
mún” (Avilés/González, 2013: 207). El azar, desde la perspectiva 
de los autores, permite romper la normalidad porque va contrario 
a la lógica cotidiana: “el enano, que no recuerda ni una oración 
religiosa, es el sacerdote que debe oficiar misa; el hombre fuerte 
es la prostituta, la mujer barbuda es el médico” (2013: 207). No 
obstante, eso podría ser una contradicción porque, a pesar de que 
se asume como una lógica extraña, no es una que rompa con el 
planteamiento jerárquico o de dominación que se tenía en el circo 
o en lo social. Dicho de otra forma, los poderes y mecanismos de 
marginación continúan intactos, o cambia quien ejerce el poder. 
Si antes era Hércules, ahora es Natanael. Únicamente se invierte 
el personaje, mas no se trastoca la relación de subordinación. El 
binomio dominado-dominador se queda intacto y eso no se men-
ciona durante el análisis.

Santa María del Circo como tercer espacio o entre-lugar

Santa María del Circo trata la vida de unos “fenómenos de circo” 
que trabajaban bajo el mando de los hermanos Mantecón, quienes 
se separan y se dividen los bienes del circo, así como a los trabaja-
dores. Don Alejo dirige a los protagonistas de la obra, quienes in-
tentan seguir con la gira del circo hasta llegar a Sierra Negra, la cual 
denominarán posteriormente como Santa María del Circo. Este 
lugar se configura como un nuevo espacio donde los personajes 
adquieren, aparentemente, una identidad distinta a la que poseían 
en el circo. Con todo, las estructuras de poder y la indetermina-
ción les mostrarán que una nueva ubicación no es suficiente para 
modificar la discriminación del sistema social.
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La propuesta central es que el lugar en el que se configura Santa 
María del Circo es un entre-lugar donde los estereotipos se ac-
tualizan y continúan determinando las relaciones de poder, de tal 
manera que los personajes tienen tan arraigado el orden colonial 
que son incapaces de configurar uno nuevo. Situaremos a Santa 
María del Circo como un lugar intersticial, o sea, un lugar que se 
encuentra en las fronteras de dos sociedades que rechazan y que, 
sin embargo, aceptan como única forma de entender su mundo.

Santa María del Circo está en constante desarrollo debido a 
que se encuentra en los bordes o límites de lo social. Esto permi-
tirá que las identidades de clase y género, que posicionan al sujeto 
como ser social y dominador, se vean trastocadas. Dicha alteración 
provocará que los personajes, de alguna manera, sufran momentos 
de indecibilidad: “que transforma las condiciones discursivas de 
la dominación en los terrenos de la intervención” (Bhabha, 2013: 
141). Una ambigüedad cercana a lo que Fredric Jameson en Semi-
llas del tiempo, llama antinomia posmoderna (2000: 17).

 De acuerdo con Homi Bhabha: “Estos espacios ‘entre-medio’ 
(in between) proveen el terreno para elaborar estrategias de identi-
dad (selfhoold) (singular o comunitaria) que inician nuevos signos 
de identidad y, sitios innovadores de colaboración y cuestiona-
miento, en el acto de definir la idea misma de sociedad” (2013: 
18). La cita anterior se relaciona con la obra debido a que los per-
sonajes se establecen en un nuevo espacio que los ubica fuera del 
circo y, en el caso de algunos, los obliga a asumirse como fenóme-
nos: “—Nadie decide ser cirquero —don Alejo agravó la voz, se 
puso de pie y comenzó a caminar alrededor de la fogata. —Son 
cosas que pasan” (Toscana, 1998: 48). Ingresar a ese nuevo espa-
cio no es una decisión, pero ahí perciben una pertenencia, lo cual 
supone la adquisición de un estereotipo a pesar de ser un lugar de 
subalternidad donde son considerados fenómenos.
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Cuando los personajes migran encuentran una nueva posibili-
dad de identidad. Al ubicarse en una zona intersticial, Santa María 
del Circo representa un borde o un umbral entre dos culturas: la 
sociedad que condenó a los personajes a desempeñar su rol de cir-
queros y, por otro lado, el circo como comunidad. Este sitio social 
se gobierna por sus propias reglas y relaciones de poder. El poblado 
(re)creado es un lugar que no tiene espacio; una zona que carece 
de nombre es periférica, marginada e incluso podría decirse que 
imaginaria y hasta inexistente: “La plaza era un hierberío seco con 
una estatua al centro y la iglesia mostraba una puerta atrancada y 
un campanario con evidencia de un pasado rebosante de palomas. 
—Y yo decía que mi pueblo estaba pinche —dijo Balo” (1998: 
20). Santa María del Circo es un pueblo abandonado que conjunta 
la civilización con la posibilidad de una identidad nueva, distinta a 
la que se les dio en el circo.

Santa María del Circo representa el espacio de pertenencia que 
les había sido negado. El poblado se convierte en una posibilidad 
de “normalizar” su existencia y dejar de ser fenómenos, ya que, 
siguiendo a Bhabha (2013), en el discurso colonial hay una arti-
culación donde se niega una “identidad original” o una “singu-
laridad” a objetos con diferencia sexual o racial. Aparentemente, 
Santa María del Circo es el espacio para equilibrar las relaciones de 
poder y para tener una nueva oportunidad de inserción social sin 
la influencia de sus corporalidades.

Los personajes se apropian del discurso colonial para conver-
tirlo en histórico y continuar con una relación entre dominado y 
dominante. De esa manera no o adquieren una nueva identidad, 
sino que algunos de ellos puedan establecerse en el centro de po-
der. Por ello deben cambiar el nombre: “—Aceptar ese nombre 
—protestó Balo— sería tanto como admitir que esta tierra no es 
nuestra” (Toscana, 1998: 84). Por tal motivo debe ser nombrada 
para lograr insertarse en la realidad. Solo así logrará su (re)funda-
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ción y, por ende, la apropiación del espacio: “Mandrake asintió y 
aseguró que la única forma de tomar posesión legítima del lugar 
era refundándolo, nombrando de nuevo el pueblo, sus calles, el 
ojo de agua, y reiniciando su historia” (1998: 84). A partir de ese 
acto performativo se observará una modificación en la vida de sus 
habitantes. 

La esfera de la nueva sociedad incidirá en el comportamiento, 
las relaciones de poder y hasta el cuestionamiento de la identidad. 
El lugar pondrá en marcha esa liminalidad entre las realidades exis-
tentes, el circo y lo social, para crear el momento de indefinición: 
Santa María del Circo. Esa indefinición será momentánea. Durará 
apenas unos instantes, quizá lo que tarda la duda en ser aceptada 
por quienes se han visto sorprendidos por ese razonamiento. Al 
ponerse de acuerdo y tomarse como base, esa duda será parte del 
pensamiento lógico de ese lugar que se quiere fundar. En ese mo-
mento la indecibilidad se rompe, puesto que se ha acordado que 
esa situación ilógica se convierta en lo lógico de ese contexto. Ter-
minará cuando los personajes reproducen las relaciones de poder 
de la sociedad donde están insertos.

Asimismo, en Santa María del Circo, el azar es de suma im-
portancia. En él encontramos un primer intento para romper con 
la razón, para salir de los límites de lo social. Esa ruptura con los 
confines intenta crear una nueva sociedad que se rija por reglas y 
relaciones de poder distintas a las que han condenado a los prota-
gonistas a ser fenómenos. Mas no es un azar que o invierta los pa-
peles de los personajes y deje intactos los paradigmas. El objetivo 
de la suerte es trastocar o hacer dudar, por un momento, a todas las 
instituciones estables o canónicas que conformaban las sociedades 
de las que provenían los cirqueros. Es decir, se rompe con el razo-
namiento lógico al eliminar los significados trascendentales que 
proporcionaban certeza a los protagonistas. Por lo tanto, se difiere 
del sentido común del mundo:
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—Ni elegir ni votar— dijo al tiempo que paseaba la mirada 
por los rostros de los demás. […] —El azar —continuó Man-
drake— es la fuerza más poderosa del universo. Eso lo sabemos 
todos. En cualquier democracia, las minorías se rebelan a la vo-
luntad de las mayorías; por el contrario, ante el azar, cualquier 
persona, pertenezca a los más o a los menos, a los fuertes o a los 
débiles, acepta lo que venga sin chistar. Si en una lotería se emiten 
mil boletos y sólo hay un ganador, los otros novecientos noventa y 
nueve acatarán la dócilmente los resultados. En cuestión de tomar 
decisiones, el azar es Dios (1998: 87).

A través del azar se borran las jerarquías o las relaciones de po-
der. Este iguala las condiciones. No hay límites para ubicarse en el 
centro de poder. No proporciona ventaja a ningún grupo o perso-
naje. Todos tienen las mismas oportunidades. Vuelve indecible lo 
social e impredecible el futuro, puesto que se renuncia a la lógica. 
La suerte de cada personaje determinará su futuro en la comuni-
dad de Santa María del Circo. Los habitantes se alejan de la fuerza, 
las habilidades socialmente aceptadas o la inteligencia para elegir 
su rol dentro del poblado. Por breves momentos se alterarán los 
conceptos de orden, jerarquía y dominio. Sin embargo, la duda 
será efímera, pues al final se deberán instaurar algunas normas de 
conducta que se tomarán como naturales y volverán a reproducir 
las estrategias de sometimiento.

La liminalidad entre dos sociedades y el azar harán que Santa 
María del Circo y sus habitantes oscilen entre lo que Barthes lla-
mó normas de conducta “aceptables” (2010), y la negación y el 
rompimiento de estas. De acuerdo con el teórico francés, aquellas 
pautas que están relacionadas con un comportamiento aceptado 
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por la misma sociedad se entenderán como naturales:1 “lo natural 
con que la prensa, el arte, el sentido común, encubren permanen-
temente una realidad que no por ser la que vivimos deja de ser 
absolutamente histórica: en una palabra, sufría al ver confundidas 
constantemente naturaleza e historia en el relato de nuestra ac-
tualidad” (Barthes, 2010: 13). Las dos características menciona-
das fungirán, según Barthes, como lo natural. No se podrá dudar 
de ellas ni serán cuestionadas. Los cirqueros lo tomarán como un 
acuerdo que permitirá la creación de una nueva sociedad que, a su 
vez, les otorgará su nueva identidad. Con todo, esta será el resul-
tado de lo que tanto han aborrecido: las dos sociedades de las que 
pretenden huir.

Retomemos la liminalidad para explicar de qué manera se pro-
voca la indeterminación. Santa María del Circo se configura como 
un espacio que transgrede, por un momento, las normas y el pen-
samiento expuestos en el párrafo anterior. En palabras de Olalla 
Castro Hernández, a este espacio se le denomina entre-lugares o 
en el umbral: “la del umbral, ese espacio ambiguo en el que, sin 
estar afuera, no nos sentimos aún del todo dentro de una estancia” 
(Castro, 2017: 13). En otros términos, un lugar de tránsito, en 
constante movimiento, con continuos cambios que permiten la 
articulación de diferentes formas de pensamiento, comportamien-
to o culturales.

El pueblo que fundan los protagonistas se encuentra en el um-
bral de dos visiones: la social y la creada desde el circo. La primera 
se encarna en los hermanos Mantecón, en ella, los protagonistas 
adquieren el rol de cirqueros. Dicho en otras palabras, no se les 

1 Todas esas pautas institucionalizadas han girado, desde hace tiempo atrás, en 
relación a la moral burguesa, la sociedad ha establecido su centro, su forma de 
juzgar a lo diferente a partir de representaciones colectivas, es decir, un sistema 
de signos que: “transforman la cultura pequeñoburguesa en naturaleza univer-
sal” (Barthes, 2010: 11).
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piensa dentro de los parámetros de la normalidad y por ello se 
les desplaza a un sitio donde puedan ser admirados o exhibidos 
conforme sus habilidades: el circo. A pesar de que hay personajes 
con talento, como Mandrake, estos serán considerados como fe-
nómenos ante los dueños, basta recordar las historias de cada uno 
de ellos. No son aceptados por las personas que integran su círculo 
cercano, por ejemplo, Natanael es despreciado por su padre. En el 
caso de Hércules y el mago, si bien no son marginados, persiguen 
la aceptación de las personas mediante alguna capacidad especial.

La segunda visión está pensada desde el circo, donde la división 
es tajante, ya que entre ellos se marginalizan. En la carpa hay dos 
categorías para los trabajadores: artistas o fenómenos. A partir de 
este binomio, se establecen las relaciones de poder. El aspecto será 
un factor importante para determinar su posición dentro de este 
plano. Otras dos características relevantes serán el talento o algún 
don: la magia, la flexibilidad y la fuerza. Estos aspectos influirán en 
la posición de jerarquía y dominación.

El poblado se configura como un umbral, como un lugar que 
oscila entre dos lugares fijos, estáticos y con reglas claras. En los 
límites de ambas sociedades, el circo y lo social, se ubica Santa 
María del Circo. En el pueblo todo es dinámico. Las relaciones 
entre los personajes cambian intempestivamente. Las identidades 
se alteran y fluctúan entre lo social, el circo y el poblado. Aunado 
a lo anterior, la lógica se trastoca debido a la instauración del azar 
como pensamiento lógico. Ahora, ese lugar se convierte en un es-
cenario que subvierte todo sentido común, un espacio donde se 
cuestionan todas las certezas:

[…] poner el foco en los entre-lugares, en la línea de frontera, 
allí donde tienen lugar los cruces, los intercambios, las confluen-
cias, y señalar que es en un Tercer Espacio híbrido, que a menudo 
se pierde de vista al fijar el foco en los dos extremos de la pola-
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ridad, donde efectivamente se resuelve nuestro pensar y nuestro 
vivir desde donde podríamos articular un sujeto político capaz de 
resistir las embestidas del sistema (Castro, 2017: 42-43).

Ubicada en un lugar liminal, los habitantes de Santa María del 
Circo transitan de un lado a otro de las visiones. Los protagonis-
tas intentan recuperar la humanidad negada por la sociedad, sin 
embargo, adquieren su identidad por medio del circo, institución 
que a la vez los condena en el plano social. El poblado se encuentra 
entre ambas percepciones, porque para entender su rol los pobla-
dores tienen que regresar o pensarse desde las dos ópticas mencio-
nadas en párrafos anteriores. 

Santa María niega, pero, a la vez acepta y recupera las posicio-
nes anteriormente conocidas y desempeñadas por los personajes 
principales: “Ese Tercer Espacio resulta tan difícil de concebir y 
nombrar porque la lógica dicotómica heredada de la metafísica 
todavía conforma los límites de nuestro lenguaje, porque sigue 
estructurando nuestro pensar ese lenguaje de la razón moderna 
esencialmente opositivo” (2017: 43). Los cirqueros convertidos 
ya en habitantes y despojados, hasta cierto punto, de su papel de 
fenómenos, aceptan y/o rechazan su nuevo rol, empero, a la vez, 
ansían o reniegan del antiguo. Esta situación los condena a una 
indeterminación constante, a un reformular continuo de su perso-
nalidad, a estar en duda permanente en cuanto a qué son y cómo 
deben comportarse.

Los personajes reproducen los “procesos de subjetivación” me-
diante el discurso estereotípico, cuya efectividad radica en que 
construye al sujeto de la identificación colonial, tanto al coloni-
zado como al colonizador (Bhabha, 2013: 92). El azar funciona 
como un mecanismo que les permite igualar sus oportunidades, 
aunque se convierte en una herramienta de asignación de estereo-
tipos con los que vuelven a reproducir las relaciones de dominado 
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y dominante, mas esta vez con un razonamiento más “justo”. Se 
realiza una comparación entre la arbitrariedad de los roles adqui-
ridos por las corporalidades y lo iguala a la arbitrariedad de roles 
adquiridos por el azar. Los dos métodos no tienen un sustento, su 
aplicación es absurda y en ambos casos se evidencia la discrimina-
ción que se desprende de ellos. Un ejemplo es el destino de Fléxor, 
quien no tiene derecho a una vida digna por tener el papel de 
“negro”, a pesar de ser el de piel más blanca de todo el grupo. Con 
el azar, los personajes nuevamente reproducen diferencias y discri-
minaciones que “conforman las prácticas discursivas y políticas de 
jerarquización” (2013: 92).

De esta manera Santa María del Circo se configura como un 
escenario ambivalente o antinómico que permite la ubicuidad de 
lo natural, de la identidad y de los personajes. Es esa misma limi-
nalidad lo que motiva a la inversión o indecibilidad de las identi-
dades de los personajes. En su cuerpo se presentan diferentes roles. 
No obstante, ninguno se asume como principal, además de que 
transitan entre uno y otro sin aceptar alguno como discurso rector. 
Por ejemplo, Natanael desempeña tres papeles durante la trama: 
es sacerdote en Santa María del Circo, enano para la sociedad y 
animal para el circo. Además, Natanael no se siente identificado 
con ningún rol, e incluso duda de que realmente sea enano: “Si no 
fuera por mi estatura, nadie se daría cuenta de que soy un enano” 
(Toscana, 1998: 6); rechaza su catalogación como animal e intenta 
aceptar el papel de sacerdote para borrar la marginalización que 
sufre en el circo y en la vida cotidiana y familiar. Recordemos las 
palabras de su padre al referirse a él:

No sólo es chaparro; también es feo, sobre todo desde que le 
arranqué un gajo de ojo. Él pretende ser una persona común y 
corriente; habla y hace planes como si de veras alguien le fuera a 
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dar trabajo y a veces hasta se peina y escoge su ropa con mucho 
cuidado quesque para enamorar a alguna mujer (1998: 33).

La situación continúa con sus compañeros de trabajo. Cons-
tantemente es igualado a un animal: “—Dame otro animal —se 
desahogó don Alejo—. Nomás me dejaste al pinche marrano. —Y 
el enano también —dijo don Ernesto. —Ora –reclamó Natanael 
desde lo profundo de las gradas” (1998: 18). Entre su no-humani-
dad social y su animalidad circense, surge la figura del sacerdote. A 
pesar de ello, ninguna es una pauta conductual dominante: “al ‘asi-
milar’ la cultura del otro, la traducen a sus propios códigos, dando 
a luz una tercera identidad híbrida, donde los elementos de las 
culturas de partida se convierten en algo distinto” (Castro, 2017: 
43). En esa ambigüedad se genera el tercer espacio, en donde nave-
gan los personajes de la novela. Su personalidad es un híbrido que 
cuestiona ambos roles y, en cambio, necesita de ellos para sobrevi-
vir. Los personajes se encuentran en ese ciclo cuyo afán es negar las 
diferencias corporales que tienen y buscar salir del estereotipo que 
ha marcado su vida, pero al negarse vuelven a ingresar en él. De 
acuerdo con la propuesta de Bhabha:

Lo que se le niega al sujeto colonial, tanto en su papel de colo-
nizador como en el de colonizado, es esa forma de negación que 
da acceso al reconocimiento de la diferencia. Es esa posibilidad de 
diferencia y circulación la que libraría al significante de piel/cultu-
ra de las fijaciones de tipología racial, analíticas de sangre, ideolo-
gías de dominación racial y cultural o degeneración (2013: 100).

La negación de sus rasgos característicos los mantiene someti-
dos, al igual que la negación de la heterogeneidad corporal los ex-
cluye del reconocimiento de sus diferencias, lo cual no permite ac-
ceso a la diferencia y a ubicarse fuera de la indeterminación que los 
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domina. Adolfo Vázquez retoma de Foucault que “El monstruo es 
la excepción por definición; el individuo a corregir es –en cambio– 
un fenómeno corriente. Tan corriente que presenta –y esa es su 
primera paradoja– la característica de ser, en cierto modo, regular 
en su irregularidad” (2012: 20). Esta característica del monstruo 
se percibe en la frase de Natanael: “Si no fuera por mi estatura, 
nadie se daría cuenta de que soy enano” (Toscana, 1998: 6). Con 
ello se cumple la paradoja de lo monstruoso y, por otra parte, los 
personajes deciden jugar el papel del discurso colonial y negar las 
diferencias a través de la afirmación del discurso y de la frase.

La monstruosidad de los personajes y su vínculo con las relacio-
nes de poder es irónica, en un primer momento Santa María del 
Circo se configura como un Tercer Espacio o Entre-lugar por la 
ausencia de poder o de ley, cuando los personajes llegan ese espacio 
no tiene una ley que lo rija. La ironía se da cuando ellos deciden 
reproducir las relaciones de poder y dominación que los subalter-
naban y lo hacen a partir de la reproducción de estructuras como 
la iglesia, el ejército o el periodismo; aunque Mandrake intenta ser 
el alcalde no lo logra y ese lugar queda sin representante: 

En un arrebato de conciencia, dejó caer al fondo la papeleta 
que había escondido bajo la manga. Ahora sacaría su propia vida 
de la chistera como cualquier mortal. Deseó con vehemencia po-
der elegir el papel, traicionar todo cuanto dijo sobre el azar, pero 
estaban muy bien doblados, muy iguales, unos a los otros en la 
oscuridad del sombrero negro y no pudo distinguir el que él mis-
mo había escrito con la leyenda “alcalde” y se entregó a la fortuna 
con los ojos cerrados (Toscana, 1998: 93).

Estas formas de dominación velada provocan un mayor gra-
do de indeterminación en los personajes. El azar cumple con el 
supuesto objetivo de “igualdad de condiciones”, aunque en un 
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primer momento Mandrake haya tenido la intención de hacer 
trampa. La indeterminación de los personajes y su ubicación en 
el entre-lugar, hace que los cuerpos de estos se introduzcan en ese 
espacio, de tal manera que los estereotipos del circo están presentes 
en sus nuevos roles y eso hace que la interminación esté presente 
en su desarrollo, lo que provoca nuevas formas de subalternidad. 

Los personajes están insertos en las relaciones de poder y en-
cuentran en este tercer espacio una oportunidad para modificar su 
papel en la sociedad, por lo que reproducen la forma de organiza-
ción que conocían. De acuerdo con Foucault la función primaria 
de los poderes locales y regionales es la eficacia (217: 893). Como 
podemos ver, se evidencia que las formas de subalternidad son re-
lativas y dependen de la ubicación del subalterno, como el caso de 
Hércules, quien es discriminado por ser la prostituta del pueblo. El 
personaje sufre un desplazamiento simbólico del centro de poder, 
en el circo expone su cuerpo que cumple con los cánones de mas-
culinidad y eso le da un papel distinto en la sociedad; sin embar-
go, cuando representa a una mujer que se prostituye el personaje 
es abusado y no tiene derecho a ejercer el poder, es dominado y 
discriminado por los demás personajes. Con ello se evidencia una 
discriminación notoria por la presencia de los roles de género. Las 
estrategias de dominación del poder colonizador siguen vigentes y 
los personajes son capaces de reproducirlas, aunque hayan sufrido 
su arbitrariedad y su discriminación.

Espacio-personaje

Los personajes –fenómenos en su mayoría–, son excluidos por Er-
nesto Mantecón al terminar la relación con su hermano. El primer 
dueño desecha a los protagonistas de la novela, quienes se ven re-
legados por estar próximos al retiro, ser fenómenos o no contar 
con algo que ofrecer al circo. Así, una vez apartados, comienzan 
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un peregrinaje en busca de un lugar que les permita recuperar la 
humanidad perdida o, en todo caso, negar la identidad que el circo 
les proporcionó y que, a la par, les negó.

Es con base en el concepto de antinomia posmoderna que ex-
plica Jameson (2000) (identidad/diferencia), donde podemos es-
pecificar esa ambigüedad que ya señalamos con Natanael en párra-
fos anteriores. Ahora bien, los protagonistas o poseen un anclaje 
sólido: su ex vida en el circo, la cual repelen debido a que les ha 
conferido una marginalización en lo social.: “—Sabemos quiénes 
somos en la carpa —dijo Mandrake—, no en Santa María del Cir-
co” (1998: 86).

Junto con esta antinomia encontramos el concepto de estereo-
tipo asociado con la fijeza que propone Bhabha, según el autor la 
segunda se vincula con la construcción ideológica de la otredad 
“connota rigidez” (2013: 91). Como mencionamos en párrafos an-
teriores, la asociación al circo se da en función de su corporalidad. 
La rigidez se presenta en rasgos inamovibles que pertenecen a una 
idealización del sujeto que lo configuran a partir de la fantasía y 
lo definen: “—Dios mío —dijo Narcisa—, tengo un hijo negro. 
Y nadie agregó más al respecto, pese a que debajo de ese leotardo 
amarillo y rasgado se encontraba la piel más clara de Santa María 
del Circo” (Toscana, 1998: 91). La subalternidad se configura so-
bre la base de la fantasía por medio del discurso y define la realidad 
de los personajes.

Esta identidad marginal se da junto con el proceso de ambiva-
lencia que es central en el estereotipo (su fuerza y su valor), debido 
a que “conforma sus estrategias de individuación y marginaliza-
ción . . . la función de la ambivalencia como una de las estrategias 
discursivas y psíquicas más importantes del poder discriminatorio, 
ya sea racista o sexista” (Bhabha, 2013: 91). Esto se refiere a que 
la otredad es un objeto de deseo y de irrisión que se articula entre 
la diferencia de la fantasía de origen y de identidad. Con la anti-
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nomia y el estereotipo, el cuerpo de los personajes se convierte en 
un entre espacio de batalla entre querer ser y ser. En conformidad 
con Bhabha, el estereotipo es “una forma de conocimiento e iden-
tificación que vacila entre lo que siempre “está en su lugar” y algo 
que debe ser repetido ansiosamente” (2013: 92). La repetición se 
da constantemente en la obra. Los personajes refuerzan los este-
reotipos con los diálogos, tanto para señalar y marginar a los otros, 
como para defenderse de esa marginalización.

En el circo los personajes son atractivos para la gente, se ubi-
can en el intersticio de ser vistos en el espacio apto para verlos. 
Fuera de este espacio se ubica un mayor grado de subalternidad 
al ser reconocidos como monstruos indeseables y poco atractivos. 
Este papel les niega todo atisbo de humanidad, pues poseen carac-
terísticas particulares que los obligan a asumir un rol periférico. 
Como menciona Bhabha “los sujetos siempre están colocados des-
proporcionalmente en oposición o dominación” (2013: 97). En la 
obra algunos personajes, como Hércules o Madrake, comenzaron 
aceptándolo con simpatía, sin embargo, con el paso del tiempo, lo 
detestaron: “ya estoy cansado de luchar, quiero una vida sin tanta 
incertidumbre, en espera del muchacho que me diga compermiso 
quítate que ahí te voy” (Toscana, 1998: 81); le dice Hércules a 
Barbarela cuando deciden por fin asentarse en Santa María.

Otros, como Barbarela o Natanael, no tuvieron opción. Su as-
pecto físico les confería el papel de cirqueros en lo social y, dentro 
del circo, los ubicaban en la escala jerárquica más baja: monstruos. 
Estaban en el circo porque su cuerpo rompe con las normas, no 
son normales, no tienen talento y solo sirven para exhibirse. De 
acuerdo con Vásquez, es así como el monstruo, el ser en quien 
leemos la mezcla de dos reinos, la presencia del animal y la de la 
especie humana, se constituye en un enigma y una perplejidad en 
tanto que nos remite a una infracción del derecho humano y el 
derecho divino. Ambos personajes no tenían derecho a llamarse ar-
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tistas y eran equiparados con los animales: “a mí nadie me ha dicho 
en qué consiste mi acto. —No importa—dijo Mandrake—. Eres 
un enano; te basta con dar un par de maromas. La gente normal 
como yo es la que debe esforzarse para ganar un aplauso” (1998: 
22). La individuación y la marginación está presente en los artistas 
y los fenómenos. Los artistas pueden ser vistos por sus “cualida-
des”. Fuera del circo, personajes como Fléxor, son señalados como 
raros, ya que un contorsionista no tendría mayor estatus social en 
la realidad. Algo similar sucede con los monstruos, quienes fuera 
del circo son vistos como aberraciones de la naturaleza y son recha-
zados, como es el caso de Barbarela, a quien rescató don Ernesto.

Para Bhabha, el estereotipo es una simplificación que fija una 
representación y niega la diferencia, y eso hace que haya una ne-
gación de esta. Las diferencias deben ser semejantes para poder 
entrar dentro de la fijeza. Las diversidades quedan fuera y por ello 
los personajes continúan en el espacio indeterminado al no asumir 
sus diferencias.

Por estas razones, ser habitante de Santa María del Circo repre-
senta ubicarse en la indecibilidad respecto a su identidad. Esa in-
capacidad se genera por la constante oscilación entre las múltiples 
identidades que cohabitan en los personajes. El poblado les otorga 
una nueva personalidad y un rol en la nueva sociedad, pero, a la 
vez, les recuerda su calidad de fenómenos, freaks o marginales de 
la que provienen. Esa es una de las razones por la cual terminan 
en ese paraje sórdido y alejado. Es decir, el pueblo funciona como 
elemento que los ancla y, que, a su vez, los excluye.

Hércules es el ejemplo de una identidad que se mantiene entre-
lugares. Si bien necesita la aprobación de don Alejo para sentirse 
útil y restituir su identidad, también entra en el juego de ser un 
habitante del pueblo y desempeñar su rol. Así mismo, ve favo-
rablemente el regreso del antiguo patrón: “En el retorno de don 
Alejo vio la posibilidad de comenzar esa nueva vida que le fue ne-
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gada en la iglesia. —Por supuesto, —dijo—. Necesitamos la mano 
dura de don Alejo para ponernos a jalar en cosas de provecho y 
olvidarnos de las estúpidas papeletas” (1998: 156). Sin embargo, 
recibe gustoso y juega su rol de prostituta cuando Mandrake lo 
visita durante la noche:

¿Hasta dónde, se preguntó Hércules, voy a continuar esta far-
sa? ¿Tan alto es el precio de mi retrete? […] Quiso ver lo de las pa-
peletas como un juego […] Consideró echar al visitante a patadas, 
e igual no tuvo ánimos para pensar en las consecuencias de ese 
acto. Además, ¿no le había confesado a Barbarela lo mucho que 
le atormentaba ver su cuerpo en franco deterioro, cada vez menos 
apetecible? ¿No le ofrecía Mandrake una reivindicación, un se-
gundo aire? ¿Es necesario? Pese a su declive aún hay muchas seño-
ras en el mundo dispuestas a pagar por mí. Acabó confundiéndose 
a sí mismo, sumido en un desinterés total y se tendió de nuevo 
sobre la cama. Ya no soy parte del mundo (1998: 121-122). 

En Hércules observamos un proceso que se presenta de manera 
similar en los demás personajes: una incapacidad para identificar 
cuál de todas es la personalidad que desempeñan en ese espacio. 
Ambos personajes reniegan de sus papeles, empero, terminan con-
fundidos y en la incertidumbre ante una imposibilidad de elegir 
a cuál mundo pertenecer; por lo tanto, se dejan llevar por lo que 
acontece. Ese es el resultado de vivir en lo liminal, de ubicarse en 
los bordes y saberse confundido e indeterminado. Ellos, al final de 
todo, terminan deambulando entre ambos mundos y definiendo 
su personalidad en ese entre espacio que los obliga a quedar en la 
indeterminación.

Conclusión
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En suma, un tercer espacio se ubica en lo liminal, en los bordes de 
ambas visiones presentadas. Este funge como frontera o un no-lu-
gar entre ambas perspectivas. Santa María del Circo representa esa 
condición. No es el circo, no es la sociedad común que conocemos 
y, en cambio, se nutre de los dos lugares.

Esa indeterminación de ubicarse en lo liminal, entre los bordes, 
tiene repercusiones en los personajes que son incapaces de adoptar 
una identidad propia. En su cuerpo albergan a dos o tres identi-
dades que se reflejan a lo largo de la historia y que evidencian las 
estructuras de poder dominantes. Así, Natanael busca salir de su 
condición de fenómeno o animal; Hércules busca la identidad que 
el circo le negó. 

Después de todo, ese tercer espacio determina la conducta y 
la incapacidad de cada uno de los protagonistas para ubicarse o 
insertarse en un mundo que siempre los ha negado o excluido por 
ser seres poco comunes: “Como si ellos estuvieran aquí por norma-
litos” (1998: 3), sentencia Natanael al inicio de la novela.

Finalmente, se expone la necesidad de cuestionar la representa-
ción de la otredad a través del texto de Toscana y eso lo evidencia 
con la presencia del azar en la vida de los personajes; mediante las 
escenas realiza una parodia de los roles establecidos en la cotidia-
nidad y lo absurdo de los estereotipos como una forma de orden 
social, ya que, como sucede con los personajes, la fantasía deter-
mina la realidad y ubica a los sujetos subalternos en la periferia. 
La arbitrariedad de los estereotipos sumerge a los personajes en 
el entre espacio y les arrebata cualquier posibilidad de identidad, 
ya que al continuar negando lo que realmente son, seguirán en la 
indeterminación, como propone Bhabha.
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