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Resumen: La obra de Clarice Lispector ha sido calificada como pos-
moderna, modernista, metaliteraria y vanguardista, denominaciones 
que resaltan el carácter transgresor de los juegos lingüísticos y estilísticos 
que prevalecen en su ficción. Muchos han enfatizado cómo su estética 
tiende a desdibujar los límites de lo representable, a quebrar el decir 
y su sentido. Si bien este trabajo no objeta estas perspectivas críticas 
pretende ampliarlas enfocándose en la constitución material y sensible 
de su escritura. Este estudio se centra en “A menor mulher do mundo” 
para demostrar cómo la escritura de Lispector se estructura a partir de 
un ejercicio de acoplamiento en el que continuidades y disrupciones 
insisten sobre el carácter vacilante de su estética. Nuestro análisis exa-
mina cuatro momentos del cuento donde la dinámica de la vacilación 
permite a su escritura no solo configurarse como un espacio en el que el 
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significado es desafiado sino, sobre todo, constituirse como un montaje 
de elementos sensibles que expresan sin necesariamente decir.

Palabras claves: Clarice Lispector, “A menor mulher do mundo”, la escri-
tura de lo sensible, materialidad de la escritura, voz enunciativa.

Abstract: Clarice Lispector’s work has been described as postmodern, 
modernist, materialist, avant-garde: classifications that highlight how 
transgressive the language and stylistic play in her fiction has proven. 
Many have emphasized how her aesthetics tends to efface the limits of 
what can be represented, to fracture what can be said and its mean-
ing. While this article doesn’t object to the predominant critique of 
Lispector’s work, it seeks to amplify it by focusing on the material and 
sensuous constitution of her writing. The analysis concentrates on “A 
menor mulher do mundo” to show how Lispector’s writing is predicated 
on assembling continuities and disruptions that insist on the vacillat-
ing quality of her aesthetics. Thus, we examine four key moments in 
the short story in which vacillation configures her writing as a space in 
which meaning is no only defied, but also constituted as an assemblage 
of sensuous elements that express without necessarily saying.  

Keywords: Clarice Lispector, “A meno mulher do mundo”, The writing 
of the sensible, The materiality of writing, Speaking voice.
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“La interpelación ineludible de lo real, en el in-situ de su evi-
dencia” (2013) representa uno de los más recientes estudios 

que insisten en la conexión entre la escritura de Lispector y la re-
presentación de lo real y un tipo específico de realismo social. Su 
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autora Eleonora Cróquer Pedrón analiza “un cierto estado de crisis 
de la subjetividad, que se dirime en el pulso jamás del todo resuelto 
entre el hacerse manifiesto de lo Real y la insuficiencia del lenguaje 
–es decir, de la cultura” (45). Bastante se ha discutido ya cómo la 
misma Hélène Cixous reconocía en la ficción de Lispector: “the 
effacement of the subject, which results in opening on a limitless 
perspective and undoing the frame of common or representable 
human experience” (Reading with Clarice Lispector 1990: VIII).1 
Vale recordar que mucho se ha publicado sobre la estrecha relación 
entre la posmodernidad y la escritura de Lispector:2 “Lispector’s 
mature, non-totalizing, meta-literary works” (Marting, 1998: 2). 
En términos generales suscribimos a estas interpretaciones, espe-
cialmente porque la ficción de Lispector nunca deja de cuestio-
narse el espacio de la escritura vis-a-vis lo cotidiano y lo cultural, y 
especialmente en relación a aquello que se escapa de la representa-
ción inteligible: lo considerado extraño, extranjero, aspectos fun-
damentales de lo Real.3 En este sentido, el texto de Cróquer con-
cluye invocando un texto de Julio Ramos “Dispositivos del amor y 

1 En una publicación posterior, Cixous agrega que la escritura de Lispector no 
es necesariamente intelectual o intencionalmente filosófica o abstracta. Opo-
niendo la escritura de Lispector a la de Flaubert, por ejemplo, Cixous explica: 
“Clarice’s text comes from within. It is written from an unformulated hypoth-
esis that writing is something living. It is not the book as sacred object” (1991: 
1). Aunque Cixous enfatiza el elemento de lo inmanente en la escritura de Lis-
pector, en nuestro estudio queremos recalcar el elemento de lo sensible –casi 
háptico– en su escritura sin tener que afiliarlo necesariamente con lo inmanente 
o trascendente. Proponemos que esta cualidad sensible o háptica se manifiesta 
principalmente en las vacilaciones que analizamos a continuación. 
2 Solo por nombrar algunos estudios: Fábio Lucas (1987), Debra Castillo 
(1992), Hélène Cixous (1993), Diane E. Marting (1998), todos los cuales re-
fuerzan el carácter ya bastante conocido de su escritura.
3 Ya en 2002 Earl Fitz había declarado que la escritura de Lispector no dejaba 
de ser un enigma a pesar de los muchos estudios sobre ella debido al carácter 
elusivo y ambiguo de su escritura. 
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la locura” (1998) en el cual acertada y elocuentemente concluye el 
crítico puertorriqueño: 

La condición de la autoridad de la palabra del testigo, la ilumi-
nada, radica, pareciera, en el gesto autoreflexivo que indica en el 
cuerpo propio cómo el fulgor del extravío, en la catástrofe, le que-
mó la vista y le marcó la piel. […] Otros no regresan, ni devuelven 
la mirada, ni entran en el intercambio de dones que implica el 
traslado metafórico. [...] Una zona amplia de la literatura moder-
na se funda, tal vez, sobre las paradojas y las aporías desatadas por 
lo innombrable de esa ausencia (70). 

En el presente estudio proponemos que la escritura de Lispec-
tor no solo ilumina las paradojas y aporías que constituyen la lite-
ratura moderna; es decir, no solo apunta hacia lo innombrable y 
ausencias encarnadas en la irrepresentabilidad de lo Real, sino que 
nos ofrece los medios de repensar su escritura en particular, y a la 
literatura en general, como un espacio hecho de continuidades y 
disrupciones que no solo reflejan las continuidades y rupturas de la 
modernidad social e histórica, sino también exhibe las propiedades 
sensibles de la escritura misma. 

Si bien extendemos breves referencias a otros cuentos de Lis-
pector, nuestra discusión se concentra en “A menor mulher do 
mundo,” un texto que corporaliza sutil pero insistentemente es-
tas continuidades y disrupciones que, si bien nosotras asociamos 
a problemáticas vinculadas a un periodo histórico, sus conflictos 
sociales, culturales y estéticos o a la (contra) hegemonía de ciertas 
ideologías discursivas, también reconocemos como aspectos pro-
pios de la materia escritural de la autora. En esta ocasión queremos 
aproximarnos más bien a su escritura como un espacio sensible 
donde lo estético se constituye principalmente a través de ruptu-
ras originadas y ejercitadas en su manifestación material. De este 
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modo este trabajo no pretende discutir la idea de que la escritura 
de Lispector se constituye como un sistema de signos que osci-
la permanentemente entre lo representable y lo ilegible, sino más 
bien se propone considerar la dimensión material de su escritura. 

En su libro The Fire and the Tale  (2017), Giorgio Agamben 
propone que la literatura se define a partir de su liberación o sepa-
ración de su fuente inicial, su causa mística. Para explicarse, el filó-
sofo introduce una alegoría que Gershom Sholem recuenta sobre 
el fundador de la mística judía, Yosef Agnon, quien para invocar la 
gracia divina habría presentado una ofrenda de fuego en el bosque 
(1). Con el pasar de las generaciones, los detalles de esa experiencia 
se habrían ido olvidando hasta que en cierto punto nadie habría 
logrado recordar si quiera en qué bosque había ocurrido la ofren-
da del fuego. Según esta anécdota, la pérdida de los detalles de 
la experiencia no impediría su narración. Así, Agamben propone 
leer este relato sobre el acto de contar no solo a pesar sino a partir 
de la pérdida de la experiencia, como una alegoría de la literatu-
ra misma. De este modo, proponemos que la idea de literatura 
que expone el cuento de Clarice Lispector “A menor mulher do 
mundo” se adhiere al planteamiento agambeniano y se constituye 
en una economía de transferencia y movilización que implica el 
poder separarse de sus causas iniciales, como una foto que testi-
monia indirectamente la separación entre cámara y objetivo, entre 
la tecnología que captura y su contenido. Precisamente aquello es 
lo que aparece en los cuatro fragmentos que exponemos al análisis 
en este texto: la propuesta de escritura inscrita en “La mujer más 
pequeña del mundo” se instala en esa relación entre movilidad y 
separación, flujo u oscilación que implica una pérdida tan necesa-
ria como inevitable.

Agamben señala que la literatura genera la narrativa de las co-
sas que se pierden, que se disipan como restos. Por ejemplo, las 
escrituras de aquellas tradiciones antiguas cuya presencia pasada 
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vagamente se recoge en las formas de su narrar presente. Agamben 
dice, “Each tale –all literature– is, in this sense, a memory of the 
loss of the fire” (3). Lo que remarca el autor es que cada vez que 
surge el afán de contar este supone el querer contener y preservar 
todo aquello que se desvanece o puede diluirse, por temor a su 
pérdida. Lo narrado indudablemente incluye lo inevitablemente 
perdido. Es decir, la literatura refiere en la narración a las marcas, 
a las huellas de lo perdido.

Nuestro trabajo se hace cargo de esta premisa y la analiza en 
cuatro momentos de “A menor mulher do mundo”. En él exa-
minaremos ese movimiento entre continuidades y disrupciones 
que exhibe esa capacidad protectora que detenta la literatura y 
que encuentra en la escritura lispectoriana –particularmente en 
este cuento– un modelo especialmente original e insistente. Estos 
cuatro momentos se articulan como una serie de vacilaciones en 
los que la voz enunciativa realiza un ejercicio de continua experi-
mentación en el que se enfrentan intermitentemente el silencio y 
el exceso de la palabra. A través de esta operación se exhibiría el 
carácter ‘sensible’ de la escritura de Lispector, y acaso de la escri-
tura en general. Nos enfocaremos en aquellos instantes que hacen 
eco del aspecto místico –gesto originario de separación– tanto en 
relación a su protagonista Pequeña Flor, como al ejercicio científi-
co operado por Marcel Petre, analizando, por ejemplo, el carácter 
acaparador de la colección de notas antropológicas que registra 
el explorador, pero también ‘el amor’ y la ‘risa’ de Pequeña Flor 
que en su apariencia excesiva lo consumen y atesoran todo. Será 
precisamente este ir y venir, esta vacilación entre continuidades 
y disrupciones, la que describe la economía de la movilidad que 
exhibe la escritura lispectoriana y, de algún modo, todo intento de 
fijar en la escritura, la inabarcabilidad de lo indecible.
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1. El orden del saber / La fisura del rascamiento

El comienzo de “A menor mulher do mundo” remite a varios ins-
tantes pasados y a los discursos dominantes, y por ello legibles, que 
los extienden hasta nuestro presente: nacionalismo, imperialismo, 
multiculturalismo, globalismo y colonialismo entre otros -ismos, 
unos más vigentes que otros. Al leer la descripción de un territorio 
profundamente remoto en África, cuesta silenciar los ecos de cier-
tos textos de la tradición literaria4 cuyos protagonistas se extravían 
en las profundidades de una tierra indómita y sufren la pérdida 
de la razón como expresión máxima de la problematización de lo 
representable y lo legible como discurso y realidad representada.

En este sentido, el cuento no solo retoma de la tradición lite-
raria la idea de cómo pensar, representar y leer al que se imagina 
como el otro, la otredad que refuerza la lógica de identidad dife-
rencial, sino también y con mucha astucia experimenta con las 
formas en que la escritura emerge como un espacio corporal y de 
cuerpos, exponiendo una materialidad escritural compuestas de 
continuas vacilaciones a partir de las cuales se intenta una teoriza-
ción de lo sensible más que del entendimiento o del saber. De este 
modo, si bien el explorador bautizará a la pigmea en un gesto de 
nombramiento, a la integración de lo desconocido al sistema de su 
saber, la reacción curiosa de Pequeña Flor interrumpe de manera 

4 Se nos hace trabajoso no establecer una conexión, por ejemplo, con uno de 
los textos paradigmáticos de la tradición internacional que se estructura sobre 
el tópico literario del viaje, la novela de Joseph Conrad, Heart of Darkness. Eco 
que también puede escucharse en el título de la primera novela de Lispector, 
Perto do coraçâo selvagem. Pero también de la extensa tradición latinoamericana 
representada en la cuentística de Horacio Quiroga o por las novelas regionalistas 
como Doña Bárbara o La Vorágine. Todas estas textualidades que, como “La mu-
jer más pequeña del mundo”, tematizan el (des)encuentro civilización/barbarie 
y problematizan la experiencia del conflicto interno de un personaje enfrentado 
a la diferencia radical.
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muy sugerente su solemnidad: “En ese instante, Pequeña Flor se 
rascó donde una persona no se rasca. El explorador –como si estu-
viera recibiendo el más alto premio de castidad al que un hombre 
siempre tan idealista osa aspirar–, el explorador, tan experimen-
tado, desvió los ojos” (98). El pudor de la voz enunciativa no se 
atreve a nombrar aquella parte del cuerpo que suscita curiosidad. 
En esta escena abunda el silencio, a pesar de que mucho intenta 
comunicarse. Acaso comunicar no sea el término más apto ya que 
el entendimiento que produce la escena es tan mínimo como pre-
cario, no solo entre el explorador y Pequeña Flor, sino también 
entre la voz enunciativa y su lector. Si bien bastante ocurre, poco 
queda al descubierto. 

En The Pleasure of the Text (1975), Barthes cita a Bacon para 
sugerir que el placer del texto ni se disculpa ni se explica. Tampoco 
niega o retracta. “I shall look away, that will henceforth be my sole 
negation” (3). En el desvío de los ojos de Petre resuenan estas pala-
bras de Barthes. Petre no se disculpa ni retracta. Tampoco intenta 
explicarse lo que ha ocurrido. Solo desvía la mirada en un acto que 
parece negar sin llegar a comprender la inescrutabilidad de ese mo-
mento. Barthes explica que lo que se niega no es el momento en sí 
o aquello que causa el momento, sino la lógica de contradicción, 
y en la negación de tal lógica se permite la auto-contradicción, 
que se manifiesta en la mezcla de idiomas e incongruencia. Es la 
coexistencia de idiomas o formas incongruentes, operando en yux-
taposición lo uno con lo otro, insiste Barthes, la que antecede el 
placer del texto. Para Barthes, el placer que provoca el texto lite-
rario proviene de la incongruencia, falta de lógica que radica en 
cualquier lengua, lo cual permite tanto la escritura como la lectura 
antiheroica (3).  

En esos ojos que dejan de mirar aquello que su pronunciamien-
to declaraba como posesión, se articula una vacilación poco carac-
terística en este tipo de personaje que representa el discurso de la 
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verdad positivista y de la certeza trascendental. Esta vacilación es 
parecida al gesto tentativo de la voz enunciativa que intenta contar 
sin enunciar. En ese gesto de contar sin enunciar se adivina la inde-
cisión que constituye, parece sugerir Lispector, todo acto narrativo 
y espacio escritural. 

2. La trama citadina / polifonía de silencio

El desvío de la mirada de Petre también parece señalarnos otra 
cosa, puesto que al evitar esa acción (rascarse) no solo rehúye su 
ininteligibilidad, sino además consigue desplazar espacio-tempo-
ralmente el foco de la narración. En el preciso instante en que 
Petre esquiva el rascamiento la voz enunciativa suspende la acción, 
decide expresar sin enunciar aquello indecible5 y prefiere instalar-
se en el territorio seguro de una geografía común en el tiempo 
presente. Este doble desvío de la mirada (el de Petre y el de la voz 
enunciativa) traslada el foco de la narración a la urbe. Esa ciudad 
curiosamente innombrada podría ser cualquier centro metropo-
litano donde el descubrimiento del explorador se hace legible a 
través de la mediación de una representación fotográfica donde la 
imagen de Pequeña Flor intenta asumir un significado.

Con este gesto de desplazamiento la voz enunciativa se trans-
forma en ventrílocuo de una polifonía de discursos que intentan 
decodificar la imagen de esa presencia que desarticula al científico. 

5 Según Carlos Mendes de Sousa, para Lispector la opción por la escritura impli-
ca una elección consciente del camino de la pasión. En este sentido, cada una de 
sus piezas pueden ser pensadas como experimentos o experiencias incansables 
para lograr algo que se divisa pero que es imposible, para traducir lo indecible 
que se haya inserto en las palabras ineficaces y que solo se realiza en el evento 
mismo de la escritura. Como todo proyecto experimental cada uno de los en-
sayos se edifica a partir de diversas estructuras que intentan conseguir ese decir 
inatrapable (16 -17).
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En este escenario urbano eminentemente burgués, habitado por la 
sociedad occidental, las voces de los espectadores de la fotografía 
de Pequeña Flor en la privacidad de sus hogares escrutan el retrato 
de la mujer africana desplegado en colores y en tamaño natural. 
Estas lecturas reproducen enunciados que actualizan discursos co-
nocidos y quizás estereotípicos sobre el encuentro con lo que con-
sideran lo extra-ordinario. 

La explosión de escenas evoca la perspectiva desde la ciudad 
como locus simbólico de lo civilizado. Cada una de las miradas de 
los personajes se clava en la fotografía que genera en estos especta-
dores urbanos un asombro que la voz enunciativa traduce como: 
‘lástima’, ‘susto’, ‘ternura’ y ‘piedad’. En cada una de las escenas la 
fotografía parece sorprender a los espectadores que no renuncian 
a juzgar con ligereza lo que parece una más de las novedades del 
show-business mediático.

De este modo, en contraposición al silencio de Petre y de la voz 
enunciativa, nos hallamos como lectores de pronto abrumados por 
este registro de la sinfonía de voces y miradas que comentan sus ex-
periencias y reflejan a nivel discursivo un exceso. Así mismo en esas 
explicaciones el propio cuerpo de Pequeña Flor se configura como 
‘el’ exceso, la redundancia de su extrema pequeñez: la exuberancia 
en sentido negativo o “la más de lo menos.” Así estos excesos, el 
del objeto de la fotografía, el de la observación, el de la verbaliza-
ción de aquella, se transforman irremediablemente en ruido, en 
una desviación referencial profusa y confusa que culmina en un 
rumor infatigable que deviene en el silencio no como falta de in-
formación sino como saturación y disrupción del entendimiento. 
El silencio se convierte en un hiato, en vacío de entendimiento, en 
huecos de significación y, finalmente, en la ausencia momentánea 
del orden simbólico y, acaso, un encuentro momentáneo con los 
límites de la supuesta lengua pura. 
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Desde esta perspectiva, la operación del traslado o fuga espa-
cio–temporal producida por la presencia de lo extraño, funciona 
como una puesta en abismo que exhibe justamente una concep-
ción particular y una praxis de la propia escritura que sucede en el 
mismo instante de ser practicada: en el acto mismo de la escritura 
esta se va constituyendo como un espacio en el que se actualiza su 
propia materialidad sensible. Esto significa que el cambio de foco 
que realiza la voz enunciativa, además de incorporar al texto un 
comentario político-discursivo y crítico sobre la experiencia con-
creta del (des)encuentro (neo)colonial, exhibe también una tex-
tualidad que habla sobre ella misma y sus posibilidades expresivas. 
Así como el ‘desvío de la mirada’ de Petre frente al rascamiento 
marca la suspensión del decir ante ese suceso, la intervención de la 
escena de la polifonía de voces que deviene en silencio ratifica una 
disyunción de la escritura. La fuga hacia la ciudad que asienta la 
posibilidad de un orden epistemológico genera, paradójicamente, 
esa proliferación de voces discontinuas que se vuelven un exceso 
revelando un silencio agudo que encarna la interrupción. Aquello 
que es necesario nombrar, ordenar y definir se convierte en un par-
loteo inaudible e impenetrable que culmina en el silencio.

3. Regreso al método / El silencio de la risa

Mientras su fotografía circula por la metrópolis, Pequeña Flor, en 
vez de ocuparse de su autoprotección para evitar ser devorada, co-
mienza a reírse, modulando una risa que causará un intenso males-
tar a Petre. “Era una risa como solo quien no habla ríe. Esa risa, el 
explorador, incómodo, no consiguió clasificarla” (101). Pensamos 
que no es la risa en sí lo que causa el malestar de Petre o que movi-
liza la proliferación de explicaciones de la voz enunciativa. Lo que 
la incomoda a ella y al explorador es su repetición: una risa insis-
tente y porfiada que sin causa evidente materializa la desarticulante 
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ausencia de una razón o lógica. Aparentemente mecánica, la risa 
transforma la vacilación de Petre en un malestar arraigado a una 
distancia epistemológica que su labor como explorador no logra 
comprender ni reducir. Petre no logra contextualizar o localizar esa 
risa, incluso menos que el rascamiento anterior.

En la lógica del comportamiento de Pequeña Flor, reírse no 
difiere de rascarse “donde una persona no se rasca” (98). La risa, 
en este caso, no parece ser una expresión de una emoción sino más 
bien del ‘ruido’ o interferencia, y a partir de esta constitución más 
sonora, estética que semiológica, la risa de Pequeña Flor irrumpe, 
molesta, confunde; es decir, se corporaliza. En su continua repe-
tición, la risa produce pliegues que multiplican la desorientación 
de Petre y recalcan la corporalidad de Pequeña Flor. Más que dis-
cursiva, su risa genera y constituye ruido, el cual repercute en la 
extensión espacio-temporal tanto de la selva como del texto mis-
mo. Así como aconteciera con la polifonía disgregada de las voces 
urbanas, la risa acontece como imágenes sonoras que interrumpen 
y a su vez desmantelan el sistema simbólico del texto e incluso el 
del mismo Petre. Esta risa no contiene implicaciones que designan 
su identidad, a diferencia del significado que pueden tener otros 
tipos de risa. Es una risa que produce desplazamiento en vez de 
posicionamiento. Con cada pliegue de la risa de Pequeña Flor se 
cristaliza el borde, límite del sistema discursivo de Petre, en el que 
la ausencia de significado se traduce en el malestar corporal del 
mismo Petre. Los pliegues visibilizan los límites del discurso social, 
político, cultural e incluso del discurso filosófico. Así, por solo re-
ferir a este último, frente a la risa de Pequeña Flor, ni siquiera el 
discurso filosófico logra recomponer la posibilidad de una episte-
me que permita a Petre comprender su comportamiento. Esa risa 
no produce ni genera ninguna posibilidad para el conocimiento 
cartesiano. 
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La vacilación que se presenció en la escena del rascamiento to-
davía opera dentro de un sistema semiológico donde el signifi-
cado se genera, aunque con celo y duda. La risa en este caso es 
más radical, pues desmantela el posicionamiento de lo semiológico 
y su continua posibilidad. La risa debe verse en sus pliegues, y 
ellos enfatizan la corporalidad o materialidad sonora que al mismo 
tiempo la vacía de cualquier implicación de significado, cualquier 
posibilidad de hacerse, ser, o existir como metáfora, es decir, como 
fenómeno u operación referencial.     

En esa risa se inscribe el cuerpo mismo de Pequeña Flor y, al 
mismo tiempo, materializa la instancia en la que escribir el cuerpo 
confirma su posibilidad de existir en oposición a la metafísica sin 
cuerpo de lo discursivo. En este sentido, nuestra propuesta evita 
leer el cuerpo de Pequeña Flor como la marca de la diferencia testi-
monial, como un cuerpo subalterno que materializa la alternativa 
u oposición al saber y discurso hegemónico representados por Pe-
tre: la antropología, el imperialismo occidental, la supremacía del 
sujeto, para los que el discurso, como ha establecido ya el trabajo 
de Foucault, representa no solo la escritura y el saber, sino también 
el poder.

La risa sitúa a Pequeña Flor en un montaje de enunciaciones 
que no se limita a la significación simbólica produciendo y preser-
vando así el enigma, que el mismo explorador, no logra interpretar, 
ni mucho menos decodificar.6 Sin embargo, la risa de Pequeña Flor 
no debe interpretarse de la misma forma que la del personaje de 
Macabéa en La hora de la estrella que ha sido descrita como inarti-

6 Luiza Lobo plantea que muchas escritoras contemporáneas de Lispector, como 
por ejemplo Sonia Coutinho, sitúan a sus protagonistas mujeres “first of all in 
the home, in order to describe their hopes, fears, and inner thoughts” (“Sonia 
Coutinho Revistis the City”: 164). Para retratar este mundo interior dentro del 
universo doméstico, Lobo continúa, “[t]he stream of consciousness technique 
[…] was particularly well suited to this purpose” (1996: 164). 
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culable, como el silencio del subalterno. Earl Fitz ha señalado que 
el silencio constituye un elemento fundamental de la escritura de 
Lispector: “Taking many forms and playing many roles, it [el silen-
cio] permeates her work. […] Lispector’s fiction can be revealingly 
read as a discourse of silence, a lyrically rendered yet ironically 
self-conscious commentary on the evanescent relationships among 
language, human cognition, and reality” (“A Discourse of Silence: 
The Postmodernism of Clarice Lispector”: 420). Por su parte Eli-
zabeth Lowe ha observado también que en el centro de la escritura 
de Lispector se halla constantemente el silencio (1987: 35). Renata 
Wasserman ha notado cómo la inarticulación de Macabéa queda 
sin ser traducida o decodificada por la voz enunciativa de la nove-
la (2007: 131). Señala sutilmente que la ausencia de explicación 
que pudiera introducir coherencia a la falta de coherencia en el 
silencio de Macabéa apunta precisamente a cierta insuficiencia de 
parte de la voz enunciativa que representa a la misma Lispector. 
Si bien coincidimos con estas lecturas que leen el silencio como la 
ausencia, imposibilidad o interrupción de significación simbólica, 
proponemos que tanto la risa como el rascamiento no reproducen 
en este caso el silencio de otras ficciones de Lispector.

Al contrario de lo que sucede en el caso del personaje de Ma-
cabea7 la risa de Pequeña Flor no representa la falta de articula-
ción o deficiencia de coherencia, sino un exceso simbólico. La risa 
no debe leerse como metáfora de silencio o como una metáfora 
sonora de la inteligibilidad negada. Es un exceso enigmático que 

7 Para profundizar en esta idea se sugiere un estudio publicado recientemente en 
“Lispector, the Time of the Veil,” donde Cory Stockwell utiliza la figura con-
ceptual y estética del velo para analizar la construcción de una temporalidad de 
resistencia. Stockwell concluye que esta temporalidad particular se construye en 
la novela a partir de la figura de Macabéa: “This is the space-time constructed 
by Macabéa, the tiny interval between present and future, between the veil and 
the nothingness that it both conceals and gives forth” (264). 
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sugiere un afuera de la inteligibilidad simbólica de Petre. Para Fitz 
el silencio de Lispector dirige la escritura a un entendimiento su-
perior no solo de su lengua sino también del lenguaje en sí. Es 
precisamente en la incapacidad de comunicar del silencio que se 
expone el límite del lenguaje, concluye Fitz (1987: 435). Por otra 
parte, Nelson Vieira reconoce en la ficción de Lispector una con-
cisión críptica. A pesar de que su dominio del portugués jamás se 
pondría en tela de juicio, es cierto que frecuentemente la sintaxis 
y léxico de su escritura causan un cierto distanciamiento entre es-
critura y lector (1995: 138). Son estas rarezas en su escritura que 
han consagrado a Lispector como heredera del “modernist literary 
tradition subversive of received literary and syntactic form” (Was-
serman, 2007: 204). La risa de Pequeña Flor no corrige o resuelve 
el extrañamiento y ruptura que ocasionan ella misma, esta escena 
peculiar, la voz enunciativa y su misma escritura. Al contrario, pre-
serva esa ruptura críptica, la que tampoco produciría una lección 
ya sea sobre la escritura de Lispector o del lenguaje en sí, como lo 
que propone ver Fitz en su análisis.8 

Según la voz enunciativa, aquello que generaría la risa de Pe-
queña Flor sería precisamente el amor. Sin embargo, a diferencia 
del amor descrito en el contexto citadino, la experiencia de amor 
de Pequeña Flor no es una que distingue entre sujetos y cosas, ni 
establece una discriminación jerarquizante necesaria para la cate-
gorización precisa, absoluta. Esta experiencia que la voz enuncia-

8 En “A menor mulher do mundo” no se logra resolver la oscuridad cognitiva e 
intelectual que genera la risa de la pigmea. Es precisamente sobre esta opacidad 
que emerge el cuerpo sonoro del ruido que es la risa: ruido y cuerpo que se 
distancian del conocimiento descorporalizado, o acaso inmaterial, de Descartes. 
Y es la corporalidad de la risa que termina desvistiéndola del enigma o carga 
críptica que generalmente promueve un sistema metafísico. La risa, después de 
todo, no es un signo que sostenga un proyecto metafórico o alegórico. La risa 
encarna, en este caso, la escritura y su corporalidad. 
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tiva describe como amor solo reconoce profundidad en base a la 
ausencia de cualquier tipo de superficialidad: “no teniendo otros 
recursos, ella estaba reducida a la profundidad” (102). No hay for-
ma de comprobar o afirmar que lo que padece Pequeña Flor es lo 
que típicamente se entiende como amor. Sin embargo, la confir-
mación o comprobación tampoco importa. 

En la multiplicidad que constituye la lista de equivalencias, os-
cilan las diferentes formas o manifestaciones sensibles del amor. El 
italiano Emanuele Coccia teoriza en Sensible Life [La vita sensible] 
(2016) sobre una esfera particular de la existencia donde lo sensi-
ble se da a conocer. Para Coccia lo sensible se atribuye a los sujetos 
y objetos por igual, tanto a aquello que tiene la capacidad de sentir 
como aquello que se deja ser sentido. Coccia explica que se siente 
solo porque se es susceptible a la percepción de las formas y porque 
también estas son susceptibles a ser percibidas. Así se explica que lo 
perceptible no es necesariamente lo mismo que el objeto o sujeto 
detrás o junto a esa forma. En otras palabras, existe una separación 
entre forma y materia o sustancia. Esta separación, sin embargo, 
no reproduce la separación cartesiana entre saber y cuerpo, sujeto 
consciente y cuerpo. En su recorrido desde la filosofía aristotélica 
medieval hasta el presente, Coccia pasa por Descartes para recupe-
rar una línea filosófica que había quedado desactivada en el discur-
so cartesiano de la epistemología racionalista (XI). A través de esta 
maniobra pareciera que Lispector nos ofrece un espacio escritural 
donde se reactiva tal línea filosófica.

4. El orden del sombrero / La ley del género: Dios

Luego de un primer plano sobre el rostro de Pequeña Flor insis-
tiendo en su risa cálida, el encuadre de la narración vuelve hacia 
Petre que aún desencajado por la mueca ininteligible y tratando de 
leer el comportamiento de su objeto de estudio, intenta una últi-
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ma posibilidad de entrar en contacto a través de la gesticulación 
de una sonrisa que, imitando desesperadamente la acción de su 
interlocutor, pretende la aproximación. Fracasado el conato facial, 
el explorador se da por vencido y realiza un gesto que le permitirá 
volver en sí, reorganizar el mundo de lo conocido y tomar su lu-
gar. Se trata de la reacomodación de su “capacete simbólico” (86). 
Este gesto, explica la voz enunciativa, lo faculta para retomar el 
control de la peripecia a través, precisamente, de la restitución del 
orden simbólico y la legibilidad; reordenar su sombrero le permite 
emplazar a la razón, a la racionalidad, para que normalice su per-
cepción del mundo y su instalación en él; le devuelve el control 
sobre lo indomable. Ese poder se ejerce concretamente, nada más 
y nada menos, que a través del gesto escritural. Una vez acomoda-
do el ‘sombrero simbólico’ Petre comienza a ‘anotar’, recupera la 
disciplina de su trabajo, de su labor como científico organizador 
cuyo lenguaje también recupera la hegemonía de su percepción del 
mundo y la condición de ‘verdad’ de esta.

Este llamado al orden no es inusual en la experiencia de ciertos 
protagonistas de la escritura lispectoriana. Ubicado en los últimos 
párrafos de varios de los cuentos y novelas de la autora, algunos de 
la serie que compone la misma colección de “Laxos de Família” o 
en La Pasión según G. H., por ejemplo, es posible distinguir este 
proceso de reorganización de un mundo que ha sido momentánea-
mente dislocado por una experiencia de interrupción. Así como 
Petre varios otros personajes de los cuentos en esta colección res-
ponden a este ‘llamado al orden’, el cual se interrumpe repetida-
mente por la desarticulación como experiencia sensible. Un ejem-
plo de ello ocurre en el cuento “Amor” en el que Ana, una ama de 
casa, es reintroducida a la estabilidad de su vida normal y rutina-
ria por su marido: “tomó la mano de la mujer llevándola consigo 
sin mirar atrás, alejándola del peligro de vivir. Antes de acostarse, 
como si apagara una vela, sopló la pequeña llama del día” (32). 
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El caso del explorador, que difiere del anterior en tanto es él 
mismo el que se ‘llama al orden’, reafirma el gesto escriturario de la 
enunciación y enunciado legibles. Petre vuelve ‘en sí’ y a sí mismo, 
escribiendo: “recuperou com severidade a disciplina de trabalho, e 
recomenxou a anotar” (86). En este sentido es que comprendemos 
el gesto de Petre como uno que se proyecta hacia la función orde-
nadora que la misma voz enunciativa encarna en la escritura del 
texto como tal. Esa acción a la que se ve empujado el explorador es 
la misma a la que se enfrenta la escritura luego de haber ensayado 
diversas y excesivas formas de decir, de haberse revelado ante la po-
sesión del lenguaje y haber ‘probado’ fórmulas de expresar su pro-
pia ininteligibilidad. Así como el explorador vuelve a la escritura 
para escapar de aquello que intenta sacarlo de su posición, asimis-
mo la voz enunciativa toma las riendas y el control de la peripecia 
y comienza a contar lo que sucedió sin disgregaciones, excluyendo 
la polifonía, el ruido de la risa y de los diálogos directos. De hecho, 
tanto es así que esa voz enunciativa, frente a la inminencia de una 
nueva tentativa de interrupción ofrecida por la fallida respuesta 
del gesto de Petre, reacomoda la narración e interpreta (traduce) el 
silencio de la mujer y la opacidad de su mirada para poder seguir 
acaso narrando y exponer sin equívocos lo que acontece como una 
acción dentro de la peripecia. La voz enunciativa dice por ella en 
su discurso indirecto la respuesta que la mujer ofrece al explorador: 
“Pequena Flor respondeu-lhe que ‘sim’. Que era muito bom ter 
uma árvore para morar, sua, sua mesmo. Pois –e isso ela não disse, 
mas seus olhos se tornaram tão escuros que o disseram–, pois é 
bom possuir, é bom possuir, é bom possuir” (86).

La triple reiteración del “es bueno poseer” parecería bifurcar las 
vías de interpretación. Por un lado, se manifiesta como un ejerci-
cio de insistencia que involucra la implantación de la legibilidad, 
de reinsertar la escritura contundentemente al orden simbólico y, 
por ello, una confirmación de la propia necesidad de la voz enun-
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ciativa de re-organizarse, de ‘llamarse al orden’. Esa repetición nos 
parece una operación de re-estabilización del acto del decir, de la 
significación legible del saber y del discurso. Por otro lado, no es 
trivial que sea el amor cualificado o idéntico el que cerciore la legi-
bilidad en peligro. Volver al amor, a ese tipo de amor que garantiza 
el fin de la amenaza de la desarticulación, es regresar a la legibilidad 
de la experiencia; es volver a la escritura que certifica la comuni-
cabilidad, la inteligibilidad, la posibilidad de decir. Pensamos que 
esta imagen de la voz enunciativa hablándose y afirmándose a sí 
misma, persuadiéndose de volver a la estructuralidad de su discur-
so, es la imagen de la propia Lispector escritora resignándose a los 
designios de las reglas de una eficiencia expresiva. Sin embargo, esa 
resignación es efectivamente momentánea pues, como veremos, 
el intempestivo e inesperado desenlace del relato nos enfrenta al 
último tramo de la experimentación narrativa. 

Marcel Petre teve varios momentos difíceis consigo mesmo. Mas 
pelo menos ocupo-se em tomar notas. Quem não tomou notas é 
que teve de se arranjar como pôde: 
—Pois olhe— declarou de repente uma velha fechando o jornal 
com decisão—, pois olhe, eu só lhe digo uma coisa: Deus sabe o 
que faz (86).

Con los dos puntos que introducen la voz de una vieja desco-
nocida, el texto se dirige hacia su fin de una manera tan abrupta 
como enigmática. Así se produce nuevamente la interrupción del 
orden que la voz enunciativa intenta establecer por última vez. 
Este signo de puntuación conecta dos partes del texto con una 
continuidad visiblemente interrumpida ya que la conexión entre 
la observación sobre las notas que no se llegan a tomar y la declara-
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ción un tanto dogmática de la mujer no se relacionan ni temática 
ni estilísticamente.9

La afirmación in media res de una mujer desconocida se inserta 
en el texto como parte de una conversación que nunca llegamos a 
conocer en su origen y completitud. La voz de esta figura mayor, 
posiblemente ubicada en la urbe y representando el tropo de cierta 
sabiduría tan convencional como coloquial, se integra en el tex-
to sin aviso alguno. ¿De qué se trata esta conversación que incita 
tal declaración de parte de la mujer? Así, encarnando la ambigüe-
dad en la que se sitúa, emite una aseveración tan absoluta como 
desconcertante, pero a la vez familiar: “Dios sabe lo que hace”. 
Expresadas con una austera brevedad estas palabras, que si bien 
concluyen el cuento no cierran el espacio dialógico, se identifican 
con los usos populares en la forma de un refrán que introduce una 
sentencia. Como tales los refranes o dichos tienen la particularidad 
de entrar y salir de espacios conversacionales indiscriminadamen-
te. En este caso específico, el refrán que alude a la sabiduría de un 
ser supremo marca el fin de cualquier diálogo ya que su contenido 
se impone axiomáticamente.10

9 En este caso, los dos puntos representan una relación paradójica de continui-
dad y ruptura dado que el contenido de las dos oraciones conectadas expresa 
un salto temático que, en vez de aclarar lo antes dicho, genera una irreversible 
desorientación. Si generalmente los dos puntos introducen ideas que dilucidan 
o desarrollan el contenido anterior, aquí lo dicho por la mujer para nada conti-
núa o extiende inteligiblemente el comentario sobre el valor esencial de lo que 
se inscribe mediante el ejercicio de apuntar, señalar, anotar. Es por ello que los 
dos puntos exhiben con precisión elocuente la constitución interrumpida del 
texto completo.
10 Hay que señalar que aún cuando este refrán agrega un contenido simbólico al 
hecho de ‘cerrar’ la narración puesto que implica una referencia a lo sagrado y 
al destino que este designa, el refrán como tal, mantiene su forma fragmentaria 
en la medida en que como fórmula ‘del decir’ de lo colectivo se utiliza indistin-
tamente aquí y allá sin configurar nunca una totalidad semántica cerrada en sí 
misma. El refrán se usa como fragmento de significado, como sinécdoque, in-



51

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 29, enero-junio de 2022, pp. 31-55.

En la afirmación que profiere la mujer Dios no solo actúa, sino 
que lo hace sabiendo por qué. En esta última declaración se sugie-
re que el saber divino es principalmente causal y consciente de sí 
mismo; es decir, que su acción presupone una razón que también 
actúa como la propia causa de la acción. Lo que ‘hace’ este sujeto 
divino es acaso menos fundamental que su saber de por qué. Es 
decir, su saber o consciencia es la causa de su acción, la cual res-
ponde a una causa que a su vez ocasiona su ser. En este sentido el 
refrán/sentencia contradice el ritmo dual de orden y disrupción 
que ha prevalecido en el cuento; un ritmo de vacilación repeti-
da que principalmente socava la operación narrativa y la función 
epistemológica de la causalidad. Sin embargo, a pesar del carácter 
axiomático que introduce y de la función de cierre radical que in-
corpora al texto, la sentencia, en su forma fragmentaria, insiste en 
y actualiza nuevamente la configuración del texto como materiali-
dad compuesta de contigüidades sensibles más que de continuida-
des simbólicas. De este modo podría decirse que la forma abrupta 
y fragmentaria en la que se introduce la voz de este último perso-
naje y que responde a la ausencia de una continuidad referencial 
coherente, vuelve a encarnar la contigüidad de orden y disrupción 
que ha constituido en el texto en su totalidad. 

Como lo indica el episodio abrupto de la mujer, el saber dog-
mático de Dios que todo lo abarca solo puede apelarse fragmenta-
da e incompletamente. La respuesta de la vieja no demuestra nada 
en plenitud sino más bien solo logra apuntar, indexar una fracción 
de una conversación que llega a ser parte del espacio escritural del 
texto. Si bien el contenido de la observación ratifica el saber abso-
luto de Dios, su forma incompleta es la de una cita, una alusión, 
una intervención a medias que corporaliza una sinécdoque acaso 

distintamente en diferentes situaciones dialógicas. Este hecho es relevante para 
nuestro argumento en tanto ejemplifica o exhibe, de nuevo, el carácter a la vez 
continuo y disruptivo de la escritura de Lispector.
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fallida, la parte por el todo que no es sino la autoridad, la ley del 
género, en este caso, del género divino, para el cual saber y hecho, 
causa y efecto no llegan a separarse. Sujeto y predicado no pueden 
deslindarse en este refrán. 

Según Derrida: 

The question of genre –literary genre, but also gender, genus, and 
taxonomy more generally– brings with it the question of law, 
since it implies and institutionalizes classification, an enforce-
able principle of non-contamination and non-contradiction. But 
genre always potentially exceeds the boundaries that bring it into 
being for a member of a genre always signals its membership by 
an explicit or implicit mark […] (1992: 221). 

Derrida sugiere que, dentro de los límites del género, la in-
congruencia se erradica para que impere la clasificación, su orden 
lógico, al igual que la falta de la auto-contradicción. La última 
voz introducida en el texto nos ofrece un caso analógico al des-
crito por Derrida: el refrán de la vieja apunta al cierre abrupto del 
cuento de Lispector; sin embargo, simultáneamente, no pertenece 
plenamente a tal desenlace. Los refranes pertenecen a un género 
discursivo cuya autoridad radica en la comunidad y en no pertene-
cer exclusivamente al texto o espacio discursivo en que se los invo-
ca. La alusión a la autoridad del saber categórico como expresión 
máxima del género es la última marca disruptiva que caracteriza 
la escritura de Lispector en “A menor mulher do mundo.” En esta 
última escena se produce una disrupción interna que divide ‘lo 
dicho’ de cómo y dónde se dice. La circunstancia del hablante, su 
procedencia y contexto quedan escindidos tanto de la escena mis-
ma como del texto en general, resaltando así el carácter fragmenta-
do o citado de lo dicho. De este modo el refrán se utiliza también 
como marca de exterioridad, de algo cuya procedencia y por ende 
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autoridad permanece fuera del texto. Así es que la escritura de Lis-
pector configura un espacio que remite a la ley del género sin llegar 
nunca a pertenecerle, y tal dualidad de simultánea pertenencia y 
exclusión emerge como un aspecto constitutivo de su escritura. 
Es sobre esta dualidad que no se llega a resolver ni aclarar, que su 
escritura prevalece como un espacio al cual pertenecen tanto las 
convenciones del orden como las disrupciones de lo sensible. 

Por último nos queda señalar que tanto la vieja como su afir-
mación resultan constituirse no tanto como un instante narrativo 
sino más bien como una cita escénica o, más precisamente, como 
una imagen,11 la última de muchas otras que componen el texto: 
el encuentro entre Pequeña Flor y Marcel Petre; la imagen en que 
Petre desvía la mirada en el momento en que Pequeña Flor rasca su 
pubis; las varias imágenes que generan las escenas en la ciudad; la 
risa de Pequeña Flor al mismo instante que Petre ajusta su sombre-
ro; o la imagen que captura los dos puntos. En su libro, Coccia nos 
recuerda que la imagen “is always something that is out of place” 
(32). Explica que la imagen apunta a la posibilidad de lo que de-
nomina “extreme delocalization”: “that of being constantly out of 
place” (32). De este modo es que pensamos que se materializa la 
escritura de Lispector en este breve texto ficcional, en el que su 
propia escritura se encuentra constantemente des-localizada.

11 En este caso adherimos a la definición del concepto de imagen que desarrolla 
Patrick Dove en “Metaphor and Image in Borges’s ‘El Zahir,’” donde señala que 
el término “is often associated with the most traditional of metaphysical distinc-
tions: the image as the other of ‘truth,’ ‘original,’ or ‘depth,’ and thus as a name 
for what is deficient in being” (170; cursivas del original). Al analizar cómo la 
imagen se trabaja en la ficción de Borges, Dove complica la definición predomi-
nante de imagen para demostrar que ella no se opone a la verdad y profundidad 
epistemológica o existencial, sino que suspende la distinción u oposición entre 
verdad y apariencia, profundidad y superficie (170). 
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