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Poetic Humors: Approaches to humor
in recent Spanish poetry
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Resumen: El trabajo propone aproximarse al controvertido cruce entre
humor y poesa, un enlace polémico que a menudo ha sido omitido o
desvalorizado en las aproximaciones teéricas al género, que lo vinculan
mds bien con el patetismo, la solemnidad o la gravedad, a partir proba-
blemente de malas lecturas del Romanticismo. En cambio, se plantea un
acercamiento a algunas de las voces mds importantes de la escena poética
espanola, a partir de las décadas de los ochenta y noventa, como Luis
A. de Cuenca, Luis Garcfa Montero, Roger Wolfe y Karmelo Iribarren.
Ellos plantean en sus obras diversas manifestaciones risibles, presentan-
do humores poéticos que apuntan a busquedas diversas, y que van de la
risa a la sonrisa, de la critica a la ternura y del desagrado a la complacen-
cia para realizar una lectura a contrapelo de la literatura y de la realidad,

a través de la lupa descarnada y la lucidez que aporta el humor.

Palabras clave: Espafia, humor, tradiciones tedricas, género lirico, poesia

de las dltimas décadas.
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Abstract: The work proposes to study the polemic cross between humor
and poetry, a controversial link that has often been omitted or underval-
ued in the theoretical approaches to the genre. Often, it has been asso-
ciated with pathos, solemnity or gravity, probably based on misreading
of Romanticism. Instead, we propose an approach to some of the most
important voices in the Spanish poetic scene, especially from the 80’
and 90’, such as Luis A. de Cuenca, Luis Garcia Montero, Roger Wolfe
and Karmelo Iribarren. They propose in their works various laughable
manifestations, presenting poetic moods that point to diverse searches:
from laughter to smile, from criticism to tenderness and from dislike to

complacency.
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Ojo avizor,
poeta.
No vayas a caer
en la vulgaridad
de escribir
un poema divertido;
esto es muy serio,
a este club solo acceden
las eminencias
en martirologia.
No vengas ora tii
a jodernos el invento
con la vida.
KARMELO IRIBARREN

Introduccidén: breve itinerario tedrico en torno

de lo risible

| hablar de humor y poesia nos aproximamos a un enlace polé-

ico que pone sobre el tapete, desde el comienzo, un camino
conflictivo, de puertas cerradas, controversias y lecturas sesgadas en,
al menos, dos grandes esferas de pensamiento: una, en relacién con
sus especulaciones tedricas a lo largo de la historia, y la segunda,
en su vinculo especifico con el género poético. En primer lugar, en
sentido general, las teorizaciones en torno a la risa presentan debili-
dades y exploraciones difusas o escasas a lo largo del tiempo. Beltrdn
Almeria, un importante estudioso de la teorfa estética sobre la risa,
advierte en varios de sus estudios (2002; 2016) que “cabe preguntar-
se por qué sabemos tan poco en torno de la risa, por qué los escritos
mds leidos en torno de la risa nos defraudan, por qué resulta tan di-
ficil decir algo valioso sobre ella” (2016: 11). Es que, como prosigue
el espanol, la supuesta alta cultura ignora la risa y los estudios aca-
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démicos reducen los monumentos de la risa a la seriedad; ya desde
el Humanismo la risa era ignorada por esos humanistas dogmadticos
que, salvo escasas excepciones, defendian la pureza de la seriedad
(Beltrdn Almeria, 2016: 11-12). Pero el derrotero en torno de lo
reidero, como es sabido, es mucho mds remoto. De hecho, como
indica con ironfa Andrés Barba en su trabajo La risa canibal, “no ha
pisado la tierra un solo filésofo que no se haya sentido obligado en
algin momento a dar cuenta del fenémeno de la risa” (11). Desde
luego, seria impensable poder dar cuenta aqui o confrontar las mal-
tiples aproximaciones referidas a su estudio, las polémicas y posicio-
namientos enfrentados o las cuantiosas clasificaciones que recorren
la cultura hasta nuestros dias. Podemos, en cambio, destacar algunos
hitos en la historia de su reflexion y algunos rasgos comunes en los
que confluyen muchos de sus estudiosos, como una primera puerta
de acceso a este territorio nebuloso.

En la Antigiiedad, pensadores como Platén y Aristételes, por
ejemplo, reflexionaron en torno de la risa y la comedia. El primero
despliega algunos de sus postulados mds difundidos a través de la
voz socrdtica en el didlogo Filebo o del placer, presentando una pos-
tura en la que se cruzan placer y sufrimiento; segtin las argumenta-
ciones del fil6sofo, cuando nos reimos de algo ridiculo en nuestros
amigos mezclamos dolor con placer, puesto que la envidia —por
ejemplo— es sufrimiento y es reir, placer: “esto nos hace conocer
que en las lamentaciones y tragedias, no sélo del teatro, sino en la
tragedia y comedia de la vida humana, el placer va mezclado con
el dolor” (Platén, 1871: 98). Asimismo, la risa serd mencionada en
La repiiblica considerdndola un exceso que debe ser evitado, bus-
cando el equilibrio, la mesura y la templanza a través de la razén.
Aristételes, en cambio (de manera breve, ya que muchas de sus pé-
ginas se perdieron) se refiere a lo risible y la comedia en el capitulo
V de su Poética. Aqui, se deja de lado la idea de sufrimiento y do-
lor: “lo risible es un defecto y desfiguracién sin dolor ni perjuicio,
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asi como la mdscara comica es algo feo y contorsionado sin dolor”
(v, 43). De modo que, para Aristételes, lo risible es una subdivisién
de lo feo: un defecto, una deformacidn, algo “feo y contorsionado”
que no implica empero dolor ni sufrimiento.

Sin embargo, las observaciones de Aristételes en torno de la
comedia —a diferencia de lo que sucede con la tragedia, perfecta-
mente estructurada y teorizada— son sumamente fragmentarias y
breves. Esta carencia ha determinado toda la tratadistica posterior,
y el estudio cldsico sobre la risa ha sido siempre asistemdtico y
disperso; aunque exista una tradicién tedrica sobre lo cémico, esta
halla su origen mds bien en el dmbito de la retérica (Checa Beltrdn,
1999: 13). Cicer6én y Quintiliano, en este sentido, destacaron la
risa como un recurso clave en la retérica y la oratoria. El primero,
en De Oratore especialmente —aunque también se referird a lo c6-
mico y su conexién con el decoro en De Officiis— expondrd una teo-
rfa de la risa, que considera un elemento fundamental del orador.
La funcién de la risa, para Cicerdn, es equiparable a la del ezhos,
es decir, ganar la buena voluntad del auditorio, e incluso “la risa
de buena disposicién puede considerarse parte del ethos” (Roma-
no, 2001: 164)."! En “De risu”, incluido en Instituciones oratorias,
Quintiliano retomard las consideraciones de Cicerén y también de
Deméstenes, “las dos lumbreras de la elocuencia griega y romana”
(Quintiliano, v1: 111). En busca del origen de la risa, recupera las
reflexiones del latino para encontrar este en “alguna deformidad
o fealdad”: “si el objeto de la risa son los defectos ajenos, se llama
gracejo; si los nuestros, necedad” (vr: 111). La risa es definida por

!'Indica la autora: “El ingenio, ya lo habia dicho Gorgias, es un excelente ins-
trumento para contrarrestar las pasiones que el contrincante ha despertado [...]
La funcién de la risa puede compararse con la del ezhos, luego la risa de buena
disposicién puede considerarse parte del ezhos y la risa de mala disposicién se
reserva para la invectiva, que tenfa su lugar en la oratoria griega y romana’

(2001: 164).
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este pensador como una pasién que obliga a manifestar el interior
de la persona, sin posibilidad de disimulo: la voz, el semblante, el
cuerpo se ponen en movimiento sin que otro lo mueva y contra
nuestra voluntad (vi1: 111).

En la Edad Media, si por un lado para los filésofos del cristianis-
mo la risa era considerada una distraccién y una amenaza a la hora
de “llorar por los pecados del mundo y prepararse para las dichas
del més alli” (Berger, 1999: 51),* en la cultura popular, por otro
—como ha estudiado Bajtin en su fundamental trabajo dedicado a
Rabelais—, la risa y lo cémico proliferaron esencialmente en el Car-
naval, que recupera el viejo sentido de las festividades dionisiacas: la
liberacién, la inversién de jerarquias, el desenfreno, la transgresion,
la exaltacién de los placeres, del cuerpo, etc. En el plano estético,
como dice Bajtin, las estéticas serias y las estéticas de la risa han te-
nido siempre distinta categoria cultural, por eso, mientras las prime-
ras —como el patetismo y el didactismo— han sido abundantemente
estudiadas y comprendidas, la teorfa estética en torno a la risa ha
sido siempre el punto mds débil (1998). Quizds, prosiguiendo con
la lucidez del ruso, porque las formas literarias de la risa pertenecen a
un orden mds amplio, la cara alegre y festiva de un mundo bifronte.
Si la cultura oficial, digna, elevada, se estaciona prioritariamente en
la faz seria y solemne del mundo, en su reverso, las estéticas de la
risa forman parte de una esfera vital, alegre y festiva que no es util a
los poderosos ni al poder. Como dice el citado Beltrdn Almeria, no
marca las distancias, las anula y destruye y presenta una dimensién
mis igualitaria y libre del mundo (2002: 201).

2 A pesar de la simplificacién que realiza Berger respecto de los estudios sobre la
risa en el pensamiento medieval —bastante irénica, por cierto, y que dio lugar
a las réplicas de estudiosos que el propio autor introduce en una extensa nota
en su libro- deben ser mencionados al menos los importantes trabajos de To-
mds de Aquino referidos a la risa y al juego, como Riissibilia, Suma de Teologia
o Comentario a la Etica a Nicémaco de Aristételes.
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En la Modernidad, el Elogio de la locura, de Erasmo de Rot-
terdam, representa una visién humanista que constituye para la
mayoria de los autores una obra maestra en referencia al estudio
de lo cémico. Y, mds proximos a nuestros dias, Descartes, Kant,
Kirkegaard, Hobbes, Hegel, Richter, Lipps, Baudelaire, entre al-
gunos de los nombres mds sobresalientes de un itinerario prolifico,
esparcieron a lo largo de sus obras consideraciones en torno del
humor, la risa y la comicidad, hasta arribar finalmente a dos traba-
jos paradigmadticos: La risa (1899), de Henri Bergson, y E/ chiste y
su relacion con el inconsciente (1905), de Sigmund Freud.

En el primero de ellos, por un lado, englobada en lo que algu-
nos autores denominan las “teorias de la superioridad”, se postula
una dimensién social para lo cémico, referida a “una imperfeccién
individual o colectiva que exige una correccién inmediata. Y esta
correccién es la risa” (Bergson, 2009: 68), que implica, ademds,
un deseo de ejercer represalias frente a lo que se considera inferior
o imperfecto. Segtin Bergson, la risa “debe tener una significacién
social”, pues “nuestra risa es siempre la risa de un grupo”: aunque
se crea espontdnea, la risa “siempre oculta un prejuicio de asocia-
cién y hasta de complicidad”, por eso, “para comprender la risa,
hay que reintegrarla a su medio natural, que es la sociedad” (2009:
14-15). Por su lado, revirtiendo las antiguas postulaciones aristo-
télicas sobre el cardcter “indoloro” de la risa, para el francés, “no
hay mayor enemigo de la risa que la emocién [...] Lo cémico, para
producir todo su efecto, exige como una anestesia momentinea
del corazén. Se dirige a la inteligencia pura” (2009: 13-14).

Con Freud nos encontramos con el principal representante de
las teorias psicoanaliticas (también llamadas teorias de la descarga),
basadas en los factores de ahorro, represion y liberacién para explicar
lo cémico. El placer cémico deviene del ahorro de energfa psiquica
realizado: el chiste y lo comico serdn para este autor mecanismos de
economia psiquica. Sin embargo, existe una diferencia entre ambos,
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ya que de acuerdo con Freud el chiste halla su fuente de placer en
el ahorro del gasto de cohibicién v, a diferencia de lo c6mico, que
se descubre, el chiste siempre se inventa: “La participacién de una
tercera persona, a la que lo cémico es comunicado, intensifica el
proceso cémico, pero no agrega a ¢l nada nuevo. Por el contrario,
el chiste precisa obligatoriamente de dicha tercera persona para la
perfeccién del proceso aportador de placer” (1967: 162).

Meds alla de las miradas plurales e incluso antagdnicas en torno
del humor, sus limites, manifestaciones y caracteristicas, existen
algunos rasgos que se repiten en muchos de los acercamientos,
enunciados de maneras diferentes y desde lugares diversos. En pri-
mer término, es posible destacar su cardcter privativamente huma-
no —ya con Aristoteles y su animal ridens que, de acuerdo con J.
Huizinga, “caracteriza al hombre por oposicion al animal todavia
mejor que el homo sapiens (17)—. Después, su universalidad y su
relatividad, ya que lo que la gente considera gracioso varia de una
época a otra (Berger, 1999: 11). Por su parte, como indica por
ejemplo Bergson, la repeticidn, la inversién y, especialmente, la au-
tomatizacién se plantean como elementos constitutivos de la risa:
nos reimos cuando algo vivo nos recuerda a una mdquina, o, como
dice Grothan, “en la imitacién convincente, la persona imitada
pierde stibitamente su identidad, lo cual es peor aun que perder la
propia sombra” (1961: 29).

La ruptura o frustracién de expectativas constituyen también
elementos decisivos en su descripcién, junto con el contraste, la
contradiccién y la incongruencia entre niveles o mundos posibles.
De este modo, en el ya mencionado trabajo de Bergson, la “inter-
ferencia de series” representa uno de los mds importantes efectos
cémicos, a la que define como “toda situacidon es comica cuando
pertenece a dos series de hechos, absolutamente independientes y
se puede interpretar a la vez en dos sentidos totalmente distintos”
(74). Dentro de este paradigma, de largo aliento en la reflexién
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tedrica y filoséfica —que incluso se abre ya en la Antigiiedad con
Aristételes, Cicerén y Horacio, se ubican algunos estudios fun-
damentales, entre los que se destacan por ejemplo Schopenhauer,
Hutcheson, Hegel, Kirkegaard. A su vez, como uno de los trabajos
fundantes respecto de la visién del humor a partir de las expectati-
vas frustradas, se encuentra la famosa postulacién de Kant, quien
en Critica del juicio teoriza la diferencia como la raiz de lo cdmico:
“La risa es una emocién que nace de la sibita transformacién de
una espera ansiosa en nada’.

Como dice Lépez Cruces, “lo cémico juega a hacer chocar el
sentido y el sinsentido; lo légico y lo ilégico [...] los hechos y las
palabras; los hechos y el tono en que son contados...” (2004: 12).
También Rafael Ndfiez Ramos, en su trabajo “Semidtica del texto
humoristico”, alude a un orden predecible o esperable de aconteci-
mientos y la ruptura de ese orden en el contexto humoristico: “una
desproporcién, una rigidez en el comportamiento, una desviacién
o incoherencia con respecto al orden natural de los acontecimien-
tos” (1984: 270). Este autor resalta en este sentido la necesidad de
un enfoque semidtico del mensaje humoristico que supere la mera
lectura textual y que contemple, en cambio, no solo el nivel sintdc-
tico-funcional, sino también el semdntico-pragmitico, fundamen-
tal en la percepcién de la pluralidad de sentidos emergentes de un
texto humoristico. Las posturas de estos autores —provenientes de
la filosofia, la semidtica, la critica literaria, etc.— se inscriben dentro
de una esfera mayor que, con la mayoria de los estudiosos, pode-
mos denominar teorfas de la incongruencia —con sus matices y va-
riantes, como la teoria de la sorpresa, teoria del ingenio, teoria de
la expectativa frustrada, etc.—,® en referencia a esta idea de ruptura,

3 Cfr. con el trabajo de Enrique Gallud Jardiel referido en la Bibliografia, que
desarrolla breve pero muy claramente algunas de las multiples teorias, autores y
textos que se ocuparon del estudio de la teorfa del humor a lo largo del tiempo.
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oposicién y frustracién de expectativas que las atraviesan como
matriz insoslayable en la aproximacién al fenémeno humoristico.

Poesia y humor en la literatura: trayectoria genealdgica
y voces contemporaneas en Espafa

Ahora bien, yendo puntualmente al plano poético, como advierte
con gran ironfa el vasco Karmelo Iribarren citado en el epigrafe,
el género lirico ha sido asociado tradicionalmente al patetismo, la
seriedad, la solemnidad, probablemente por las malas lecturas del
Romanticismo que vincularon lirica a verdad (tal el titulo de la
autobiografia de Goethe, por ejemplo,) y la poesia, en consecuen-
cia, como el canal el propicio para asentar el “estado del alma” de
una subjetividad, las tesituras —generalmente patéticas, exaltadas y
grandilocuentes— de un poeta. El reinado dominante de la prime-
ra persona del singular ha vinculado el discurso poético de modo
mayoritario con la expresién intimista de un “yo”. En las visiones
mds tradicionales la poesia fue concebida en este sentido desde
un tenor confesional y “biografista”, imprimiéndole entonces un
cardcter de veracidad y sinceridad, como efusién de ese sujeto que,
en consecuencia, se tornaba un “sujeto ético” (Combe, 1999).4
Reflexiona con lucidez el critico Javier Letrdn al referirse al hu-
mor en poesia que, en “cuestiones poéticas, por estrictas y rigurosas
razones extraliterarias, la elegfa fnebre, la circunspecta reflexién
metafisica y el lamento amoroso o de cualquier otro tipo siempre
han gozado a priori de mayor prestigio que las cantigas de escarnio,

4 Posteriormente, sin embargo, huelga sefialar que, desde posicionamientos va-
riados, ya desde la critica al pensamiento roméntico, multiples autores han obje-
tado esta tendencia que ubica la poesfa en el terreno de la “diccién”, al refutar la
idea de realidad o de veracidad de los enunciados del sujeto lirico, reivindicando
en cambio su estatuto ficcional o imaginario (Mignolo, Herrstein Smith, Lizaro
Carreter, Pozuelo Yvancos, etc.).
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las letrillas satiricas o los poemas festivos”; para continuar con una
aseveracion elocuente en la tradicién en torno del humor y la come-
dia, como un guifio a la magistral novela de Umberto Eco, E/ nom-
bre de la rosa: “Como si dentro de cada uno de nosotros llevdsemos
un severo Jorge de Burgos prohibiéndonos la risa diabdlica y anti-
poética so amenaza de pena capital por envenenamiento” (2003: 3).

En el panorama espanol —esfera que concierne primariamente a
nuestro interés— ha sido Carlos Bousofio en su famosa —y cuestiona-
da— Teoria de la expresion poética quien estudia dicha relacion, cen-
trindose sin embargo no en el humor en sentido general sino en el
chiste. En “La poesia y la comicidad”, el critico asturiano destaca el
papel preponderante del lector como co-autor de la obra, ya sea en la
captacién de la emocidn poética como en la consecucion del efecto
coémico: para el primero, no obstante, es crucial su “asentimiento”,
en tanto que para el placer humoristico el receptor serd fundamental
pero a partir de su “disentimiento con tolerancia y complicidad”
(296-297). Para Bousofo, poesia y chiste son fenémenos estéticos
opuestos: “poesia y chiste son el anverso y reverso de una misma
medalla [...] Lo contrario de la poesia es el chiste” (297).

A partir de este antagonismo y exclusién aparente planteados
por Bousono entre poesia y comicidad, podemos derivar una inte-
rrogacién interesante para pensar la tradicién poética: ;puede ser
un mismo texto poético y humoristico? O, en otras palabras, ;pue-
den coexistir en el mismo texto el que podemos denominar “placer
poético” (emocién lirica, segin Bousono) y el “placer cémico” (en
la terminologia de Freud)? Es sabido que, a lo largo del tiempo, los
géneros mds explorados y asociados al humor han sido el teatro,
el chiste e incluso el cuento y la novela, pero no el género poético.
Se asocian a este dltimo algunos subgéneros particulares, como el
epigrama o los poemas satirico-burlescos, y algunos autores, textos
o poéticas especificas —muchas veces considerados “menores™ o
como parte de una tradicién alternativa.
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Sin embargo, es posible reconocer a lo largo de la literatura espa-
fiola una extensa genealogfa de textos humoristicos. Desde algunas
creaciones medievales, como las serranillas del Arcipreste de Hita del
Libro del Buen Amor; luego, el siglo xv da lugar a la creacién de sé-
tiras como las Coplas del Provincial, Coplas de Mingo Revulgo, Coplas
de jAy Panadera!, o autores de la altura del marqués de Santillana,
Juan de Mena o Jorge Manrique, que incluyeron algunos textos sati-
ricos o pardédicos en los Cancioneros de Baena'y de Estiiniiga (Cfr. L6-
pez Cruces, 2004: 24). Entre los grandes poetas dureos se destaca en
especial la poesia burlesca y satirico-burlesca de Quevedo, y también
del Géngora de las letrillas, romances, satiras y el Lope de Vega de
La Gatomaquia, por ejemplo. Posteriormente, se reconoce el tono
festivo y cémico en autores como Campoamor —considerado uno
de los primeros humoristas del siglo xix— en sus textos denominados
“Doloras, humoradas y pequenos poemas’, etc.

Ahora bien, en el siglo xx merece una especial atencién en el
llamado panorama de “anteguerra” (amén de ciertos poemas mo-
dernistas, como textos lidicos de Valle-Incldn) el humor vanguar-
dista y uno de sus principales representantes: Ramén Gémez de la
Serna. Este autor elevé el “humorismo” a la categoria de -ismo van-
guardista, exponiendo su teorfa en “Gravedad e importancia del
humorismo” (1928), un texto que “tendrd una impronta imbo-
rrable en varias generaciones de escritores espafioles” (Llera, 2001:
462). Posteriormente, tras la Guerra Civil se reconoce en los afios
40 una poesia de propensién humoristica, ladica, atravesada por
pinceladas surrealistas, en el efimero grupo “Postista”, con autores
como Carlos E. de Ory, Chicharro o Sernesi. Luego, en la poesia
social de posguerra, algunos “poetas mayores” como Blas de Otero
o Gabriel Celaya introducen en sus textos algunas lineas humoris-
ticas a través del prosaismo, la ruptura de frases hechas, etc. Pero
serd en especial en los afios 50, en el “medio siglo”, el momento
en que la poesia se renovard, a través de humor y, sobre todo, de la
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ironia, de la mano de poetas como Angcl Gonzilez, Jaime Gil de
Biedma e, incluso, con la “curiosa” voz, lddica y bienhumorada, de
Gloria Fuertes (Leuci, 2015).

En esta ocasién, mds alld de estos nombres recortados de una
tradicién mayor que precisa y puede ser ampliada, proponemos
leer y reconocer elementos risibles en la poesia de cuatro voces
centrales de escena espafiola de las tltimas décadas, desde los
80 y 90 y hasta nuestros dias: Luis Garcia Montero, Luis A. de
Cuenca, Roger Wolfe y Karmelo Iribarren. Se procura advertir en
ellos tonos, estrategias, tépicos o procedimientos que actualizan el
vinculo siempre complejo entre poesia y humor en sus poéticas, de
maneras multiples y alentados por bisquedas diversas.

Reescrituras, juego y lirismo en Garcia Montero

En primer lugar, con el granadino Luis Garcia Montero, nos situa-
mos en el centro de la escena poética espafiola a partir de los anos
80: La otra sentimentalidad granadina, disuelta luego como grupo y
proseguida por una vertiente denominada “poesia de la experiencia”,
que redne voces heterogéneas a nivel peninsular, de quien el men-
cionado autor es uno de sus portavoces y poetas mds importantes
(Iravedra, 2002; Scarano, 2019). Esta tendencia estética, como vere-
mos, agrup6 bajo su paraguas dicciones mds o menos concordantes
—sin obviar las disidencias, cuestién que retomaremos mds adelan-
te—, asociadas esencialmente por los hilos del realismo, la apuesta
por la legibilidad, el escenario y temadtica urbana, la bisqueda de
un lector cémplice, la conciencia de artificio del sujeto poético y
de la experiencia concebida como experiencia fingida, junto con la
recuperacion de materiales, metros, topicos, voces de la tradicién y
el gusto por los juegos intertextuales.

En este poeta, el poemario Rimado de ciudad —l titulo ya nos
los anticipa, evocando el Rimado de palacio, texto medieval de
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Lépez de Ayala— contiene dos de los ejercicios mds originales e
irreverentes en su lectura de materiales heredados, a partir de la
renovacién métrica e intertextual de poemas consagrados de la tra-
dicién espanola: la “Egloga de los dos rascacielos” y las “Coplas a
la muerte de un colega”.” En el primero, el curioso poema fechado
en 1984 retoma como anuncia su paratexto el género bucélico vy,
especificamente, la cristalizacién aurisecular de Garcilaso, con la
Egloga I que funciona como hipotexto. Los elementos del texto
cldsico son retomados para resemantizarlos; se actualizan los acto-
res de la tradicién (Salicio y Nemoroso, quienes penan por Galatea
y Elisa, respectivamente) se reemplazan por una triada contempo-
ranea: los dos rascacielos como los hablantes, y un tnico objeto de
amor y pesar, esta vez, una morena ‘princesa urbana”, que habita
en el interior de uno de ellos: “Lamentaban dos dulces rascacielos /
la morena razén de su desgracia, / bajo el sol del invierno. Mi ciu-
dad / escuchaba en su voz la ineficacia / de un amor que vencido
por los celos / otorga duelo y quita libertad” (109). Los locutores
de esta versién sui generis en la trayectoria genérica son pues estos
personajes-emblemas de la vida urbana y las grandes metrépolis:

Teléfonos alertas,

sirenas que la luz cruzdis veloces,
letreros luminosos, altavoces,
carteleras expertas

que hacéis negocios y mentis ofertas,

yo que acudo al amigo,

> Aparte de estos dos poemas, el poemario expone un verdadero muestrario de
moldes de la tradicién, actualizados bajo las coordenadas contempordneas de su
decir poético vinculado a “La otra sentimentalidad”: sonetos, décimas, tercetos,
pareados, etc. Se recomienda el trabajo de Lucia Tena Morillo consignado en la
bibliografia, quien realiza una lectura minuciosa sobre estas cuestiones.
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os pido que cumpldis la penitencia.
Decidle que es mds grave otra sentencia
que hay un mayor castigo

y ponedle mi caso por testigo (110).

“Teléfonos alertas”, “sirenas”, “letreros luminosos”, “altavoces”,
“carteleras” son los mediadores invocados por el segundo rascacie-
los para trasmitir su caso, de mayor gravedad por tener a su amada
en su interior: “como quien tiene dentro el paraiso/ y a la vez el
infierno”. Los elementos propios de la vida urbana se suman a la
construccién de un renovado locus que reemplaza el locus amoenus
de la tradicién. La actualizacién de los rasgos bucdlicos, el reem-
plazo parédico de los pastores, las ovejas, la verdura del prado por
los rascacielos y presencias de la vida urbana y posmoderna, em-
plazados sin embargo en la pervivencia de la métrica cldsica —la
silva, la estrofa alirada, etc.— son los portadores de la mayor carga
parddica o ladica de la propuesta poética.

“Coplas a la muerte de un colega” reescribe el famoso texto
manriqueio “Coplas a la muerte de su padre”. En esta versién,
la clave estd en la desmitificacién, en la luz insolente con que se
retoma el hipotexto para actualizarlo tomando como centro a un
personaje urbano, suburbial, actor anénimo inmerso en el contex-
to particular de la Espana posfranquista de “la Movida”. Resulta
crucial aqui pues en la idea de contraste, entre el homenaje y la pa-
rodia: se reemplaza el personaje y los valores de la tradicién, sinte-
sis de una cosmovisién sumamente grave en el texto de Manrique
del siglo xv, por este sujeto cualquiera, innominado, el “colega’,
como vemos por ejemplo en la estrofa 12:

No dejé ningtn tesoro,

dos jeringas en el suelo

sin sentido,
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su navaja en deterioro,

su gabdn de terciopelo descosido.
Pero estuvo en la ciudad

y acaudillé los suburbios

con la suerte,

y hablé de la libertad

hasta ver los ojos turbios

de la muerte.

Un sujeto, deciamos, anénimo y banalizado, inmerso en un
nuevo contexto de pensamiento también desacralizado e insolente:
“Nuestras vidas son los sobres / que nos dan por trabajar, / que es
el morir; / alli van todos los pobres para dejarse explotar y plus-
valir; / allf los grandes caudales / nos engafian con halagos / y los
chicos, / que explotando son iguales / las suspensiones de pagos /
y los ricos”. Asi, la copla de pie quebrado manriquefia se mantie-
ne para presentar esta propuesta en la que pervive el formato y el
tono de la elegfa finebre o planto, y rebaja en su enunciacién y
renovacion los tépicos antiguos presentes en Manrique; en el texto
tradicional las diversas estrofas discurren en torno a las cavilacio-
nes graves sobre la muerte, desde la reflexién general, pasando por
la muerte de personajes ilustres hasta llegar al caso concreto de don
Rodrigo, el padre. Para ello, los versos recogen abundantes zopoi
de extensa estirpe, como e/ ubi sunt, tempus fugit, vita flumen, la
vida como camino, la muerte igualadora, entre otros. En Garcia
Montero, dichos tépicos y cavilaciones contindan, pero trocados
por la actualizacién contempordnea de personajes del mundo del
espectdculo, de la musica pop o rock —Marilyn, los Beatles, por
ejemplo—, o, inclusive, seres anénimos de la noche y sus vicios,
como el caso de este “colega” retratado en el bajo mundo de los ex-
cesos y una nocturnidad turbia. Asi, se relee en clave posmoderna
y bajo la rigurosa forma del pie quebrado el tema de la muerte y
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sus inquietudes y reflexiones intrinsecas, pero desde los contornos
desmitificadores y rebajados que habilita la intertextualidad.
Explica el propio Garcia Montero, en una entrevista referida a
este tltimo texto, que este libro, Rimado de ciudad, tiene un origen
anecddtico y una raiz profunda: su origen surge a raiz de algunos
grupos de rock de Granada® que quisieron hacer un disco de sus
poemas, y a él se le ocurri6 hacer versiones de poemas clésicos, para
poner entre las cuerdas de una guitarra eléctrica o encima de una
baterfa un eco de Manrique, o Garcilaso o Géngora... Buscaba
demostrar su admiracién por los clésicos, pues consideraba que el
conocimiento de la tradicién es fundamental para poder buscar la
libertad. Las “Coplas a la muerte de su colega” —segtin senala— son
unas coplas melancélicas que tienen mucho de satirico y glosa en
la primera parte, pero luego, en la segunda, se va profundizando
un lirismo que sustituye a la sdtira, y los versos del poema comien-
zan a tener enjundia poética propia (Garcia Montero, s. d.).
Entre tradicién y actualidad, entre ritmos clésicos y los ecos
urbanos del punk y el rock, entre el homenaje y la parodia, la
escritura de Garcia Montero propone desdibujar las barreras con-
troversiales entre la supuesta alta y baja cultura, entre los materiales
hegemoénicos y populares, en la senda del realismo posmoderno
(Oleza). En medio de estos dobleces y dualidades, entre escritura
y reescritura, entre inventio e intertextualidad, junto con el juego
de parodia y relecturas, es posible hallar atin en esta voz la diccién

¢ Rimado de ciudad constituye un libro-disco publicado en 1983, editado por
el Ayuntamiento de Granada. En él, los grupos rock 7NT'y Magic le ponen
musica e interpretan textos de Garcia Montero, como las “Coplas a la muerte
de su colega” y “El aguilucho”. Algunos de los poemas-canciones pueden des-
cargarse de http://rimadodeciudad.blogspot.com/. Datos técnicos: Poemas de
Luis Garcfa Montero; Musica de macic y T.N.T; Fotograffas de José Garrido y
Javier Algarra; Diseno de Juan Vida; Ideado y Producido por Mariano Maresca;
Producido y Editado por Ayuntamiento de Granada, Granada, mayo, 1983.
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elegiaca propia de las voces de la tradicién, tanto en los “dulces la-
mentares” de esos hablantes posmodernos, como en la copla man-
riquefa atada a la melancolia por las muertes anénimas de actores
radicalmente urbanos. Es decir que parece coexistir en este autor,
como nota singular, un ezhos elegiaco, cargado de lirismos de fac-
tura cldsica —tan del gusto del maestro Angel Gonzélez, por cierto—
con la evidente desacralizacién contempordnea que se realiza en su
poesia y en su lectura de la tradicién.

Humores y deshumores en la poesia
de Luis Alberto de Cuenca

Por otro, con Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950) nos encon-
tramos con un autor coetdneo al anterior, vinculado, asimismo, en
la segunda etapa de su obra, por muchas afinidades poéticas y su
apuesta con la legibilidad, con la poesia de la experiencia. La cone-
xién con la musica sefalada anteriormente reaparece asimismo en
de Cuenca como una arista original y en realidad poco estudiada de
su trayectoria autoral, como letrista de la Orquesta Mondragén en la
década del 80.7 Senala el autor al respecto, en ocasién de la edicién
critica de las Canciones completas realizada por Carlos Iglesias Diez,
en 2019, que esas canciones “las concebi como un contrapunto ld-
dico de mi obra. Nunca pensé que iban a suscitar tanto interés, ni
tantos estudios sesudos y maravillosos como los que han suscitado”.?

Sin embargo, como anticipamos mds arriba, su poética posee
caracteristicas distintivas que la tornan singular y disidente respec-

7 Facundo Giménez ha estudiado con agudeza esta cara poco explorada de su
figura de autor en su tesis doctoral titulada “La ‘linea clara’ en la poesia de Luis
Alberto de Cuenca (1985-2018)”, defendida en 2020 en la unmDP, Argentina,
aun inédita.

8 Disponible en: https://www.libertaddigital.com/cultura/libros/2019-05-09/
luis-alberto-de-cuenca-el-letrista-de-la-orquesta-mondragon-1276638053/
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to de muchos de los planteos teéricos y poéticos monterianos, por
ejemplo, que el autor sortea el posicionarse en una linea poética
singular a la que denomina “linea clara’, tomando el rétulo de la
tradicién del comic. El humor —o los humores, siguiendo la lectura
de Javier Letran (2003), un plural que recogimos como disparador
de estas pdginas— constituye uno de los ingredientes bésicos de
la poesia de madurez del madrilefo, a partir de La caja de plata
(1985). En su obra, la nocién de humores que, de modo evidente,
introduce un guino hacia la etimologia del término en sus primi-
genias remisiones medicinales— permite agrupar las multiples ten-
dencias a través de las cuales sus versos se entrelazan con lo risible.
Asi, la busqueda humoristica en de Cuenca transcurrird de acuerdo
con el mencionado critico —cuya lectura suscribimos— entre los
poemas de humor amargo (o deshumor), los poemas de humor
absurdo, los poemas de humor amable y los poemas de humor
parédico. Esta dltima veta, la mds revisitada por muchos de sus
coetdneos, como el ya citado Garcia Montero, Victor Botas, Jon
Juaristi, entre otros —esa “escritura palimpsestuosa” de la que habla
Dario Villanueva al referirse a los autores que escriben entre 1975

? Etimoldgicamente, humor alude en su acepcién primigenia —que pervivirfa
hasta el renacimiento y luego, cada vez mds débil, hasta el siglo xvi— a la
doctrina de los cuatro humores —“humoralismo”, de acuerdo con la RaAE— esbo-
zada por Aristételes y difundida por Hipdcrates y Galeno, que repercutiria en
el mundo literario. En un comienzo, “humor” —de acuerdo con la mayoria de
los estudiosos— proviene del latin -umor, -oris, es decir, “liquido, humores del
cuerpo humano”, que deriva a su vez de -umere, y de humedad. Como sefala
W. Ferndndez Flérez, es en las Retdricas de Minturno y Escaligero donde se lee
por primera vez el vocablo en conexién con la literatura; siguiendo los tecni-
cismos de la medicina escoldstica, que la tomaba de los autores cldsicos, “hacia
consistir los diversos temperamentos en una reparticién variable de los cuatro
humores del cuerpo humano. Si el equilibrio se lograba, el temperamento era
sano y perfecto (hygido), y segin predominase la sangre, la linfa, la bilis o el
humor negro (atrabilis) los temperamentos eran, respectivamente, sanguineos,
flemiticos, biliosos o melancélicos” (1945: 14).
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y 1990-'? adquiere en su poesia un peso insoslayable que aqui solo
podemos mencionar, pero que remite a una concepcién poética
singular donde escribir es reescribir o, citando una conocida frase
de Northrop Frye: “todo poema procede de otro poema”.

En su obra, el orbe intertextual remite a las procedencias mds
disimiles, desde la cantera remota de la Antigiiedad (la //iada, Pro-
percio, Catulo), pasando por la Edda, Petrarca, hasta arribar asi-
mismo al cine (norteamericano, por ejemplo), el cédmic, etc. Por
su lado, los juegos intertextuales se entraman en una red en la que
figuran las parodias e imitaciones burlescas, las transformaciones
serias, la traduccién, las falsas traducciones, etc. Vemos como ilus-
tracién de este profundo y prolifico eje los versos finales del curio-
so y parddico didlogo entre Priamo y Helena, de “Teichoscopia’,
de Animales domésticos:

«Qué bien hice estos anos —piensa Priamo—

sin saber quiénes eran estos tipos!

Basta que gente asi reclame a Helena

para no devolverla» Y en voz alta

dice a la chica: «;Ddnde estard Paris?»

«Imagino que en la peluqueria,

haciéndose las unas y afeitdndose.»

«Ayiidame a bajar de la muralla

y vamos en su busca, que os invito

a los dos a una copa en el palacio» (2006: 379).

No obstante, a pesar de ser esta una de las matrices mds impor-
tantes de esta segunda etapa de su obra, existen como senaldbamos
otras tendencias a través de las cuales su poesia se conecta con el

19 Al respecto se recomienda el trabajo del especialista Juan José Lanz que cita-

mos en la bibliografia, quien revisa con lucidez estas cuestiones en la poesia de
Luis Alberto de Cuenca.

180



Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrdnica: 2448-7295,
nam. 29, enero-junio de 2022, pp. 161-192.

humor y la risa, como una linea hilarante que permite asociaciones
con Jonesco por ejemplo y su teatro de absurdo, en textos desopi-
lantes con vetas surrealistas y kafkianas, “Eterno femenino”, “La
verdad” o el breve “Nunca mds”, de £/ hacha y la rosa:

El Diablo me dice: -Nunca mds en la vida
volverds a comprar boletos en la Témbola
Diocesana.- Y se rie. Y se pierde en la niebla (1987: 50).

También recorre su poesfa una vertiente de humor amable o
los poemas “bienhumorados”, un tipo de humor que se cruza de
modo frecuente con la ternura. Esta veta asoma en poemas como
<« » o« . . » .

El desayuno”, “La sirenita’, entre otros, que procuran una sonrisa
mds bien benévola. Dice el primero de ellos en sus versos finales,
por ejemplo:

Pero aiin me gustas mds, tanto que casi
no puedo resistir lo que me gustas,
cuando, llena de vida, te despiertas

y lo primero que haces es decirme:
«Tengo un hambre feroz esta mafiana.

Voy a empezar contigo el desayuno» (1987: 57).

Finalmente, el deshumor, el humor con un dejo amargo, se hace
presente también en poemas que nacen de situaciones cotidianas y
derivan hacia reflexiones o desenlaces més bien acres o sombrios.
Escuchamos aqui una risa amarga sobre la que ha hablado Scho-
penhauer, surgida del momento en que admitimos la discrepancia
entre nuestras expectativas y pensamientos y lo que nos revela la
realidad (11, Comp. L, I, 8, 103). Como sefiala Letrdn, el “humor
se constituye en elemento fundamental para superar la amargura
propia de una poesia de ficcién autobiografica en la que se regis-
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tran los avatares cotidianos de un personaje en el que las trivialida-
des y pequenas miserias diarias terminan casi siempre imponiendo
su dictadura sobre la frigil arquitectura de los suefios” (2003: 7).
Por eso, la bisqueda del humorismo en su obra se constituye como
una “manera idiosincrdtica de enfrentarse a la realidad desde las
trincheras de un escepticismo profundamente vitalista” (2003: 7):

Vamos a ser felices un rato, vida mia,

aunque no haya motivos para serlo, y el mundo
sea un globo de gas letal, y nuestra historia

una cutre pelicula de brujas y vampiros.

Felices porque si, para que luego graben

en nuestra sepultura la siguiente leyenda:

«Aqui yacen los huesos de una mujer y un hombre
que, no se sabe como, lograron ser felices

diez minutos seguidos» (2006: 407)."!

Nuevas voces en el fin de siglo: dicciones heterodoxas
y afinidades poéticas

También en los noventa, otras voces, como es sabido, acaparan la
atencién de la critica por fuera de la linea dominante de la poesia
de la experiencia. En los 90, particularmente, tras el que Sdnchez
denomina “agotamiento de las férmulas poéticas que habian esta-
do desarrollindose en Espafia desde finales de los afios 70 (153),
nuevos actores sobresalen en la busqueda de soluciones poéticas y
caminos renovados respecto de los anteriores: Manuel Vilas, Ben-
jamin Prado, Luis Munoz, Karmelo Iribarren, Roger Wolfe, Da-

! Este verso es el elegido como titulo para la Antologia Vamos a ser felices y otros
poemas de humor y deshumor de Luis Alberto de Cuenca, con prélogo de Javier
Letrdn, publicada en 2003 por Delegacién de Cultura y Publicaciones del Exc-
mo. Ayto. de Lucena.
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vid Gonzédlez, Aurora Luque, entre muchos otros. Dentro de esta
tltima némina, nos centraremos en esta ocasién en Roger Wolfe
y en el poeta elegido para inaugurar estas pdginas con el epigrafe,
el vasco Karmelo Iribarren. Ellos representan dos voces afines en
la cartografia poética del momento, aunque rehiyan los encasilla-
mientos en corrientes, escuelas, grupos o, en general, los encorse-
tamientos que dichos marbetes conllevan.

Estas presencias representan nuevas calas en los caminos o versio-
nes del humor que rastreamos en la poesia de fines de siglo. En un
contexto sincrénico a los anteriores —deteniéndonos especialmente
entonces en sus primeros poemarios publicados en los noventa—
Wolfe en primer término constituye una figura sumamente resonan-
te y controversial en el campo espanol del momento. Su irrupcién
represent6 una sacudida y un nuevo modo de decir y escribir que se
aleja de las vertientes candnicas de los poetas de la experiencia y que
se tradujo en polémicas criticas del m4s variado tenor."

La presencia del humor serd fundamental en ambos, en oca-
siones a partir de una carcajada burlona y despectiva, mucho mds
sarcdstica y dcida empero, en el marco del “humor corrosivo” de
Roger Wolfe. Lépez Merino lo define, de modo punzante, como

12 Lépez Merino ha analizado estas cuestiones en un articulo del 2005, deno-
minado “Sobre la presencia de Roger Wolfe en la poesia espafiola (1990-2000)
y revisién del marbete ‘realismo sucio”. Alli se revisa de modo esclarecedor el
mapa critico y poético de la época en torno a la irrupcién de esta nueva voz
disonante respecto a las tendencias hegemoénicas, muchas veces vinculada con
el dirty realism norteamericano. Una escritura otra, diversa, revolucionaria, he-
terodoxa, que insiste en mantenerse a raya de grupos, tendencias, colectivos o
escuelas, inscripto en una tradicién personal forjada a su medida. En Iribarren
se destaca también un interés pronunciado por la insularidad de una poesia al
margen de etiquetas, destacando la soledad de su camino y su carrera, siempre
en singular y por fuera de academias, universidades o sin el apoyo de amigos
o impulsores: “Haya llegado donde haya llegado lo he hecho en solitario. No
afloro pertenecer a ningtin grupo” (Mengs, 2017).
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un “clarividente” (2005b; s. p.). Dentro de las caracteristicas de
esta clarividencia que considera definitoria de su poética, afin al
existencialismo y con visos nihilistas, se halla la capacidad de dedi-
carse a cualquier cosa sin adherirse a ella: vivir como un extrano en
todas partes —dice—, extranjero y exiliado del mundo, desarraigado
de verdades y descreido de falsos idolos como la “Literatura”, con
mayuscula, la “Obra”, etc. Por eso muchas veces puede ser tildado
de superficial, por su impavidez para no ceder jamds a la seriedad:
“Sélo quien ha visto el mundo desde la desnudez y ha comprendi-
do su vacuidad puede hablar de los grandes temas sin afectacién ni
presuncién” (2005b: s. p.). De aqui surge naturalmente el humor
en su visién de mundo; un humor que no es un ingenio buscado o
rebuscado sino una carcajada natural. El propio Wolfe sehala que
siempre se escribe “descojondndose un poco de lo que uno mismo
estd escribiendo” (Apud. Lépez Mérino, 2005b: s. p.). Por eso, se-
fiala el critico que el humor es una via de escape para el espiritu
de seriedad, es el revés, la vuelta de tuerca, la Gnica irreverencia
posible, la Gnica modalidad del 707 serviam: “El humor es el mejor
antidoto contra las infulas de trascendencia, contra toda altisonan-
cia, impostura, sectarismo, partidismo, gran idea o respuesta de
eunucos, popes y vacas sagradas” (Lépez Merino, 2005b).

Como un vitalista trdgico —en una vereda afin a esa risa amarga
de la que hablaba Schopenhauer- el sujeto poético que construye
Wolfe observa, niega y rie, desde la mueca burlona hasta la riso-
tada que retumba y se rie, y se distancia, de los contratos sociales,
de los amores burgueses, de las practicas urbanas tanto como de
la literatura, sus actores e instituciones. Asi, podemos rastrear en
su obra poemas atravesados por visos humoristicos, por lo general
en una bisqueda que se vale del sarcasmo, la ironfa, la burla y el
humor negro para lograr el efecto de risa, sorpresa y desconcierto
lector: “El Doctor Roger y Mr. Wolfe visitan los juzgados™ (Dias
perdidos en los transportes piiblicos (1992), “Seguro que a Eliot no
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le pasaban estas cosas”, “El borracho es un fingidor” de Hablando
de pintura con un ciego (1993), “El poder de la palabra”, de Arde
Babilonia, “Metafisico estdis” de Mensajes en botellas rotas (1996),
“Glosa a Celaya” de Cinco anos de cama (1998). Estos son algunos
de los titulos que podemos acotar —extraidos de libros publicados
en los 90— en donde se percibe este humor lleno de tensién e inco-
modidad, que genera en ocasiones una risa nerviosa o una mueca
de desagrado, y también, una fuerte critica a través de la ironfa,
como vemos por ejemplo en “Derecho”, uno de los “8 poemas en
forma de artefacto” de Arde babilonia (1994), en el que resuena
obviamente, en el nivel paratextual, la voz de Parra:

Tienes derecho

a expresar
libremente

todo aquello

que te esté permitido

decir (1994: 53).

Entre alguna de sus reiteradas miradas hacia la propia escritura,
presentes en las muchas “Poéticas” que salpican sus pdginas, pode-
mos ver asimismo el juego de palabras y la utilizacién de dilogfas
para explotar la polisemia que habilita cierto léxico en el que se anu-
dan connotaciones tanto literarias como sexuales: “Es tan fécil que
me ha llevado veintiocho / afios darme cuenta. / Una cinta virgen /
en la cabeza a todas horas. / Y un buen aparato reproductor” (2007:
94). Asimismo, la mueca risible se presenta en los filosos versos fina-
les de “Glosa a Celaya” —uno de sus textos mds conocidos y citados—.
Aqui, un juego intertextual recupera, para revertir en clave contem-
pordnea y posmoderna, el famoso lema de Celaya “la poesia es un
arma cargada de futuro”. Este verso, sintesis de un posicionamiento
poético y politico dentro de los poetas sociales, cifra de la poesia
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comprometida y la utopia engagée, es trocado aqui por el vaciamien-
to y descreimiento iconoclasta de este oussider, que se rie desde los
miérgenes del mundo del capitalismo y sus falsos idolos:

La poesia
es un arma
cargada de futuro.

Y el futuro

es del Banco
de Santander (2007: 128).

Critica e ironia en el humor de Iribarren

Karmelo Iribarren acompafia en muchos de sus textos esa mirada
irreverente sobre la literatura y sus actores a la que nos hemos re-
ferido en Wolfe, en especial en alusién a los poetas mesidnicos y
“superiores”, supuestamente iluminados por el aura de altares sa-
grados, de la altisonancia y también de los criticos como cendculo
de admiradores. Lefamos con los versos citados en el epigrafe esa
alusién irénica a los poetas que solo deben ser “serios”, “dignos”,
circunspectos, con un ejercicio poético considerado por fuera de
la vida y de la existencia cotidiana de cualquier hombre. El poema
que antecede a “Ojo avizor”, denominado “Malos tiempos” (tam-
bién de La condicién urbana), anticipaba ya de modo irénico la
mala prensa del humor, la felicidad o incluso una sonrisa, en des-
medro del gesto adusto y sesudo al que ya nos referimos desde las
pdginas iniciales cuando citdbamos a Umberto Eco y su magistral
y sombrio Jorge de Burgos: “Hay gente que es capaz / de cualquier
cosa / cuando ve una sonrisa” (2015: 14).

En una senda andloga, en el poema titulado “El poeta” (1998),
renueva de manera humoristica y pardédica un motivo recurrente
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en la poesia actual: la autorreferencia y la configuracién de una
imagen de poeta: “Me lo dijo / un colega, / la otra tarde: / ‘Mira,
tio, / como sigas asi, / escribiendo / en servilletas de papel / por
los bares, / acabardn colgindote / el sanbenito / de poeta, / ya ve-
ras. /'Y luego, / a ver qué hostias haces” (64). “Ahora a contarlo”,
“Poesia espanola, afios 80”7, “Los caminos el humor”, asimismo,
continuardn en esta linea que cruza la reflexién autopoética con un
talante bastante burlén y punzante, como se observa por ejemplo
en algunos versos del dltimo de los textos citados, en referencia a
un “poeta conocido” paralizado por “el miedo a la pdgina en blan-
co”: “trasnochado / aristécrata que pierde / el culo por salir / en
cualquier medio” (25).

Es factible leer pues una risa socarrona y bastante despectiva
en Iribarren, con mucho de ironfa sobre todo, en particular en lo
que refiere al mundillo literario y las poses e imposturas de poetas
y criticos, como hemos visto en los poetas acotados. Sin embargo,
no se lee en el vasco ese nihilismo o ese humor amargo y burlén
que recorre como un hilo conductor la poética de Wolfe. En Wol-
fe, el humor es la lupa o la visién de mundo desde la que establecer
la distancia escéptica y trégica frente al mundo los hombres y sus
acciones. En el vasco, en cambio, parece respirarse un vitalismo
mucho mds marcado que, acaso, se nutre del humor, la comici-
dad, lo risible e incluso lo lddico para desenmascarar actitudes,
personajes o tendencias que se asoman, irrisorias y revelando su
incongruencia, en su mundo poético.

La poesia espafola de las tltimas décadas presenta dicciones
variadas y polifacéticas que tornan el campo plural y coral, abier-
to a busquedas y concepciones del ejercicio escriturario de la mds
variada indole. En el plano particular del humor —o los humores,
plural que hemos elegido a lo largo del trabajo— desde retéricas sin-
gulares, apelando a recursos, procedimientos, y géneros diversos en
torno de las busquedas risibles (ironia, parodia, intertextualidad,
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juegos de palabras y diferentes figuras retéricas del campo de la
anfibologia, etc.), cada poeta presenta una linea y un ezhos singu-
lar a la hora de asociar sus versos con lo risible. Las caras plurales
del humor coexisten en tiempo y en espacio y revelan distintas
politicas y poéticas de la literatura y sus posibilidades. Del juego
a la burla, del humor negro a la sonrisa benevolente, los poetas
acechan los dobleces de la vida y de la literatura y se entrometen
por los pliegues mds reconditos a través de la risa y el humor, con
el lector como coparticipe de esa mirada a contrapelo, que busca
los huecos por donde cuestionar y revertir los preceptos, lo estable-
cido, los puntos fijos.

En uno de los clésicos y mds importantes trabajos referidos a
la risa, Mijail Bajtin introduce una reflexién reveladora: para el
ruso, la verdadera risa no excluye lo serio, sino que “lo purifica
de dogmatismo, de unilateralidad, de esclerosis, de fanatismo y
espiritu categérico, del miedo y la intimidacién, del didactismo,
de la ingenuidad y de las ilusiones, de la nefasta fijacién a un tnico
nivel, y del agotamiento” (1989: 112). En su cruce con el terri-
torio del humor, la poesia puede sortear dogmatismos, “espiritus
categéricos’, posturas, géneros, tradiciones consolidadas, canéni-
cas, ortodoxas. De este modo, el humor y sus multiples especies,
operatorias y canales —ironfa, sitira, parodia y muchos otros que
se constelan en torno de él— constituyen un singular prisma y una
actitud original en el asedio de las diversas basquedas, temdticas y
topicos, para alumbrar con otra luz los temas mds antiguos, y dar
nuevas respuestas a las preguntas de siempre.
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