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According to Giorgio Agamben
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Resumen: En el presente artículo se presenta una interpretación de la 
lectura agambeniana del asunto de la “vida privada” de Guy Debord tal 
como es considerada en el último volumen de la saga Homo Sacer a partir 
de su contextualización dentro de la obra tardía de Agamben. En primer 
lugar, se analiza la mención de “Guy” en Autorretrato en el estudio, la 
curiosa autoheterografía del filósofo publicada luego del abandono de 
la saga. Luego, a través de un recorrido por los tópicos debordianos que 
Agamben retomara en diversos escritos, y apelando a la noción de dé-
tournement así como a la valoración agambeniana de la comedia, se eva-
lúa el semblante que el filósofo romano traza de su amigo en el contexto 
de sus reflexiones en torno a la forma-de-vida. De esta manera, se aborda 
la caracterización de Debord en el “Prólogo” de El uso de los cuerpos a 
partir de dos ejes que permitirían dimensionar su importancia para el 
desarrollo del libro: por un lado, la cuestión de la necesaria ridiculez de 
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toda documentación de la vida privada y, por el otro, la forma de vida 
debordiana como una contribución fundamental a la definición de la 
escurridiza idea de forma-de-vida que, como dirá más adelante es “algo 
que no existe todavía en su plenitud y puede atestiguarse solo en lugares 
necesariamente no edificantes”.

Palabras clave: Debord, Agamben, vida privada, comedia, forma-de-
vida.

Abstract:This paper offers  an interpretation of Agamben’s reading of 
Guy Debord’s “private life” within the framework of the last volume 
of the Homo Sacer saga, as well as Agamben›s recent work. In the first 
place, we analyze the mention of “Guy” in Self-portrait in the study, the 
strange autoheterography the philosopher published after he abandoned 
the saga. Secondly, we assess the biographical sketch/profile the Roman 
philosopher presents of his friend in the context of his reflections on 
the form-of-life through a review of the Debordian topics Agamben has 
taken up in many of his writings, and resorting to the notion of détour-
nement as well as to the Agambenian considerations about comedy. In 
this way, the characterization of Debord is approached in the “Pro-
logue” of The use of bodies  from two axes that could allow to measure 
its importance for the development of that book: on the one hand, the 
question of the necessary ridiculousness of all documentation of private 
life and, on the other, the Debordian way of life as a fundamental con-
tribution to the definition of the elusive idea of form-of-life that, as he 
will say later, is “something that does not yet exist in its fullness and can 
be witnessed only in places not necessarily edifying”.

Keywords: Debord, Agamben, Private life, Comedy, Form-of-life.
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Un granchio che tiene sospesa sobra di sé con 
le pinze una farfalla 

Agamben

I. Debord en el Autorretrato 

En Autoretrato en el estudio (2017), Agamben dice haber leído 
La sociedad del espectáculo en 1967, el año de su publicación. Y 

cuenta que se hizo amigo de Debord a finales de los años ochenta, 
luego de un primer encuentro en el bar del Lutetia en compañía 
de la silenciosa Alice, cuyo apellido (al igual que sus eventuales 
opiniones) es omitido, quizás para ilustrar el grado de intimidad 
alcanzado con la pareja o quizás, porque, después de todo, se trata 
de relatar a través de sus propios “documentos irrisorios” la im-
portancia del hombre-idea Debord en su biografía. La mención 
de Alice (Becker-Ho) –compañera silenciada de la que no cree 
necesario decir nada aunque haya formado parte de las “aventu-
ras” situacionistas, escrito libros, devenido finalmente la heredera 
universal de Guy y vendido en un hermoso gesto irónico sus obras 
completas a la Bibliothèque Nationale de France–1 funciona aquí, 
como en el “Prólogo” de Homo sacer IV. 2, a modo de contraseña 

1 Aunque le dedicó en 1990 una reseña de Les princes du jargon, “Le lingue e i 
popoli” (publicado luego en Mezzi senza fine), Agamben nunca menciona sus 
opiniones al relatar las conversaciones con Debord y en L’uso dei corpi solo cita 
la respuesta de Alice a la pregunta de por qué Guy se niega a darles una palabra 
a los jóvenes italianos: “on existe [parece que dijo Alice], cela devrait leur suffire” 
(Agamben, 2014: 14). En todos los casos, salvo que se indique lo contrario, las 
traducciones son mías. En el cuerpo del texto traduzco el nombre de las obras 
de Agamben y en las notas al pie dejo el título en idioma original de acuerdo 
con la edición citada. 
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para hacernos saber que es la “vida privada” de Guy aquello a lo 
que tuvo acceso, y, sobre todo, aquello acerca de lo cual le intere-
sará reflexionar llegado él mismo al punto de no retorno en que 
solo desea escuchar, como una melodía incumplida, los temas de 
su propia vida. 

Por supuesto, junto con los detalles de color, geográficos y tem-
porales (la compañera, el bar, la casa de rue du Bac), Agamben se 
ocupa de relatarnos el contenido teórico de aquel primer encuen-
tro en el que discutieron encendidamente acerca de lo que ambos 
consideraban el principal obstáculo para el acceso a “una nueva 
política”, es decir, aquello en lo que la tradición marxista y el movi-
miento obrero habían devenido. De esta época de amistad y discu-
sión datan las primeras menciones de Debord en la obra de Agam-
ben, relacionadas principalmente con ese diagnóstico compartido: 
la naturaleza espectacular de la sociedad moderna que Agamben 
recuperará en dos breves momentos de la saga Homo sacer.2 Más 
adelante vendrá la reflexión en torno al cine de Debord como la 
posibilidad de pensar el estatus de la imagen que, trabajada por 
la repetición y la interrupción, se exhibe a sí misma como puro 
medio y resiste el reenvío a un fuera de sí, siempre inalcanzable, 
que promete el espectáculo.3 También ubicará a Debord y los si-
tuacionistas en una arqueología de la obra de arte donde cumplen 
el rol de abolir el arte y a la vez realizarlo en la vida.4 Como vemos, 

2 En cuanto a los primeros, me refiero principalmente a “Violenza e speranza nell 
ultimo spettaccolo”, La comunità che viene y “Glosse in margine ai Commentari 
sulla società dello spettacolo”, donde se ocupará también de aspectos estéticos que 
discutiré más adelante. Sobre su mención en la saga, cfr. HSI, 24 y HS II 4, 616-
619 de la edición integral citada. También volverá sobre el asunto en la clase “Il 
capitalismo como religione”, publicada luego en Agamben (2017b: 124-125).
3 Tal como lo expone en “Le cinéma de Guy Debord”, en Agamben (1998: 65-
75). 
4 “Arqueologia dell’opera d’arte”, en Agamben (2017b: 7-28).
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aunque no recurrentemente, Debord aparecerá en dos de los prin-
cipales espacios de discusión en los que se mueve la prosa filosófica 
agambeniana, la filosofía política y la estética. 

No obstante, en Autorretrato, esa extraña autoheterografía 
narrada e ilustrada a través de la descripción de los objetos que 
habitaron los escritorios de sus sucesivos estudios, Agamben nos 
advierte acerca de otro problema debordiano. El verdadero pro-
blema, “más cercano y a la vez impenetrable”, que en Crítica de 
la separación Debord había entrevisto en la evocación de “aquella 
clandestinidad de la vida privada sobre la cual poseemos solo do-
cumentos irrisorios” (Debord, 2019: 73; Agamben, 2017a: 37). 
Es decir, al final de su larga arqueología del funcionamiento del 
poder en Occidente, es Debord quien le permite enunciar el asun-
to mismo que la tradición política occidental no logró resolver: 
el problema del significado político de la vida privada que, al in-
tentar aferrarla, se nos escurre en la incomunicable y tediosa co-
tidianidad. Ubicándose en la línea de continuidad que va desde 
la zoè aristotélica, a la vez incluida y excluida de la ciudad, hasta 
la pregunta por la “clandestina” de Debord, Agamben nos cuenta 
que también él buscaba, cuando lo conoció, “el ‘pasaje al noroeste’ 
en la geografía de la verdadera vida”, usando la frase con la que 
Debord había descripto la búsqueda de la superación del arte por 
parte de los primeros situacionistas, unas “cuatro o cinco personas 
poco recomendables de París” (Debord, 1999: 113). Notemos, en-
tonces, que la preocupación de Agamben, como la de Debord, era 
(y siguió siendo, podríamos decir) una preocupación a la vez polí-
tica y estética. Esto último no solo por estar involucrada la propia 
arqueología de la obra de arte y las experimentaciones artísticas 
que buscaban la abolición del arte en su realización en la vida, 
sino porque se involucra también la aisthesis en general, es decir, la 
capacidad de percibir, sentir y ser afectado de los cuerpos. La vida 
verdadera, ese arcano inalcanzable de la política, es tal vez y tan 
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solo como Polichinela “la delicia que un cuerpo recibe de su estar 
en contacto consigo mismo y con otros cuerpos –no es más que un 
cierto uso de los cuerpos” (Agamben, 2015: 123).

Antes de continuar con sus recuerdos de la década anterior, 
Agamben despide su remembranza de Guy con una asociación en-
tre su preocupación por el problema del sujeto político reducido a 
la alternativa homme ou cave y la “singularidad cualquiera” que el 
grupo de Tiqqun transformó en el sujeto de la política que viene 
en la figura del bloom. No me ocuparé aquí de la relación entre 
Debord y Tiqqun (Cfr. Fleisner, 2014: 147-163), pues en lo que 
sigue quisiera detenerme en el semblante de su amigo que Agam-
ben traza en el “Prólogo” de El uso de los cuerpos, para proponer un 
pequeño desvío en relación a la vida clandestina como forma de 
vida debordiana. 

Pero quise comenzar con la mención de Debord en el Autorre-
trato porque es a partir de allí como podemos comenzar a entrever 
también la forma en que, sobre todo en sus escritos posteriores 
al abandono de Homo sacer, Agamben pone en juego y ubica en 
un mismo plano los recuerdos, emociones, pensamientos, hábitos, 
objetos, personas, costumbres, lugares de su vida, con un gesto a 
la vez intimista y ridículo, para llegar a la formulación de una idea 
más que solo teórica de forma-de-vida, una eidos zoes (Cfr. Agam-
ben, 2014: 276). Pero también, una vida, la suya, donde el filósofo 
termina confundido con la hierba, regalándonos quizás, otra vez 
cual Polichinela, una vía de salida cómica y más que humana.5 

5 Uso la expresión de David Abram (2010) para señalar la posibilidad de pen-
sar en Agamben algunos elementos para el actual debate post-antropocéntrico. 
Aunque no sea el tema en discusión aquí, en otras oportunidades he investiga-
do cómo a partir de algunas consideraciones de Agamben es posible pensar lo 
viviente (y lo existente) por fuera de su encuentro con el derecho, es decir, por 
fuera de la antropogénesis y con ello hacer de su filosofía uno de los anteceden-
tes del “materialismo posthumano”.
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Pero, si debiera ahora decir en qué cosa puse finalmente mis es-
peranzas y mi fe, solo podría confesar a media voz: no en el cielo 
sino en la hierba. En la hierba –en todas sus formas, los ramilletes 
de tallos sutiles, el trébol gentil, el altramuz, la verdolaga, la bo-
rraja, la campanita de las nieves, el diente de león, la lobelia, el 
calamento, pero también las gramíneas y la ortiga, en todas sus 
subespecies, y el noble acanto, que recubre parte del jardín en el 
que paseo cada día. La hierba, la hierba es Dios. En la hierba –en 
Dios– están todos aquellos que amé. Por la hierba y en la hierba 
y como la hierba he vivido y viviré (Agamben, 2017a: 166-167).

En el contexto de este final extraño, que no distingue entre su-
jeto humano y paisaje, vida vegetativa y dios, me gustaría enmar-
car sus consideraciones de la vida privada de Debord. 

En lo que sigue, entonces, analizaré la caracterización de Guy 
en el “Prólogo” de El uso de los cuerpos a partir de dos ejes que 
acaso permitirían dimensionar la importancia de este semblante 
al comienzo de ese libro, aquel con el que cierra Homo sacer, la in-
vestigación a la que dedicó veinte años: la cuestión de la necesaria 
ridiculez de toda documentación de la vida privada, por un lado, 
y, por otro, la forma de vida debordiana como una contribución 
fundamental a la definición de la escurridiza idea de forma-de-vida 
que, como dirá más adelante en el texto, es “algo que no existe 
todavía en su plenitud y puede atestiguarse solo en lugares necesa-
riamente no edificantes” (Agamben, 2014: 290). 
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II. La polilla consumida por el fuego: el elemento arcano 
de la política 

1. El “Prólogo” como détournement

Los situacionistas hicieron del détournement una de las técnicas 
para la guerra civil en el momento del evidente declino del arte 
como actividad superior (Cfr. Perniola, 2005: 21). En “Modo de 
empleo del détournement” (1956), Debord y Wolman dan cuenta 
de la necesidad de hacer representaciones paródicas de lo serio a 
partir de la acumulación de elementos tergiversados no para pro-
vocar indignación sino por mera indiferencia al “original vacío de 
sentido y olvidado” (Debord/Wolman, 2000: 92). “Todos los ele-
mentos –prosiguen– tomados de donde sea, pueden ser objeto de 
nuevas aproximaciones” (91). Puede “corregirse” una obra, “inte-
grar” fragmentos de obras “caducas” o incluso cambiar el sentido 
de forma paródica para conseguir efectos cómicos. “Pero –advier-
ten– lo cómico pone en escena una contradicción en un estado 
dado, que se pone como existente” (92). De esta forma, los détour-
nements son procedimientos artísticopolíticos en los que se retoma 
un elemento de la tradición, que pierde su importancia autónoma, 
y se tergiversa su significado (Debord, 1999: 167). Es por ello que, 
creo, el “Prólogo” de El uso de los cuerpos puede ser leído como un 
détournement filosófico de la obra de Debord, es decir como una 
alteración de su significado (o de sus usos habituales como mito 
o como farsa), con el objetivo de conseguir un efecto cómico, es 
decir, poner en escena una contradicción.6 Así, este texto nos ofre-

6 En otro contexto, a propósito de una reseña de La comunità che viene en la 
que se acusa a Agamben de ser un imitador de voces [Stimmenimitator], un 
parodiador de la obra de otros, argumenté que su obra en conjunto puede verse 
como un ejercicio situacionista de détournement a partir de la idea de parodia 
(Agamben, 2005: 39-57; cfr. Fleisner, 2015b: 184). Aquí buscaré pensar el pró-
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cería quizás un nuevo elemento a considerar a la hora de evaluar la 
influencia debordiana en el pensamiento de Agamben.

La contribución de A. Murray a una de las primeras compila-
ciones anglosajonas dedicadas a la obra agambeniana está dedicada 
a pensar la influencia de Debord más allá de la frecuente reducción 
a la cuestión del espectáculo7 y de la también transitada cuestión 
de la imagen cinematográfica, para dar cuenta de una cierta “poé-
tica crítica de la vida” que ambos autores compartirían (Murray, 
2008: 165). Si la deuda más explícita de Agamben es, en efecto, 
la del diagnóstico de la sociedad espectacular vinculado con una 
particular lectura del tópico del fetichismo de la mercancía enten-
dido como “la perversa esclavización del hombre moderno a la 
iniquidad del capital” en cuyo centro se esconde el espectáculo, es 
decir, el medio a través del cual “nuestras experiencias están cons-
tantemente mediadas por imágenes que producen su propia forma 
de relaciones sociales alienadas” (Murray, 2008: 166), es porque 
considera este diagnóstico confirmado en los eventos políticos 
que se sucedieron entre la redacción de La sociedad del espectáculo 
(1957) y los Comentarios a la Sociedad del espectáculo (1988)8 y 
de los cuales Italia ha sido el laboratorio privilegiado. Sin embargo, 

logo de HS IV, 2 teniendo en cuenta la reivindicación agambeniana de la come-
dia (Agamben, 1996b: 3-27; 2015). Una lectura de la filosofía de Agamben en 
clave de comedia, aunque en otro sentido del que aquí le daré, puede leerse en 
Prozorov (2014: 10-29).
7 Quizás podría decirse que con la relación entre Agamben y Debord se ha pro-
ducido entre sus comentadores una reducción a la temática del espectáculo si-
milar a la “confusión” que se produjo en torno al situacionismo y su reducción 
unilateral a la crítica de la sociedad del espectáculo (Marelli, 2000: 78).
8 Aunque no me ocuparé de ello aquí, me interesa dejar señalado que, en efecto, 
esta influencia no solo es notable en el momento en que, como vimos, entabla 
relación con Debord, sino también cuando, al promediar sus investigaciones, 
Agamben analiza la sociedad consensual en Il regno e la gloria (HS II 4) donde 
queda clara la importancia del concepto de espectáculo para su crítica de la 
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el rol de Debord en la filosofía de Agamben no se reduce a ello, 
pues la experiencia situacionista previa al 68 como programa van-
guardista de revolución estética y el cine de Debord han sido deter-
minantes en las consideraciones estético-políticas agambenianas. 
Murray analiza especialmente el rol de la imagen cinematográfica 
para rescatar de allí algunos elementos para una poética. La técnica 
composicional de Debord, tal como la piensa Agamben en una 
conferencia de 1995, ofrece una experiencia histórica mesiánica 
(como la imagen dialéctica benjaminiana) a través de las dos “con-
diciones trascendentales” del montaje debordiano: la repetición y 
la interrupción (Agamben, 1998: 69). Por un lado, la repetición 
hace posible la presentación de algo real pero abierto ahora a la 
posibilidad de una función diferente, como restauración de la po-
sibilidad de lo que fue, el pasado que es en sí mismo imposible por 
definición (70). Por el otro, la interrupción quiebra el continuum 
de la historia y, como la poesía, produce una cesura entre imagen 
y significado que permite desatarla de la sujeción a la narración 
y exhibirla como tal (73). La imagen se vuelve representabilidad 
misma, más allá de la representación de algo y de la forma de la 
narración. En esto consistiría entonces la poética debordiana de la 
imagen construida como zona de indiscernibilidad, como un puro 
medio que no desaparece en aquello que hace visible. Murray ana-
liza especialmente el caso de la última película de Debord donde el 
entrecruzamiento entre lo personal y lo político ha dejado perplejo 
a más de un comentador. Pero desde la perspectiva agambeniana 
podría entenderse, afirma, que este trabajo de repetición e inte-
rrupción debe considerarse como una crítica estética que busca 
crear dentro y fuera de las imágenes del espectáculo una poética ni 
autobiográfica ni metafórica sino medial. Poética que puede hacer 

representación y su distanciamiento en este punto de las premisas foucaultianas 
para pensar el neoliberalismo (Cfr. Heffes, 2015: 226-227).
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emerger en los intersticios de la sociedad espectacular una ética y 
una política cuya imagen no conocemos aún (Murray, 2008: 173). 
Murray dedica el final de su texto a la explicitación de una poética 
que toma en cuenta la preocupación por la vida fundamentalmen-
te a partir de un análisis del lugar del lenguaje en ambos y de su 
relación con la inoperosidad y la imposibilidad de fijar el sentido 
definitivo en la obra inconclusa de Debord. El único fin posible de 
su obra está en realidad “en la unidad de la intensión del autor, en 
el punto en el que las divisiones entre Lenguaje y Vida hay caído 
en una poética, un punto que vuelve ilegible el edificio textual de 
Debord” (Agamben, 1998: 176). Agamben, culmina Murray, pa-
rece comprender esta aporía: una obra que enfrente el problema de 
la restitución de un ethos a la vida es en realidad imposible. 

Si me detuve en el detalle de la argumentación de Murray es 
porque considero que se encuentran aquí desplegadas algunas de 
las problemáticas que, tergiversadas, reaparecen en el prólogo de 
HS IV 2: en efecto el problema sigue siendo el vínculo entre arte, 
política y vida, solo que ahora ya no son las consideraciones sobre 
el lenguaje (importantísimas en las décadas pasadas y destacadas 
especialmente por las primeras recepciones de la obra de Agamben 
que buscaban pensar una posible articulación entre sus conside-
raciones estéticas y políticas) las que se privilegian, sino la deli-
mitación de una posible idea de forma-de-vida. Idea que, si bien 
fue enunciada simultáneamente con la de “vida desnuda”, no tuvo 
hasta el último volumen de Homo sacer un tratamiento sistemático. 

En un artículo más reciente, A. Lucci da cuenta de las ten-
siones por las que pasa el concepto de forma-de-vida a lo largo 
de la saga desde su primera formulación en HS I9 hasta el HS IV 

9 Aunque antes de ello había escrito el artículo “Forma-de-vida” originariamente 
publicado en la revista Futur Antérieur en 1993 (y republicado luego en Mezzi 
senza fine). 
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1 y HS IV 2, donde adquiere un rol central para la posibilidad de 
pensar una “vía de escape” de la transformación sistemática del 
viviente en vida desnuda. Lucci buscará dar cuenta de este con-
cepto considerando que: “toda la filosofía de Agamben que está 
encerrada en el concepto de forma-de-vida representa el tentativo 
de poner en constante relación y tensión en concepto de sujeto (o 
mejor, de “sujeto de un acto de subjetivación” [...]) con el de obra 
(opus)” (Lucci, 2016: 69-70). La pregunta que guiaría el itinerario 
agambeniano es: cómo poner en relación la propia vida con un 
hacer la que plasma sin por ello reducirse a la obra que se pone en 
acto, al objeto que se produce, y que se deviene produciendo la 
obra. Lucci analiza las primeras formulaciones de la forma-de-vida 
como vida inseparable de su forma donde lo central es el modo en 
que se da, y luego las consideraciones a propósito de las formas 
de vida religiosas y comunitarias en Altísima pobreza donde la li-
turgia constante y la emancipación respecto de la propiedad y el 
derecho no alcanzan para la realización de una forma-de-vida. Así 
como las consideraciones en torno a la idea de opus en Opus dei 
y en el ensayo “Opus alchymicum” donde se pone en evidencia 
la tensión entre vida y obra que no se dejan reducir jamás la una 
en la otra, para culminar en un examen de El uso de los cuerpos 
donde se pone en evidencia, opina razonablemente Lucci, una re-
nuncia a una consideración comunitaria de la forma-de-vida que 
queda declinada como un filosófico “exilio de uno solo hacia uno 
solo” (Cfr. Agamben, 2014: 298 y ss.; Lucci, 2016: 81). En este 
contexto, Lucci explica la estructura textual del último volumen, 
conformada por tres secciones independientes de las cuales la úl-
tima se ocupa enteramente del análisis de la forma-de-vida y dos 
“Intermedios” dedicados a dos filósofos, Michel Foucault y Martin 
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Heidegger.10 A propósito de estos últimos señala: “Aquello que se 
reconstruye en ellos es la forma-de-vida propiamente filosófica, to-
talmente diferente, paradojalmente antitética, que ambos pusieron 
en acto con distintas estrategias discursivas y existenciales en el curso 
de sus vidas” (Lucci, 2016: 81; las cursivas son mías). No me de-
tendré aquí en el recorrido propuesto por Lucci, pero me interesa 
llamar la atención sobre dos cuestiones: por un lado, la idea de que 
estos “intermedios” intentan dar cuenta de la elusiva relación entre 
la propia filosofía y el modo de vivir del filósofo,11 como si en la 
búsqueda de la formulación más adecuada de la forma-de-vida hu-
biera una dimensión relacionada con la “vida privada” de aquellos 
cuya filosofía servirá para pensar el concepto: el punto mismo en 
que obra y sujeto se tocan e indeterminan, o mejor, caen juntos. 
Por el otro, la notable ausencia de Debord en esta enumeración, 
la omisión del prólogo dedicado precisamente a pensar la aporía a 
la que se arriba al pensar juntas la existencia privada (clandestina 
y fisiológica) y la obra (teórica o artística). Ausencia que se vuelve 
más incomprensible al leer las conclusiones de Lucci quien nos 

10 Los ensayos recogidos en El uso de los cuerpos están dedicados a 1) una teoría 
del “uso” que comienza con el análisis del sintagma “uso del cuerpo” en la de-
finición aristotélica de la naturaleza del esclavo y culmina con la propuesta de 
una desactivación de la escisión sujeto/objeto, 2) un estudio ontológico sobre el 
dispositivo de escisión del ser que determina el lenguaje, también partiendo de 
Aristóteles, que propone como contracara una ontología modal que suspenda la 
separación entre esencia y existencia, 3) una concepción de la forma-de-vida que 
busca desandar la separación de la vida tal y como se llevó a cabo en Occidente 
a partir de la reivindicación de la teoría estoico-plotiniana del carácter unitario 
de todo fenómeno vital (eidos zoes), 4) un epílogo en el que se sientan las bases 
para una teoría de la potencia destituyente. En medio de estas investigaciones 
aparecen tres consideraciones (“Prólogo” y dos “Intermedios”) sobre Guy De-
bord, Michel Foucault y Martin Heidegger. 
11 En otro lado he discutido la lectura de este asunto a propósito del “Interme-
dio” que Agamben dedica a Foucault en este libro (Cfr. Fleisner, 2015a: 17-40). 
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dice que la definición más política de la forma-de-vida es la de 
ser una tensión entre obra e inoperosidad, hacer y pensar. Algo 
que, como vimos, para Murray era la quintaescencia misma de la 
poética debordiana continuada por Agamben: la interrupción del 
trabajo del lenguaje y la exhibición de su potencia performativa, la 
instalación de un acto de descreación en el corazón mismo de todo 
acto de creación (Agamben, 1998: 74).

Retomando y desviando las consideraciones de Murray –que 
toma en cuenta a Debord pero no considera la teorización más 
reciente sobre la forma-de-vida– y las de Lucci –que traza un mapa 
de la evolución del problema de la forma-de-vida pero olvida a 
Debord en su consideración de HS IV 2–, quisiera proponer una 
lectura del “Prólogo” que contribuya a la discusión acerca de las 
múltiples posibles relaciones entre Debord y Agamben. 

En este sentido, es importante ubicar a Debord como el prime-
ro de tres los “personajes” que Agamben tiene en cuenta para cerrar 
la saga. Más allá de que no podría aquí determinar con certeza qué 
extraño lugar habitan esos tres semblantes, sí considero interesante 
señalar que ni la “vida sexual” de Foucault (Agamben, 2014: 135), 
ni la “intimidad” en Heidegger (304) alcanzan por sí mismas para 
plantear el problema de la forma-de-vida, precisamente porque no 
dan cuenta de la contradicción fundamental a la que nos arrastra 
la necesaria ridiculez de la documentación de la vida privada, eso 
que se devela aquí como el “arcano de la política”. Aunque sin 
haberlo resuelto, Debord parece haber formulado el problema con 
claridad y haber dejado huellas para su continuación. Podríamos 
decir entonces que Debord, el personaje más ridículo (y más ridi-
culizado) de los tres, adelanta el problema central del que Agam-
ben necesita ocuparse para poder abandonar de una vez el proyec-
to Homo Sacer. Pero, como decíamos al comienzo, es importante 
tener en cuenta que la influencia de Debord excede lo heredado 
teóricamente de un maestro (Heidegger) y lo asimilado como caja 
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de herramientas para hacer diagnósticos (Foucault), y alcanza la 
amistad necesaria para poder comprender la paradoja que encierra 
la cotidianidad de una vida… Es el gesto debordiano, la intimidad 
compartida u exhibida, la conciencia de la necesaria ridiculez con 
la puede ser documentada, y, finalmente, lo fallido en su intento 
de vivir una vida para la cual en su modo de vivir se trata del vivir 
mismo y viceversa, lo que parece necesitar Agamben para abrir sus 
últimas reflexiones. 

2. Comedia clandestina

El “Prólogo” comienza enfatizando la perplejidad que produce la 
simultánea lucidez con la que Debord comprendía la insuficiencia 
de la vida privada y su convicción de la necesidad de contar y re-
cordar la propia existencia como si ella escondiera algo ejemplar. 
Se tratará, entonces, desde el comienzo de hablar de la vida de 
Guy, del modo en que vivió su vida y de la forma autobiográfica 
que fue dando a sus escritos y sus películas. Pero, ubicado en una 
zona de indiscernibilidad entre los planos óntico y ontológico, es 
allí mismo donde Agamben buscará medir la importancia de De-
bord para pensar aquello que queda por pensar, la forma-de-vida 
como neutralización recíproca de zoé y bios. 

Una contradicción central parece atravesar la obra de Debord: 
por un lado, como dijimos, ya en 1961 había declarado intrans-
misible la clandestinidad de la vida privada que solo puede quedar 
plasmada en documentos irrisorios; por el otro, la proliferación de 
ese tipo de documentos ridículos en el momento en el que ya está 
retirado de la vida pública, en continuidad con una tendencia a 
mostrar los rostros de sus amigos o las casas donde fue habitando 
iniciada en sus primeras películas y continuada en la última de 
ellas y en el proyecto autobiográfico inconcluso. Pero esta con-
tradicción insuperada es la que muestra de forma patente que el 
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“elemento genuinamente político” es “la incomunicable, casi ridí-
cula clandestinidad de la vida privada” (Agamben, 2014: 11). Ella 
custodia el secreto de la política en el que naufragan las biografías 
y las revoluciones. 

Una vez enunciada la contradicción que abre el gran interro-
gante que sobrevuela toda discusión posible sobre la forma-de-vida 
en el primer apartado, Agamben buscará en los tres siguientes ex-
plorar en qué consiste la candidez de Guy: esa obstinación por la 
documentación cómica. 

Y Guy, que era tan hábil y perspicaz cuando debía analizar y des-
cribir las formas alienadas de la existencia en la sociedad especta-
cular, es tan cándido e inerme cuando intenta comunicar la forma 
de su vida, mirar fijamente y desenmascarar lo clandestino con el 
que ha compartido el viaje hasta el final (2014:12).

Sabemos que la cotidianidad fue un asunto importante para 
los situacionistas. El arte del pasado había sido el único testimo-
nio de los problemas clandestinos de la vida cotidiana. Por ello, 
era necesaria una crítica de la banal vida cotidiana porque era allí 
donde se podía producir un cambio radical (que, por lo demás, ya 
era el plan de Rimbaud o de los surrealistas). El conocimiento de 
las condiciones objetivas de la alienación no bastaba para produ-
cir una revolución, era necesario inventar otro estilo de vida en el 
entrecruce entre arte y vida, recuperar “el poder sobre el uso de [la 
propia] vida” (Debord, 2007: 111). Sin embargo, la documenta-
ción de esa vida en el caso de Debord se vuelve cómica irrepara-
blemente ridícula, en la medida en que podríamos considerarla la 
inevitable exhibición de lo no-vivido como broma y bufonería, o 
una errancia y una fealdad sin sufrimiento, según reza la definición 
aristotélica de comedia (Aristóteles, 1449a: 33; Agamben, 2015: 
52-53).
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Como ejemplos de la contradicción entre la perspicacia y la 
candidez, Agamben analizará a continuación la última película, In 
girum imus nocte et consumimur igni, y el proyecto autobiográfico, 
Panegírico.

La película de 1978 combina estos dos elementos de forma 
paradigmática. Comienza con una “declaración de guerra contra 
su tiempo” (Agamben, 2014: 13), “no haré ninguna concesión al 
público” (Debord, 2019: 167) y analiza las condiciones instaladas 
por la sociedad mercantil en el planeta prolongando su diagnósti-
co anterior. Pero aproximadamente a los veinte minutos irrumpe 
un ejercicio de memoria personal cuando afirma que sustituirá las 
aventuras frívolas narradas habitualmente en el cine por el “exa-
men de un sujeto importante: yo mismo” (Debord, 2019: 180). 
Los asuntos personales aquí tratados han sido interpretados de for-
mas diversas.12 Agamben, por su parte, hace hincapié en el aspecto 
melancólico y evocativo de los recuerdos, aspectos que no deja de 
señalar como banales y ridículos: la París que ya no existe, la Flo-
rencia libre, la vida privada de Debord ilustrada, una vez más, por 
las fotos de las mujeres con las que vivió en esos años (las mujeres, 
como ya dijimos, son la cifra perfecta de esa domesticidad que en 
su máxima banalidad Agamben busca politizar con una ceguera 
de género equivalente a la de su amigo), y fotos suyas a diferen-
tes edades así como de las casas donde vivió. Pero también de las 
calles por las que los amigos se habían perdido en la persecución 
del “Grial nefasto que nadie había querido” (Debord, 2019: 199). 

12 Como entrecruzamiento fundamental entre lo personal y lo político (Kauff-
man), como una autorrepresentación de Debord como general de un ejército 
subversivo y como indisociabilidad entre rasgos personales y vida pública, es 
decir, como ejemplo viviente de lo que predica (Jappe) o como una crítica es-
tética que excede lo metafórico y la autobiografía para situarse en un espacio 
intersticial en el que se juega la posibilidad de una ética y una política del cine 
(Cfr. Murray, 2008: 172-173; Jappe, 1998: 122-123). 
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Un Grial entrevisto, pero jamás encontrado, que debe tener algún 
significado político, insiste Agamben señalando el aspecto a la vez 
privado y público, clandestino y político de la búsqueda situacio-
nista. 

Es en el título mismo, el palíndromo que significa “giramos 
en círculos en la noche y somos devorados por el fuego”, donde 
Agamben ubica la máxima intensión autobiográfica de Guy, y su-
giere, a través de una búsqueda en la literatura emblemática, la 
relación de esta frase con las polillas (mariposas nocturnas) atraídas 
a la luz que inexorablemente las consumirá. “Es probable”, dice, 
que su amigo comparara la búsqueda del Grial nefasto con la de 
las polillas amorosas y temerarias destinadas a ser destruidas por la 
proximidad con el calor. Esta imagen es la que sirve precisamente 
para ilustrar la paradoja extrema del entrecruce entre vida privada 
y vida pública, pues como advirtiera Marx en La ideología alemana 
las mariposas nocturnas buscan la lámpara del particular una vez 
escondido el sol del universal. ¿Cómo es que Guy se obstina en 
la persecución de esa luz? ¿Por qué insiste en espiar “la llama de 
la existencia singular y privada”? (Agamben, 2014: 14). El palín-
dromo muestra ese laberinto sin salida en una perfecta indeter-
minación de forma y contenido de la pérdida de la juventud. En 
el segundo volumen de Panegírico, compuesto de material icono-
gráfico, Agamben encuentra una vez más esta obstinación por la 
documentación ridícula de la banalidad de la vida clandestina, esta 
vez basándose en el recuerdo personal de un encuentro azaroso en 
una librería de este libro junto a la autobiografía de Paul Ricoeur 
donde las imágenes son, rigurosamente, ilustraciones de su vida 
académica. Y, aunque pasa rápidamente al siguiente parágrafo, 
deja señalado que las imágenes en el libro de Debord pretendían 
tener el estatuto de “verdad biográfica” acerca de todos los aspectos 
de la existencia del autor a pesar de la evidente insuficiencia y ba-
nalidad de los documentos (2014: 14). 
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¿Por qué me interesa subrayar esta comparación del uso de 
las imágenes en las autobiografías de Debord y Ricoeur? Porque 
Agamben, incluso a sabiendas de la insuficiencia y la ridiculez, ele-
girá el método debordiano para su propio Autorretrato. En efecto, 
aunque no en el tono beligerante y ofuscado, el relato de los temas 
de su vida es como una serie de notas marginales a sus encuentros 
con otros y la exhibición de los documentos irrisorios que con-
servó en esa especie de museo de su vida privada que fueron sus 
estudios, documentos que nos muestran cómo llegó a ser el que es, 
para decirlo con una formulación nietzscheana. Agamben pare-
ce entonces consciente de la ridiculez que entraña toda evocación 
nostálgica y, sin embargo, es la que elige. Pero la comicidad impli-
cada en la banalidad encierra un asunto serio. 

La importancia de la comedia como género había sido adver-
tida por Agamben al discutir la decisión de Dante Alighieri de no 
ubicar su obra maestra bajo la rúbrica de la tragedia, lo que implica 
una toma de posición sobre un asunto esencial: la culpabilidad o 
la inocencia del hombre frente a la justicia divina. La comedia es 
el género que justifica al culpable, y cómico es el destino del in-
dividuo, porque en realidad la comedia se mantiene en la escisión 
entre la inocencia de la naturaleza humana y la culpabilización 
moral de la persona (Agamben, 1996b: 12 y 25). 

En “Glosas marginales...”, Agamben compara la “situación 
construida” con los personajes de la Comedia del Arte. Y es en 
ese punto de indiferencia entre arte y vida que implicaba para los 
situacionistas el “paso al noroeste en la geografía de la verdadera 
vida” donde ubica una “política que está por fin a la altura de sus 
tareas” (Agamben, 1996: 64). Esta se declina en un gesto que es el 
nombre de esa encrucijada entre arte y vida, entre acto y potencia, 
“[e]s un fragmento de vida sustraído al contexto de la biografía in-
dividual y un fragmento de arte sustraído a la neutralidad de la es-
tética” (65). En la situación construida, el gesto se muestra como el 
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reverso perfecto de la mercancía, ese producto perverso del trabajo 
transformado en fantasma. La sustracción –el volver inoperoso del 
recorte de la vida en una biografía y del arte en la prístina esfera de 
la forma sin vida entregada al deleite depurado– no es meramente 
una destrucción, sino el retorno a la dimensión potencial y medial, 
aquella pura receptividad en la que una y otro se encuentran, el 
punto en el que se transforman en una política. En la Comedia del 
Arte se daba a los actores una lista de instrucciones para dar vida a 
situaciones en las que aparece por fin el gesto humano, “sustraído 
de las potencias del mito y del destino” (Agamben, 1996: 65). Los 
personajes son gestos que adquieren su figura en un tipo, son cons-
telaciones de gestos. Quizás habría que leer el personaje-Debord 
como una constelación de gestos cómicos y de esa forma podría 
quizás comenzar a pensarse el aspecto político que, según nuestro 
autor, encierra su documentación de la vida privada.

En su reciente lectura del personaje de Polichinela, Agamben 
vuelve sobre los aspectos de la comedia que le interesan. Aquí no es 
ya solo la cultura italiana que pertenece a la esfera cómica (Agam-
ben, 1996b: 3) sino que, como pareció reconocer Platón al morir 
con los libros de Sofrón bajo la almohada, la comedia es más cer-
cana a la filosofía y se confunde con ella (Agamben, 2015: 10). 
Este diagnóstico será confirmado hacia el final de “Forma-de-vida” 
(HSIV 2) al interpretar la elección de la propia forma de vida en el 
mito de Er no como una tragedia (elección de un destino) sino 
como una comedia (elección de un carácter): “la filosofía que ex-
pone y describe esta etología” es una “salvación irónica” del carác-
ter elegido antes que una condena sin apelación (Agamben, 2014: 
325).13 La comedia, que muestra la imposibilidad de comunicar 

13 No podría aquí detenerme en esta curiosa interpretación, que continúa en 
Pulcinella, pero en lo que respecta a nuestro asunto, es importante señalar que 
Agamben basa esta afirmación en la descripción que hace Er del proceso de elec-
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haciéndonos reír por ello (Agamben, 2015: 22), es originariamen-
te parábasis, un caminar al costado, un desviar o transgredir, y por 
ello, una vía de salida (2015: 45). Y sus personajes expresan un 
carácter, no un destino, por ello sus acciones son bufonadas, gestos 
insensatos cuya finalidad es solamente interrumpir (como en el 
procedimiento cinematográfico debordiano) las acciones y liberar 
el carácter (2015: 51).

Teniendo en cuenta este desvío por las consideraciones acer-
ca de la comedia, vemos entonces que Agamben probablemente 
busque hablar de su amigo más allá de sus aduladores y sus de-
tractores, manteniéndose al margen del mito-Debord. Podríamos 
decir que comprende perfectamente críticas como la de Schiffter, 
quien denuncia las gesticulaciones grandilocuentes del autoelogio 
debordiano que solo sirven de prueba de la “insignificante existen-
cia de su autor” (Schiffter, 2005: 77), pero no lo condena, como 
si encontrara en el cliché una tergiversación del lugar común, una 
impersonalización que le interesa explorar para pensar la forma-
de-vida. La gesticulación es para Agamben un gesto, el de un De-
bord gallináceo14 que, al hacernos reír, muestra la contradicción 
fundamental en la que se esconde el secreto de la política. 

3. Existimos, y esa es nuestra forma de vida 

Sin agotar el análisis que merecería el tratamiento del concepto de 
forma-de-vida que Agamben propone en HS IV 2, me interesaría 
para terminar volver a la pregunta acerca de su interés por prolo-
gar esta obra con una consideración sobre Debord. En los últimos 
cuatro parágrafos del “Prólogo”, Agamben explora el modo en que 

ción de una forma de vida como un “espectáculo lastimoso, ridículo y extraño” 
(República: 620a).
14 Pulcinella, de “pulcino” (pollito), “es un ser gallináceo, una especie de pájaro 
sin alas” (Agamben, 2015: 47). 
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su amigo se interesó por el problema de la vida, adelantando algu-
nas de las temáticas que conformarán los capítulos del último de 
los ensayos que componen El uso de los cuerpos. 

Siguiendo con el tono del propio recuerdo personal, Agamben 
nos cuenta que en la intimidad una noche parisina le contó a Alice 
el interés de los jóvenes italianos por oír unas palabras de Guy. 
“Existimos, eso debería serles suficiente”, obtuvo por respuesta 
(Agamben, 2014: 14). Y, a partir de allí, inicia un examen de la pa-
labra “existir” que adelanta el capítulo acerca de “La vida dividida”. 
Brevemente, existir en Occidente se ha declinado en el vivir (como 
queda claro desde Aristóteles hasta Nietzsche), pero es el vivir mis-
mo lo que ha permanecido indefinido y estratégicamente separado 
y articulado. Esa escisión es la que se demuestra en esta existencia 
totalmente “aplanada en la clandestinidad de la vida privada” que 
llevaban, incomunicados, Alice y Guy entre París y Champot. Pero 
traer a la luz, por fuera de todo vitalismo, este entrecruzamiento 
entre ser y vivir es justamente la tarea del pensamiento y de la po-
lítica. El parágrafo siguiente está dedicado a pensar las apariciones 
del concepto de vida en La sociedad del espectáculo, donde se pone 
en evidencia la progresiva separación entre los hombres y sus vidas 
(lo vivido se aleja en una representación, la vida concreta queda 
invertida en el espectáculo) y en las películas anteriores, donde se 
defendía la necesidad de volverse señor y poseedor de la propia 
vida y la búsqueda colectiva de una escurridiza “vida más intensa”. 
Agamben encuentra en estas formulaciones el punto exacto en el 
que Debord repite la constante de la cultura occidental que sin 
definir jamás la vida la articula y divide en bios y zoé, de modo 
tal que cada una de ellas es determinable solo en su relación con 
la otra. La indecisión de Guy entre la clandestinidad de su vida 
privada y la vida histórica, “entre su biografía individual y la época 
oscura e irrenunciable en la que ella se inscribe” (Agamben, 2014: 
16), traduce la dificultad que nadie aún ha resuelto. El Grial, la 
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vida que inútilmente es consumida en la llama, no era reductible 
ni a la idiocia de la vida privada ni al prestigio de la vida pública. 
En la medida en que el concepto de vida en general, como lo re-
marca Illich, se transformó en un residuo sagrado anónimo y gené-
rico (que sostiene tanto los discursos científicos como teológicos, 
centro de la máquina médico-filosófico-teológica o biopolítica), 
la clandestina que Guy perseguía se volvió más inaferrable aún. 
Vemos de esta forma que Debord es quien ha formulado de modo 
más perfecto la aporía de la articulación y separación de la vida que 
domina aún Occidente, y el semblante del amigo es el lugar en el 
que se hace visible una forma de vida sostenida en la contradicción 
estructurante de su sociedad. 

El último parágrafo estará dedicado a pensar qué significa que 
la vida privada nos acompañe como una clandestina: cómo es que 
está separada y a la vez es inseparable de nosotros mismos. Esta 
vida es inconfesable como el zorro robado que escondía el niño 
entre sus ropas, porque no es solo la vida privada sino también 
la vida corpórea, “y todo lo que tradicionalmente se inscribe en 
la esfera de la así llamada ‘intimidad’” (Agamben, 2014: 17). La 
intuición debordiana acerca de que en la opacidad de esta vida se 
esconde un elemento político se transforma así en un sentimiento 
compartido: es como si todo el mundo sintiera ese elemento a la 
vez compartible y esquivo que al tratar de compartir (como inten-
tamos en las convivencias más amorosas) deja tras de sí un resto 
ridículo e incomunicable. De esta forma, es a través de la vida de 
su amigo que Agamben nos adelanta la certeza, que será desarrolla-
da en “Forma-de-vida”, acerca de la necesidad del cambiar la vida 
trayendo lo cotidiano a la política, pero a sabiendas de que es en 
eso mismo donde ella naufraga. En un momento en que la vida 
ha sido reducida a vida desnuda, y la clandestina es transmitida 
en vivo por la tele, el pensamiento deberá volver a encontrar ese 
elemento político escondido en la clandestinidad de la existencia 
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singular que Debord había convertido en su forma de vida. Solo 
así, más allá de la escisión público/privado, política/biografía po-
drá delinearse los contornos de una forma-de-vida. 

De esta forma, se dejan trazadas las líneas para buscar en la 
forma-de-vida esa intimidad indisociable de la materialidad de 
los procesos corporales y de la banalidad de la vida cotidiana. La 
política del exilio que finalmente Agamben considerará como vía 
de salida está de alguna forma pensada a partir de ese contacto 
consigo mismo, esa huida hacia la intimidad que Debord dejara 
testimoniada en sus documentos irrisorios. 

III. Una vía de salida

Abríamos este escrito con la imagen del cangrejo que tiene sus-
pendida sobre sí con sus pinzas una mariposa. Una imagen que 
Agamben evoca en el primer Umbral del Autorretrato al hablar del 
momento de la propia vida en que nos volvemos extranjeras res-
pecto de ella, en que ella nos resulta a la vez cercana e inalcanzable. 
Como el cangrejo, aferramos los temas de nuestra vida, la mari-
posa, que es en realidad una polilla adoradora de un fuego que la 
consume. Solo al aferrar la propia imposibilidad de vivir podemos 
hacernos posible una vida. Por ello, toda autobiografía (los docu-
mentos ridículos de Debord o el autorretrato agambeniano) “en el 
punto en el que deviene verdadera, es una biografía de Polichinela” 
(un gallináceo ridículo que es solo un modo de ser, una vida cual-
quiera que yace en la coincidencia entre bios y zoé). “El secreto de 
Polichinela es que en la comedia de la vida no hay un secreto sino 
solo y a cada instante, una vía de salida” (Agamben, 2015: 130). 
Y una biografía tal no es más que un divertimento para cangrejos, 
mariposas, polillas, zorros y gallinas. 
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