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LOS ZAPATISTAS Y LO POLITICO:

APUNTES PARA OTRA MODERNIDAD*

Eric Herran**

A 1 igual que otros movimientos indigenas en América Latina que han

llamado la atencion sobre problemas seculares de justicia social, los
zapatistas del EZLN han reivindicado el derecho de los pueblos indios
a la propiedad de la tierra, asi como a una mejor vivienda, alimentacion,
educacion, servicios de salud, etc. Asimismo, y nuevamente en coinci-
dencia con otros movimientos latinoamericanos del mismo signo, los zapa-
tistas han integrado esta serie de demandas socioeconomicas a reclamos
mas propiamente politicos y culturales. Estos tltimos se sintetizan en el
derecho de los pueblos indios a existir bajo una forma de gobierno que
permita el sostenimiento de sus ideales étnicos de vida comunitaria.'
Tales reclamos politicos y culturales son observados, en la perspectiva
zapatista, en consonancia con instituciones y practicas representativas de
la democracia liberal,? las cuales a su vez deben verse como formando

* Este texto se basa en una ponencia presentada en el congreso “The New Politics of Ethnicity,
Self-Determination, and the Crisis of Modernity”, efectuado en la Universidad de Tel-Aviv, en ju-
nio de 1995.

** Instituto Tecnoldgico Autonomo de México (ITAM).

' Ver EZLN, Documentos y comunicados 1 (México: Era, 1994), esp. pp. 33-5 (en adelante
EZLNI); Documentos y comunicados 2 (México: Era, 1995), esp. pp. 93-6 (en adelante EZLN2).
Sobre los derechos de minorias étnicas en México, ver Jorge Alberto Gonzalez Galvan, El estado
v las etnias nacionales en México. La relacion entre el derecho estatal y el derecho consuetudi-
nario (México: UNAM, 1995); Héctor Diaz-Polanco, La rebelion zapatista y la autonomia (México:
Siglo XXI, 1997). Para el grueso de la region latinoamericana, ver Pablo Gonzalez Casanova y
Marcos Roitman (coords.), Democracia y estado multiétnico en América Latina (México: La Jor-
nada/Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, UNAM, 1996);
Héctor Diaz-Polanco, Indigenous Peoples in Latin America: The Quest for Self-Determination
(Boulder: Westview Press, 1997). Para una discusion sobre el conjunto del continente americano,
ver Bartolomé Clavero, Derecho indigena y derecho constitucional en América (México: Siglo
XX1, 1994).

2Ver, por ejemplo, EZLNI, pp. 295-300; EZLN2, pp. 100-104, 358-59, 441-44; EZLN, Docu-
mentos y comunicados 3 (México: Era, 1997), pp. 79-86, 161-64, 278-92 (en adelante EZLN3);
Cronicas intergalacticas (México: Planeta Tierra, 1997), pp. 215-20, 225-26 (en adelante Croni-
cas). Ver asimismo Diaz-Polanco, La rebelion zapatista y la autonomia, pp. 127-224.
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150 ERIC HERRAN

parte importante del horizonte normativo del Estado mexicano contem-
poraneo.’

Tal parece entonces que un rasgo de los movimientos indigenas con los
que se asocia el tipo de demandas autonomicas planteadas por el EZLN,
consiste en la percepcion de la preeminencia de lo politico en el plantea-
miento de cuestiones culturales y socioeconémicas de gran envergadura.
En todo caso, este rasgo es particularmente notable en la retdrica politica
del zapatismo.* Por si mismo, el énfasis del EZLN en el caracter consti-
tutivo —o, si se quiere, constitucional— de lo politico puede ser de gran
interés para el historiador de las ideas que desea investigar la evolucion
de las ideologias revolucionarias en el mundo contemporaneo. Sobre todo si
reparamos en los origenes izquierdistas o, mas precisamente, marxistas del
liderazgo no indigena zapatista.> Con todo, en las paginas subsiguientes
no intento ofrecer una reflexion sistematica en este sentido. Si pretendo,
en cambio, abordar la relacion que guarda la aguda percepcion zapatis-
ta de la preeminencia de lo politico con la manera en que el EZLN inter-
preta la consonancia entre sus ideales étnicos de vida comunitaria y lo que,
en términos bien generales, podemos llamar la cultura democratico-libe-
ral.®

3 EZLN3, pp. 42-5, 77-155.

* Ver, por ejemplo, EZLNI, pp. 272-74, 277.

5 Para nadie es un secreto que la izquierda latinoamericana (en especial, su gradiente marxista)
se ha mostrado —y, en general, continia mostrandose— menos deseosa que su contraparte europea
a confrontar cabalmente las consecuencias teoricas y practicas del reconocimiento de los horrores
vinculados con la experiencia del llamado socialismo real. Con todo, uno de los trazos caracteristi-
cos de la retorica politica del EZLN —expresado en el papel central que asigna a los valores e ins-
tituciones democratico-liberales en la procuracion de reformas politicas y sociales— es precisamen-
te su intento de colocarse a distancia de las practicas autoritarias tipicamente asociadas con la vieja
izquierda stalinista. Y ello, segin parece, a despecho de que sus raices marxistas se hunden en las
estrategias revolucionarias mas intransigentes. Acerca del modo en que los proyectos radicales de
transformacion social (inicialmente contemplados por los jefes no indigenas del EZLN) habrian
sido sustancialmente atemperados en la perspectiva de las comunidades indigenas que conforman
este movimiento, ver Subcomandante Marcos, E/ suerio zapatista, entrevista con Yvon Le Bot, trad.
A. Cazés (México: Plaza & Janés, 1997), pp. 123-52; EZLN3, pp. 319-24; Crénicas, pp. 52-5, 65-
71; asimismo, Antonio Garcia de Leon, prologo a EZLNI, esp. pp. 20-21.

¢ Desde luego, esto supone que podemos hablar de una “cultura democratico-liberal” de un modo
similar a cuando nos referimos a la “cultura maori” o a la “cultura japonesa de mediados del siglo
diecinueve”. Recientemente, una aguda problematizacion de la idea de la unidad cultural de la
democracia liberal ha sido propuesta por Jeremy Waldron. Ver Jeremy Waldron, “Minority Cultures
and the Cosmopolitan Alternative”, University of Michigan Journal of Law Reform 25, nums.
3-4(1992):751-93. Un rechazo de la vision “cosmopolita” defendida por Waldron, en términos
que me parecen sustancialmente correctos, puede hallarse en Will Kymlicka, introduccion a Will
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Es evidente que existen diferencias significativas entre estos dos tipos
de culturas que no pueden ser facilmente atenuadas. No obstante, es un
hecho que la retorica politica de los zapatistas ha llamado insistentemen-
te la atencion acerca de la compatibilidad esencial entre las formas de
cultura indigena que defienden, por un lado, y los cimientos politicos mas
profundos de la cultura democratico-liberal, por el otro. Desde un principio,
las comunidades zapatistas han resaltado la existencia de esta compatibi-
lidad esencial como parte de su estrategia para conseguir el reconocimiento
de sus derechos autonomicos por parte del Estado mexicano.” En otras
palabras, me parece que cuando el EZLN reivindica para los pueblos in-
dios el derecho ““a elegir libre y democraticamente” su propio gobierno,?
esgrime un argumento cuyo valor tltimo no es otro que el de ofrecer una
interpretacion interna de ambos tipos de comunidades culturales, es de-
cir, tanto de las zapatistas como de las democratico-liberales.’

Seré un poco mas claro acerca del punto exacto en el que esta interpre-
tacion interna busca radicar la compatibilidad esencial entre el zapatismo
y la democracia liberal. De acuerdo con mi lectura de la retorica politica
del EZLN, lo que ambos tipos de comunidades comparten de un modo
fundamental es e/ compromiso con la igualdad politica. En esta perspec-
tiva, la (doble) interpretacion interna a la que aspira el zapatismo parece
apoyarse en ultima instancia en las siguientes tres premisas: (1) que el
compromiso con la igualdad es la piedra de toque de las estructuras po-
liticas fundamentales tanto de las comunidades indigenas zapatistas como
de las sociedades democratico-liberales; (2) que dichas estructuras po-
liticas confieren a ambas formas societarias su caracter mds general; y
(3) que el concepto de igualdad politica que puede extraerse de las ante-
riores premisas es neutral, por asi decirlo, a estas dos formas societarias.

Debo decir que las primeras dos premisas me parecen acertadas, y que
lo son tinicamente en la medida en que adoptamos el punto de vista (global)
de la preeminencia de lo politico. Por el contrario, creo que la tiltima pre-

Kymlicka (ed.), The Rights of Minority Cultures (Oxford: Oxford University Press, 1995), pp. 7-
9;y en su Multicultural Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights (Oxford: Clarendon Press,
1995), pp. 84-6, 101-105.

"Veresp. EZLNI, pp. 175-77; EZLN3, p. 92.

$ EZLNI, p. 33.

° Echando mano de la terminologia walzeriana, podria decirse que el propdsito del EZLN no es
otro que el de presentarse como un “critico conectado” para ambos tipos de comunidades. Sobre el
concepto hermenéutico de una “critica conectada”, ver Michael Walzer, Interpretation and Social
Criticism (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1987).
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misa (que establece la coincidencia fundamental entre las comunidades
zapatistas y las sociedades democratico-liberales en términos del valor
central que ambas confieren a una concepcion homogeénea de la igualdad
politica) es falsa. Mi idea es que —en la medida en que tratamos con tipos
ideales de sociedad politica—la referida identificacion esencial de las co-
munidades zapatistas con las sociedades democratico-liberales propues-
ta por el EZLN, es a un mismo tiempo equivocada ¢ instructiva.

Es equivocada porque en una parte de la equivalencia identitaria el ideal
igualitario se apuntala sobre la base de una figura de lo politico que es
claramente distinta de la figura de lo politico que subyace a la defensa de
la igualdad en la otra parte. En general, la figura de lo politico que sostie-
ne a la concepcion zapatista de la igualdad es premoderna, en tanto que
la figura de lo politico en la que se asienta la igualdad democratico-libe-
ral es moderna. Con todo, el equivoco zapatista no deja de ser en gran
medida instructivo, pues la deliberada (y a menudo cuidadosamente ela-
borada) mezcla de modernidad y premodernidad sobre la que descansa
el discurso politico del EZLN,!° deberia servir al tedrico politico como un
enérgico recordatorio de la indomable naturaleza de algunos problemas
inherentes a la modernidad politica que no pueden ser conscientemente
desestimados. Mi impresion es la de que estos problemas podrian ser lo
suficientemente profundos —o abismales— como para indicar la necesidad
de reformular (de nuevo) nuestra idea misma de la modernidad, pero esta
vez —paraddjicamente— en términos del reconocimiento de una tension in-
soluble entre dos figuras bien distintas de lo politico, una moderna y la otra
premoderna.

Sobra decir que mi interpretacion del discurso tedrico-politico del zapa-
tismo s6lo puede adquirir pleno sentido en el marco de una interpretacion
especifica de lo politico. La que aqui suscribo es deudora de la tradicion
politica clésica asi como de la obra de pensadores tales como Claude
Lefort, Pierre Clastres y Marcel Gauchet. En consecuencia, en la primera
seccion de este breve ensayo ofrezco los lineamientos principales de se-
mejante interpretacion de lo politico y, posteriormente, en la segunda sec-
cion, utilizo estos lineamientos para establecer algunas tesis sobre la

10 Apenas es entonces necesario apuntar que la compleja intencion politica del zapatismo muestra
con claridad lo lejos que éste se encuentra no solo de pretender abrazar programas revolucionarios
caracteristicos de la izquierda ortodoxa, sino también de aspirar a una critica radical de la moder-
nidad politica en aras de una recuperacion integral de visiones arcaicas de la sociedad. Al respecto
ver, por ejemplo, EZLN1, pp. 97-9, 102-104, 295-300, 310; Crénicas, pp. 43-4, 49-55.



LOS ZAPATISTAS Y LO POLITICO 153

retdrica politica del zapatismo. En la tercera y ultima seccion presento al-
gunas conclusiones.

La nocioén de lo politico propuesta por Claude Lefort es un compuesto
interesante de filosofia politica clasica y de perspectivas fenomenologicas
contemporaneas.'!' Aligual que los clasicos, Lefort es de la idea de que lo
politico da forma, estructura o configura la coexistencia humana en un
espacio social. La conformacion (mise en forme) de la sociedad es “aun
mismo tiempo una donacion de sentido [mise en sens] y una puesta en
escena [mise en scéne]”.!? Es una donacion de sentido, pues “el espacio
social se despliega como un espacio de inteligibilidad que se articula a
partir de un modo singular de discriminacion entre lo real y lo imagina-
rio, lo verdadero y lo falso, lo justo y lo injusto, lo licito y lo prohibido, lo
normal y lo patologico”. Pero es también una puesta en escena, ya que este
espacio encierra una “cuasi-representacion de si mismo” como aristocra-
tico, monarquico, despdtico, totalitario, o lo que sea."

Tal parece entonces que lo politico, segiin Lefort, se ofrece como una
paradoja: de un lado, lo politico confiere a la sociedad su caracter unita-
rio; del otro, esta unidad se expresa fundamentalmente a través de la di-
vision social. En otras palabras, la unidad de la sociedad apunta a una
division primaria, esto es, a la distancia que la sociedad asume frente a si
misma en el mismo instante en que se muestra como una sociedad. A juicio

! Ciertamente, un tratamiento de conjunto de la teoria leforteana de lo politico deberia comen-
zar por establecer el contexto intelectual y politico en el cual ésta ha podido gestarse, para luego
dejar en claro hasta qué punto (y de qué manera) esta interpretacion puede considerarse como una
mejor alternativa frente a otras importantes concepciones de lo politico y, por ultimo, considerar la
clase de dificultades (internas y externas) a la teoria que ain permanezcan sin resolverse. Por mi
parte, he hecho un primer intento por abordar la vision leforteana de lo politico bajo estas exigen-
cias en Eric Herran, Between Revolution and Deconstruction: Ferry and Renaut’s Juridical
Humanism (Universidad de Yale, tesis doctoral, 1995), cap. 1. En la elaboracion de esta seccion
del presente ensayo he recurrido a este trabajo anterior. Para otras introducciones a la teoria poli-
tica de Lefort, ver Claude Habib y Claude Mouchard (eds.), La démocratie a ['oeuvre. Autour de
Claude Lefort (Paris: Esprit, 1993); Hughes Poltier, Claude Lefort. La découverte du politique
(Paris: Michalon, 1997).

12 Claude Lefort, “La question de la démocratie”, en Essais sur le politique. XIX*-XX¢ siécles
(Paris: Seuil, 1986), p. 20.

13 Ibid.
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de Lefort, esta suerte de exterioridad que la sociedad experimenta ante ella
misma se expresa en lo que €l llama el “lugar del poder”, o sea, el lugar
simbolico en referencia al cual la sociedad obtiene el sentido de su singu-
laridad o la “cuasi-representacion” de si misma.'

Abhora bien, puede afirmarse que, para Lefort, la democracia moderna
(o la democracia liberal) constituye /a figura politica de la modernidad.’
Lo que hace paradigmaticamente moderno al régimen democratico-libe-
ral es el hecho de que éste se erige sobre una cierta vision del poder que
reconoce abiertamente la escision entre las dimensiones simbolica y real
de la experiencia social. En la perspectiva de la democracia moderna, el
poder es un “lugar vacio’: el poder no esta concebido para ser propiedad
de nadie (de individuos o de partidos); su ejercicio efectivo no autoriza
su apropiacion. Esto es asi porque ningun individuo o partido puede legi-
timamente pretender encarnar el poder que, como ya se ha dicho, es el polo
simbdlico en referencia al cual la sociedad adquiere su significacion global.
De ahi que en el régimen democratico moderno las figuras de la autori-
dad deban recurrentemente inventarse y (re)inventarse como resultado de
esta representacion del poder y de los procesos que involucra.'® Una con-
secuencia crucial de la democracia moderna asi entendida, consiste en que
el Poder, la Ley y el Saber deban pensarse como constituyendo diferentes
esferas separadas, impidiendo con ello que la sociedad consiga descan-
sar sobre alguna clase de fundamentos definitivos. Para Lefort, entonces,

14 Claude Lefort, “Permanence du théologico-politique?”, en Essais sur le politique, pp. 264-
65; la cita proviene de la p. 264. Lo politico no es, pues, la politica. En contraste con lo que pres-
cribe la political science, por ejemplo, no debemos confundir la dimension politica que es inherente
a lo social (la visée fotalisante que da forma a la sociedad) con la clase particular de hechos que
los politologos tienden a etiquetar como politicos (y que pueden, por consiguiente, estudiar-
se separadamente de otros hechos: econdomicos, religiosos, estéticos, etc.) El precio de adherirse a
esta confusion no es otro que el de la incapacidad para percibir que “la politica” es s6lo una de las
forma sociohistoricas en las que se des-cubre o revela “lo politico”. Asi pues, la diferencia entre lo
politico y la politica se genera en el doble movimiento de ocultacion y des-ocultacion del ser so-
cial en cuanto tal. Desocultacion o aparicion “en el sentido en que se hace visible el proceso por el
cual se ordena y unifica la sociedad a través de sus divisiones; ocultacion, en el sentido en que un
lugar de lo politico (lugar en el que se ejerce la competencia entre partidos y en el que se forma y
renueva la instancia general del poder) se designa como particular, mientras que se disimula el
principio generador de la configuracion del conjunto”. Lefort, “La question de la démocratie”, pp.
19-20.

15 Claro esta, ello no significa que Lefort vea en la democracia liberal la unica expresién moder-
na de lo politico (pues, por ejemplo, el totalitarismo es también un fendémeno politico moderno),
sino mas bien que aquélla se encuentra de un modo u otro en la base de las principales transforma-
ciones politicas de la modernidad.

16 Lefort, “Permanence du théologico-politique?”, p. 265.
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la modernidad politica (o sea, la democracia liberal) se distingue por el
hecho de que en ella “los ultimos indicadores de la certidumbre se han
disuelto”. La modernidad politica engendra una sociedad “sin determina-
cion positiva”.!’?

Prestemos particular atencion a la novedad radical que introduce esta
forma de lo politico que llamamos democracia moderna, al concebir al po-
der como un lugar vacio. Para empezar, a diferencia de las formas pre-
modernas de lo politico, ésta implica que no puede existir algo exterior a la
sociedad, ningun afuera (dehors) que pueda servir como fundamento del
poder. Pero, por otra parte, la figura moderna (democratico-liberal) de lo po-
litico se asienta sobre la premisa de que la sustancia de la vida social tam-
poco puede, de ningun modo, cimentarse interiormente (algo que pretende,
por ejemplo, el marxismo al concebir la dependencia funcional de lo po-
litico en relacion a la economia).'® Puesto de otro modo, la modernidad
politica (entendida como democracia liberal) rechaza por principio cual-
quier forma de heteronomia. Por el contrario, todas las sociedades pre-
modernas son fundamentalmente heteronomas en diversos grados y, por
consiguiente, repudian por principio el tipo de autonomia que es emble-
matico de las sociedades democraticas modernas.

Los trabajos en antropologia politica realizados por Pierre Clastres y
por Marcel Gauchet acerca de las llamadas sociedades primitivas, ilumi-
nan adicionalmente la comparacion entre las figuras moderna y premo-
derna de lo politico. Brevemente, para Clastres las sociedades primitivas
—observadas a través de tipos ideales— son sociedades que dejan traslucir
la intencion sociologica de no permitir su division interna en gobernan-
tes y gobernados; la intencion de que el poder permanezca siempre inma-
nente a la sociedad en su conjunto."” En consecuencia, la peor catastrofe
que puede abatirse sobre una sociedad primitiva es el surgimiento en su
seno de un foco centralizado de decision separado del cuerpo unificado
de la comunidad. Pues semejante centralizacion del poder destruiria la base
misma de la igualdad entre los miembros de la comunidad, e introduciria
con ello una forma nueva de relaciones sociales basada en la division en-

17 Ibid., pp. 268, 266.

18 Ibid., p. 266.

19 Ver Pierre Clastres, La société contre I’Etat (Paris: Minuit, 1974); Investigaciones en an-
tropologia politica, trad. E. Ocampo (México; Gedisa, 1987). Para una excelente introduccion a
la obra de Clastres, ver Miguel Abensour (ed.), L esprit des lois sauvages. Pierre Clastres ou une
nouvelle anthropologie politique (Paris: Seuil, 1987).
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tre los que mandan y los que obedecen. En gran medida, pues, la obra de
Clastres se aboca a interpretar el misterio antropologico de una institucion
politica consustancial a la sociedad primitiva: la del jefe carente de poder,
0 si se quiere, la del lider que cuando manda no hace mas nada que obe-
decer al grupo al que pertenece.

Por su parte, Marcel Gauchet contribuye al esclarecimiento de la so-
ciedad primitiva recurriendo simultdneamente a la teoria leforteana de lo
politico y a los hallazgos antropologicos de Clastres. Segun Gauchet, existe
lo que ¢l llama una “deuda del sentido” (dette du sens) que es inherente a
la vida social. En otras palabras, toda sociedad experimenta la necesidad
de “pensarse como dependiente de su exterioridad (son dehors) y de su
alteridad (son autre) para poder pensarse de algiin modo”.?° Ahora bien,
en la interpretacion clastresiana de las sociedades primitivas, Gauchet pone
de relieve el factor religioso para indicar la manera en que estos grupos
se vinculan con su afuera. Brevemente, si bien es cierto que las socieda-
des primitivas descritas por Clastres son casi perfectamente igualitarias
(siendo la sociedad en su conjunto la inica entidad autorizada para ejer-
cer efectivamente el poder), esto es posible inicamente porque estas so-
ciedades asumen una relacion de plena subordinacion frente a sus dioses
(esto es, frente a su afuera), a quienes deben todo su sentido. En conse-
cuencia, “la separacion entre los duefios del sentido y el comun de los
mortales no ocurre aqui entre los hombres”, sino que es proyectada ha-
cia el exterior de la sociedad (en la oposicion entre las deidades y los vi-
vos, entre presentes y ausentes, etc.), de manera que todos los hombres
aparezcan igualmente sometidos a las mismas fuerzas invisibles. La pre-
sencia de esta relacion de sujecion en el tejido social es tan amplia y pro-
funda que podria por si sola explicar por qué las sociedades primitivas no
toleran la existencia en su interior de la division entre dominadores y domi-
nados: a ningin hombre le esta permitido emular a los dioses relacionan-
dose con otros hombres del mismo modo en que aquéllos se relacionan
con éstos y la comunidad.? Por consiguiente, la clase de igualitarismo po-
litico que idealmente caracteriza a las sociedades primitivas no puede
existir al margen de la relacion absolutamente heteronoma que tales so-
ciedades guardan con las deidades o los poderes de lo invisible (en tanto
que su otro o su afuera).

20 Marcel Gauchet, “La dette du sens et les racines de I’Etat. Politique de la religion primitive”,
Libre, ntim. 2 (1977): 29.
2 Ibid., p. 7.
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La democracia moderna, en cambio, se vincula de un modo diferente
con su afuera. Como he apuntado ya a propésito de Lefort, la singulari-
dad de este tipo de régimen radica en su referencia a una exterioridad o
alteridad que se presenta como un lugar vacio: el poder se muestra aqui
sin rostro, por asi decirlo. Por lo demas, también he indicado antes que la
principal implicacion de esta forma del poder (de esta forma que la socie-
dad tiene de relacionarse consigo misma) se sintetiza en el hecho de que
no pueden existir fundamentos ultimos (determinados) del sentido social:
todo se desplaza y se transforma. La democracia moderna es, por ende,
el tnico tipo de sociedad que puede estar en posicion de reconocer su poder
de auto-institucion o, en otras palabras, de admitir para si misma su pro-
pia capacidad de re-creacion. Solo la sociedad democratica moderna, en
la medida en que su esencia es idéntica a semejante reconocimiento, pue-
de experimentar un sentido de autonomia frente a si misma y frente a otras
sociedades.

I

Volvamos a los zapatistas. He sostenido aqui que el EZLN aboga por
los ideales culturales de los pueblos indios en consonancia con dimensiones
centrales de la democracia liberal. O lo que es lo mismo, que las comuni-
dades indigenas zapatistas consideran que sus demandas de autogobierno
o de autonomia no deben por principio ser contrarias a los valores politi-
cos que informan a las llamadas democracias constitucionales. Pienso que
los zapatistas tienen razon sobre este punto, por lo menos en el nivel teori-
co mas general: es plausible hacer coincidir congruentemente los derechos,
las practicas y las instituciones fundamentales de la democracia liberal con
el reconocimiento de ciertos derechos de grupo (culturales) de minorias
nacionales que se encuentran en situacion injustamente desfavorable (como
es el caso de las comunidades indigenas de México).?? En las paginas res-

22 Sin duda, esto apunta a un debate mucho mas amplio, el cual se ha ganado ya un lugar pro-
pio en la agenda de la teoria politica contemporanea. No es mi intencién ahondar aqui sobre este
debate. Tan solo dire al respecto que, a mi juicio, los derechos culturales a los que he aludido no
s6lo pueden acomodarse a la justicia democratico-liberal, sino que se encuentran internamente
prescritos por ella. Los tedricos canadienses Charles Taylor y Will Kymlicka, cada cual desde su
particular fundamentacion filosofica, han abundado sobre esta linea argumentativa. Ver Charles
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tantes, al discurrir en torno a algunos problemas planteados por la teoria
politica del zapatismo, quisiera que se tuviera presente en todo momento
que no es éste, pues, el objeto de mi critica.

Mi recusaciones se centran, mas bien, en el hecho de que el EZLN —en
su legitimo intento por presentar la conjugacion de las comunidades indi-
genas y la democracia liberal como un componente principal de su dis-
curso politico— confunde dos distintas figuras de lo politico. Esta confusion
es sin duda trascendente, pues ella proporciona nada menos que la base
sobre la cual se apoya la conviccion zapatista en torno a la compatibilidad
esencial entre la igualdad democratica moderna y el igualitarismo politi-
co (indigena) premoderno. Sin embargo, como he apuntado desde el co-
mienzo de este ensayo, semejante equivocacion no deja a un mismo tiempo
de ser aleccionadora con respecto a lo que deberia significar una interpre-
tacion interna de la democracia hoy en dia.

Espero que con lo dicho en la seccion anterior haya podido ofrecer ra-
zones para considerar infundada la premisa sobre la que se erige la creencia
zapatista en la afinidad fundamental entre las practicas politico-igualitarias
de las comunidades indigenas por las que abogan, por un lado, y las for-
mas institucionales de la democracia moderna, por el otro. Para decirlo
una vez mas, el yerro de este sefialamiento radica en que asemeja dos
formas de igualitarismo politico que no son, por principio, intercambia-
bles, pues cada una de ellas hace referencia a una distinta concepcion
general de lo politico.

Taylor, “The Politics of Recognition”, en Amy Gutmann (ed.), Multiculturalism: Examining the
Politics of Recognition (Princeton: Princeton University Press, 1994), pp. 25-73; Will Kymlicka,
Liberalism, Community, and Culture (Oxford: Oxford University Press, 1989); Multicultural
Citizenship.

Para un vistazo a las principales cuestiones que involucra la discusion en torno al asunto de los
derechos de grupo (culturales o de otra clase) en la perspectiva de la teoria politica, ver Gutmann,
op. cit.; John Horton (ed.), Liberalism, Multiculturalism and Toleration (Nueva York: St. Martin’s
Press, 1993); Kymlicka, Liberalism, Community, and Culture; Multicultural Citizenship; Kymlicka
(ed.), The Rights of Minority Cultures; Chandran Kukathas (ed.), Multicultural Citizens: The
Philosophy and Politics of Identity (St. Leonards: Centre for Independent Studies, 1993); Ian
Shapiro y Will Kymlicka (eds.), Ethnicity and Group Rights (Nueva York: New York University
Press, 1997); James Tully, Strange Multiplicity: Constitutionalism in an Age of Diversity (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1995). Para una vision panoramica del multifacético fenome-
no del “multiculturalismo”, ver Avery F. Gordon y Christopher Newfield (eds.), Mapping
Multiculturalism (Minneéapolis: University of Minnesota Press, 1997).
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No obstante, también he dicho que este equivoco es instructivo, cuan-
do menos porque vuelve alin mas visible la naturaleza del embrollo ac-
tual de la modernidad (si es que puedo emplear semejante expresion). Pues
me parece que la pretension zapatista de identificar concejos indigenas con
parlamentos modernos deberia interpretarse menos como una expresion
de sus limitaciones teoréticas o de sus maniobras ideologicas en el cam-
po de la Realpolitik, que como un indicador poderoso de nuestra (mas que
nunca) paradojica situacion contemporanea. Creo que la mélange zapatista
de dos figuras diferentes de lo politico puede conducirnos —bajo ciertas
condiciones de reflexion— a la idea de que cierta critica normativa de la
modernidad, emprendida desde fuera de la modernidad, debe en el pre-
sente considerarse como parte de nuestro entendimiento y nuestra defen-
sa de la modernidad. Sin embargo, para apreciar cabalmente esta situacion
paraddjica debemos primero estar dispuestos a distinguir, como ya he
intentado hacerlo, entre las figuras moderna y premoderna de lo politico.
Por desgracia, esto no puede conseguirse desde dentro de la teoria politi-
ca zapatista, como espero enseguida acabar de mostrar.

Ciertamente, en no pocas ocasiones la retorica politica del EZLN ha
sugerido que el igualitarismo politico que caracteriza —por ejemplo— a las
comunidades tzotziles del estado de Chiapas puede hacerse coincidir de
un modo fundamental con el ideal igualitario de las democracia moder-
nas. “Marcos”, quien es por mucho el lider publico més prominente del
EZLN, ha distintiva y conscientemente sugerido la manera en que debe-
mos efectuar la interpretacion de semejante rencontre. Observa que aque-
llo que nosotros los modernos llamamos “democracia”, ha sido largamente
practicado por las comunidades indigenas representadas en el EZLN. De
hecho, anade, la practica de la “democracia” ha sido parte central de la
vida de estas comunidades desde su fundacion misma y, en consecuen-
cia, desde mucho antes de que el término surgiera por primera vez en la
cultura occidental. Sin embargo, esta afirmacion no puede sostenerse en
la perspectiva de la interpretacion politica tanto de la modernidad como
de la premodernidad que vengo de presentar.

Si puede sostenerse, empero, que las comunidades indigenas de Chiapas
que encuentran expresion en el EZLN se entienden a si mismas —por lo
menos en el nivel de sus ideales normativos mas generales— como confi-
guradas politicamente por un profundo compromiso igualitario. Puede

3 EZLNI, pp. 175-77; EZLN3, p. 92.
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afladirse que trabajos antropologicos recientes sobre estas comunidades
hacen pensar de inmediato en el tipo ideal de la sociedad primitiva desa-
rrollado por Clastres (y enmendado por Gauchet). Por ejemplo, en un
brevisimo (pero no por ello menos ilustrativo) ensayo, su autor avanza una
idea cuya validez alcanza no so6lo a todos los pueblos indios de México
(incluidos, por supuesto, los de Chiapas), sino asimismo a comunidades
indigenas en otras partes del continente americano. La idea es ésta: en
conformidad con la autodefinicion sociopolitica de tales comunidades, la
unica relacion legitima de subordinacion es aquélla que tiene lugar entre
el conjunto de la comunidad y las deidades que han creado todo lo exis-
tente.?* Ninguna relacion de sometimiento de un hombre a otro (o de un
pueblo a otro) puede, por tanto, ser vista como legitima. Pues para dichas
comunidades, si “un hombre no puede ser sefior de otro hombre”, por la
misma razén “un pueblo —morada de hombres—, s6lo puede ser poseido,
es decir, cuidado, guardado por sus verdaderos habitantes; no deben en-
tremeterse en sus asuntos pueblos ni gente extrafios”.?

Siguiendo a Clastres, podriamos decir que es evidente entonces el gra-
do en que toda la vida cultural de estas comunidades se encuentra confi-
gurada por lo que aparece como su fin politico irrestricto: la creacion y el
mantenimiento de las condiciones necesarias para que el conjunto de la
sociedad pueda erigirse como la Unica entidad capaz y autorizada para
detentar y ejercer efectivamente el poder.?® No obstante, al mismo tiem-

2% Jacinto Arias, “Nuestra batalla para pertenecernos a nosotros mismos”, en Maria Luisa
Armendariz (comp.), Chiapas, una radiografia (México: Fondo de Cultura Economica, 1994), pp.
198-210.

3 Ibid., p. 201.

% Aligual que Kymlicka, cometeriamos entonces un craso error si interpretaramos el hecho —que
venimos de apuntar— de que “las culturas indigenas muestran una profunda antipatia por la idea
de que una persona pueda ser el amo de otra” como una indicacion de que dichas culturas “son a
menudo bastante individualistas en su organizacion interna”. Kymlicka, Multicultural Citizenship,
p. 172 (las cursivas son mias). Me parece que este error esta ligado, en Glltima instancia, a este otro:
la confusion de las figuras de lo politico que subyacen distintamente a los igualitarismos indigena
y democratico-liberal. Por lo demas, creo que esta confusion (y su expresion en la interpretacion
individualista —no comunitarista— de las sociedades indigenas) sostiene finalmente el juicio gene-
ral de Kymlicka de que estas y otras culturas minoritarias “suelen ser tan liberales como la cultura
mayoritaria”. Ibid. Dicho sea de paso, semejante juicio sirve para entender cabalmente una tesis
implicita en su propuesta de ciudadania multicultural, a saber, que quizé la concepcion liberal de
los derechos minoritarios que recomienda pueda enfentar —en feoria— algunos problemas de con-
gruencia interna al pensar la naturaleza y los alcances de la tolerancia liberal en presencia de mino-
rias étnicas no liberales, pero seguramente no tanto —o por lo menos eso espera— en la prdctica.
Sobre Kymlicka y su idea de la tolerancia liberal, ver Will Kymlicka, “Two Models of Pluralism
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po podriamos observar —esta vez atendiendo a Gauchet— que no es me-
nos evidente la imposibilidad de que el igualitarismo politico que subyace
a dichas sociedades se sustraiga a la relacion perfectamente heteronoma
que ¢€stas sostienen por principio con su otro o su afuera (es decir, con
las fuerzas de lo religioso invisible).

Es claro, pues, que el igualitarismo politico premoderno va aparejado
con la conviccion de que la sociedad humana no puede constituir por si
misma la fuente de su propio sentido. En contraste, el igualitarismo (de-
mocratico) moderno se vincula con la singular experiencia historica de que
el sentido ultimo de la sociedad no puede anclarse exteriormente (por ejem-
plo, en los dioses o en la naturaleza), pero tampoco interiormente (por
ejemplo, en la economia). De ahi que esta forma de sociedad se encuen-
tre siempre al borde de su re-creacion, en la via de lo que Lefort ha lla-
mado, citando a Tocqueville, la “revolucion democratica”.?’” En suma, el
igualitarismo democratico moderno se apoya en la percepcion de que la
sociedad no puede reposar sobre fundamento alguno. En esta perspecti-
va, y a despecho de las similitudes observables prima facie entre ambos,
los igualitarismos moderno y premoderno difieren radicalmente entre si
en cuanto a sus condiciones sociopoliticas de posibilidad.

I

Aqui diré algo mas acerca de la manera en que el discurso teorico-po-
litico del EZLN puede contribuir a la apreciacion de lo que he llamado el
embrollo actual de la modernidad. De entrada debo apuntar que no pien-
so que podamos superar tal embrollo, pues éste se origina en la naturale-
za misma de la democracia liberal en tanto que el inico tipo de régimen
politico en el cual “los Gltimos indicadores de la certidumbre se han di-
suelto”, y en donde el poder —y, en consecuencia, el perfil de la sociedad-
no puede adquirir una “determinacion positiva”. En otros términos, si la

and Tolerance”; Analyse und Kritik 14, nam 1 (1992):33-56; Multicultural Citizenship, cap. 8.
Sobre estas y otras cuestiones relativas al concepto de tolerancia en el marco de los pluralismos
contemporaneos, ver David Heyd (ed.), Toleration: An Elusive Virtue (Princeton, Princeton
University Press, 1996).

2 Ver Claude Lefort, L invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire (Pa-
ris: Fayard, 1981), introduccion. Ver, naturalmente, Alexis de Tocqueville, La democracia en
América, trad. R. Cuéllar (México: Fondo de Cultura Econémica, 1994), introduccion.
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democracia liberal es la Uinica clase de régimen politico que se esfuerza
por tomar seriamente en cuenta la otredad de los otros al concebir orde-
namientos sociales generales con una impronta igualitaria, entonces no
deberia extrafiar que una interpretacion interna de la democracia libe-
ral deba de suyo convocar a otras interpretaciones de la misma que po-
drian, paraddjicamente, percibirse como externas de acuerdo con lo que
seria convencionalmente aceptado como “democratico-liberal” en un punto
del tiempo. Esto no quiere decir, por supuesto, que cualquier interpreta-
cion externa de la democracia moderna ha de verse eo ipso como una in-
terpretacion interna. Mas bien implica que toda interpretacion interna de
la democracia liberal, si realmente es tal, debe estar constitutivamente
(constitucionalmente) abierta a interpretaciones externas.”

Ahora bien, en el caso de la teoria politica del zapatismo, no es dificil
apreciar que su dimension potencialmente refractaria a la modernidad se
vincula con el horizonte simbdlico proporcionado por el imaginario socio-
politico —para emplear un concepto de Cornelius Castoriadis—’ en el cual
se inscribe, ideal y retéricamente, el igualitarismo de las comunidades indi-
genas. Es evidente, pues, que la aceptacion zapatista de lo que podriamos
llamar (de un modo amplio, pero al mismo tiempo distintivo) la cultura
moderna, no podra nunca ser definitiva. Pero por el otro lado, y simulta-
neamente, la critica cultural de la modernidad (por lo menos potencial y
tacita) a la que apunta el EZLN, pretende dejar intactas la legitimidad y el
alcance de los ideales politicos de la democracia liberal. Por consiguien-
te, la inclinacion intrinsecamente antimoderna del zapatismo tampoco
podra ser jamas concluyente.

No considero que este entremedio constituya por si mismo algo deplo-
rable. Por principio de cuentas, semejante indeterminacion ensefia que si
debemos conferirle algun significado a la idea de una crisis de la moder-
nidad, éste se expresa en nuestra certidumbre de que la plena restaura-

28 Una reflexion sobre el constitucionalismo moderno que comparte algunos de los supuestos
ontologicos y epistemologicos implicados en mi idea de una interpretacion interna de la democra-
cia liberal es la de James Tully. Ver Tully, op. cit. Sin duda, todo ello debe conducir no sélo a una
(re)vision del pensamiento constitucional mas atenta de inicio a su propia alteridad, sino asimismo
a una reconsideracion analoga del concepto de estado de derecho. Sobre la forma en que el libera-
lismo politico se ha apropiado de manera historica y conceptualmente arbitraria del concepto de
estado de derecho, en detrimento de la justa apreciacion de otras concepciones alternativas (exis-
tentes sobre todo en la modernidad temprana), ver Graham Walker, “The Idea of Nonliberal
Constitutionalism”, en Kymlicka y Shapiro (eds.), op. cit., pp. 154-84.

2 Ver Cornelius Castoriadis, L ‘institution imaginaire de la société (Paris: Seuil, 1975).
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cion de los ideales de la Ilustracion (o la creencia irrestricta en la razon y
el progreso, de un lado, y el sostenimiento de una referencia demasiado
optimista a lo universal, del otro) no parece ser ya posible (y ni siquiera,
tal vez, deseable). En la clase de contextos pluralistas que la razon critica
post-ilustrada ha vuelto posible, siempre sera entonces razonable espe-
rar que una critica interna (aliada) de la modernidad politica se realice,
hasta cierto punto, desde enfoques normativos que podrian aparecer —pri-
ma facie al menos— como exteriores a la propia modernidad. En el enten-
dido de que ser un aliado de la modernidad politica, como bien lo ha visto
Leo Strauss, no significa ser su adulador o el rapsoda oportuno de sus
epopeyas.*

Pero entonces, suponiendo que la interpretacion del discurso tedrico-
politico del zapatismo que aqui he presentado tiene alguna posibilidad de
ser correcta, el embrollo actual de la modernidad quiza exija de nosotros
nada menos que una revision de la propia idea de la modernidad, pero
—como ya he apuntado- esta vez en términos del reconocimiento de una
tension insoluble —generada prescriptivamente por la impronta politica de
la modernidad misma— entre dos figuras distintas de lo politico, una tipi-
camente moderna (la democracia liberal) y otra, hasta cierto punto (y sélo
hasta cierto punto), premoderna. Para concluir: que esta tension se admi-
ta como insoluble significa que ninguno de sus elementos (moderno,
premoderno) debera ser jamas pasado por alto, a no ser que dejemos de
aspirar a una vision global de nuestro presente.

30 Ver Leo Strauss, Liberalism Ancient and Modern (Nueva York; Basic Books, 1968).



