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LA INTRANSIGENCIA
EN EL TIEMPO DE LOS DERECHOS*

Michelangelo Bovero**

ISONOMÍA No. 13 / Octubre 2000

L as reflexiones que propongo giran en torno a las siguientes interro-
gantes: a) ¿Qué cosa significa analíticamente “intransigencia”? b)

¿Con quiénes y respecto a qué cosas tenemos hoy el deber de ser intran-
sigentes?, ¿existe algún criterio sólido para identificar aquello sobre lo cual
no se debe “transigir”? c) ¿Qué cosa significa concretamente “intransi-
gencia”?, ¿cuáles actitudes y comportamientos prácticos adoptará la per-
sona intransigente hacia aquellas acciones, personas o instituciones
respecto de las cuales ha establecido, con base en un determinado crite-
rio, que no puede transigir?

Literalmente “intransigencia” es la actitud firme y rigurosa, o incluso
rígida, de quién no está dispuesto a hacer concesiones, a ceder a compro-
misos, componendas o “transacciones” porque, o mejor aún, en la medi-
da en que considera una determinada cosa –un principio, una norma, un
valor, un bien- como irrenunciable.  Puede decirse intransigente sólo quién
esta convencido de que una determinada cosa no es negociable, no puede
ser objeto de transacciones, y está dispuesto a defender con rigor inflexi-
ble la dignidad integral de lo que no tiene precio.  En un mundo inundado
por la aquiescencia de frente a la “transacción absoluta” (el mercado
global) y en el que se difunde la apología acrítica de la “flexibilidad”, el
intransigente tiene una vida difícil. No obstante, como tal no cede  y no
desiste. Diría que la máxima del intransigente es la opuesta a la del libe-
ral-mercantilista: ne pas laisser faire, ne pas laisser passer. No tolerar lo
intolerable. Pero en el estado de confusión moral producido por los pro-
pios procesos de globalización, el intransigente tendrá que defenderse,
incluso, de la acusación –frecuentemente esgrimida como pretexto– de ser
intolerante. Cosa no fácil en un clima cultural invadido por las retóricas
de la tolerancia, que son formas de mala conciencia de la aldea global.

* Titulo en Italiano “L’intransigenza nell’etá dei diritti”. Texto publicado en Teoría Política,
vol.  XV, No. 2-3, 1999, Milán, Italia. Traducción de Pedro Salazar Ugarte.

** Universidad de Turín.
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Frente a las mismas considero sumamente oportuno un tentativo de rede-
finición del concepto de tolerancia y de los conceptos opuestos y afines al
mismo1.

I. Una primera orientación la podemos obtener de la historia del con-
cepto y, antes que nada, de la palabra. El término latino tolerantia, tal como
se encuentra en Cicerón y en Séneca, implica la idea del aguantar y del
sufrir, del padecimiento y, al mismo tiempo, la idea de la paciencia y de
la resignación. El verbo tolerare también indica la capacidad de sopor-
tar, por ejemplo el dolor y las fatigas, y por lo mismo, asume en muchos
contextos el significado de sostener, de resistir e incluso de aliviar (los
sufrimientos de los demás). El acto de tolerare resulta, entonces, de por
sí penoso y aquello que se tolera se presenta como algo gravoso, como
algo negativo en sí mismo o en eso se convierte al ser el objeto del tolerare
–al grado que algunos estudiosos sostienen que el verbo deriva de un hi-
potético sustantivo arcaico tolus, que habría tenido originalmente el sig-
nificado de peso–.

Todas estas variantes de significado, asociadas a la negatividad o gra-
vedad de una situación, de un evento, de una experiencia, de un dato de
hecho, reaparecen en muchos usos comunes del verbo italiano “tollerare”
y de los correspondientes en las lenguas neolatinas. Frecuentemente, si bien
no siempre, estos significados negativos del objeto del tolerar (tolerado)
son acompañados de una implícita valoración positiva del acto de tolerar
y del sujeto que tolera: valoración positiva, de hecho, de la capacidad de

1 El tema de la tolerancia se encuentra entre los más complejos y difíciles de nuestro tiempo.
Una dificultad que se refleja, produciendo confusiones, también al nivel del pensamiento teórico;
el cual, en cambio, debería aclarar los términos del problema y sugerir las vías para afrontarlo. El
concepto de tolerancia no sólo es ambiguo sino que, en sí mismo (como intentaré ilustrar), paradó-
jico. Sin embargo, algunas de las conceptualizaciones de mayor boga hoy en día, desde mi punto
de vista, tienden a ignorar o a simplificar y a distorsionar esta peculiar naturaleza del concepto,
revelándose, por lo mismo, insatisfactorias cuando no inútiles. En esta ocasión una confrontación
con la literatura reciente sobre el argumento sería no sólo imposible por razones de espacio (y de
capacidad), sino también desproporcionada con relación al objetivo de reflexionar en torno de las
interrogantes que he propuesto al inicio del texto. Considero más oportuno afrontar directamente
cuestiones de redefinición, retomando algunas de las consideraciones que había desarrollado en la
exposición sobre La tolleranza e i suoi limiti (La tolerancia y sus límites. N.T.) en el convenio
promovido por el “Comitato torinese per la laicitá della scuola” (Comité turinés por la escuela lai-
ca. N.T.) en la primavera de 1996 y dedicado a Diritti umani e nuove prospettive laiche della
tolleranza (Derechos humanos y nuevas prospectivas laicas de la tolerancia N.T.) El texto, recons-
truido sobre la base de una grabación, ha sido publicado por la revista Laicitá, VIII, núm. 2-3, giugno
1996.
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soportar y de resistir lo negativo. Punto de partida y tema recurrente de las
siguientes consideraciones sobre la noción de tolerancia es, precisamen-
te, esta tensión, esta doble valoración: negativa por lo que hace al objeto
tolerado, positiva en cuanto al sujeto; una duplicidad que, a primera vis-
ta, puede parecer tanto obvia como paradójica2.

Una tensión análoga entre ponderaciones opuestas, pero quizá más
inasible, menos claramente definida, se encuentra presente de hecho en
las dos familias de significados de la noción de “tolerancia”. Tanto en aque-
lla específica que se ha afirmado y ha evolucionado en el campo de la
experiencia y de la reflexión política moderna, como en aquella genérica
y común que hace referencia a diversos aspectos de la experiencia coti-
diana. Parto de un caso banal, recurrente en mi propia experiencia: la to-
lerancia que el director de una revista está dispuesto a otorgar a un autor
en relación con los plazos establecidos para la entrega de un ensayo re-
presenta para él mismo algo gravoso, pero se valora como un beneficio
desde la perspectiva del autor y, más en general, se considera como la
expresión de una actitud positiva por sí misma y por sus consecuencias
(por la buena calidad de las relaciones humanas y por el logro mismo de
la empresa). Obviamente, dentro de ciertos límites: aquello que llamamos
precisamente límites de tolerancia, más allá de los cuales el valor positi-
vo de la tolerancia se extingue, y la tolerancia misma se desvanece.

Así pues, en la generalidad (o casi) de sus usos comunes, la noción de
tolerancia se refiere a una cierta diferencia, a una divergencia o a una des-
viación que se está dispuesto a admitir y a soportar en relación con una
regla establecida o con un principio que se considera conveniente, apro-
piado, recto, justo por naturaleza o por convención: el aspecto negativo
de la tolerancia consiste, precisamente, en la existencia misma de esta
divergencia. No obstante, la divergencia o desviación no pueden ser tan
amplios que terminen por vanalizar la regla o por prejuzgar la validez del
principio; todo lo contrario, su forma debe ser tal que permitan la eficacia
y la realización práctica del principio o de la regla o, en su caso, el logro
del objetivo final:  el aspecto positivo de la tolerancia consiste en esta li-
mitación de la divergencia. En ciertos usos técnicos, por ejemplo, relacio-
nados con la precisión de instrumentos mecánicos o ópticos, “tolerancia”

2 Dicha duplicidad es tratada de forma clara por Letizia Gianformaggio en el ensayo “Il male
da tollerare, il bene del tollerare, l’intolerabille” incluido en Id., Filosofia e critica del diritto,
Giappichelli, Torino, 1995.
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indica justamente la amplitud máxima de la desviación admisible respec-
to a lo que se solicita o considera correcto: y tal amplitud no puede ser más
que contenida.

También la noción específica de tolerancia, elaborada por la reflexión
política moderna en relación con un cierto orden de cuestiones, revela un
análogo núcleo de sentido atravesado por ciertas tensiones. En los usos
más próximos al lenguaje común esta noción indica una actitud no-nega-
tiva, que puede ser de no-rechazo, no-cerrazón, no-hostilidad; o también
positiva de respeto y de diálogo, que puede ser asumida por un sujeto de
frente a las opiniones y convicciones o a las formas de vida y de compor-
tamiento de otros sujetos, las cuales pueden parecer divergentes o
contrastantes con aquellas que el sujeto tolerante (es decir; el sujeto que
asume la actitud de la tolerancia) considera rectas o “justas”.  Mientras
que el que se considera el lado positivo y virtuoso de la tolerancia se ex-
presa en la disposición a la apertura y a la flexibilidad propia de la actitud
del sujeto tolerante; el lado negativo y gravoso se expresa en  la acepta-
ción de la efectiva divergencia entre el objeto tolerado y aquello que se
considera (a titulo variado) “justo”: como si la virtud de la tolerancia con-
sistiera en el dejar existir, o incluso, en el promover, vicios u horrores a
veces peligrosos.

Lo anterior sugiere  observar que mientras un sujeto considere creen-
cias, comportamientos, estilos de vida de otro solamente como diferentes
de los propios, pero no los conciba como contrastantes con aquello que
retiene “justo”; es decir, mientras los considere axiológicamente indife-
rentes para él –como una diferencia que no hace diferencia–, una even-
tual actitud abierta y curiosa, o de interés y de interacción positiva no
debería ser calificada como tolerancia. Debería, de hecho, incluirse en
categorías mucho más generales como simpatía, o fraternidad o solidari-
dad. Con esto no quiero necesariamente sostener que las categorías de
solidaridad y fraternidad no deban entrar en (o contrasten con) una
redefinición aceptable de la noción de tolerancia; pero las versiones retó-
ricas o ingenuamente apologéticas de la tolerancia que tienden a reducir-
la, sin más, a fraternidad o solidaridad con los “diferentes” son inaceptables
porque ocultan el lado problemático, la dimensión negativa de la toleran-
cia. Y quizá son también peligrosas: las retóricas de la tolerancia tienden,
conscientemente o no, a esconder o a poner entre paréntesis que no se
puede –no en el sentido que sea ilícito, sino en el sentido de que es con-
tradictorio– tolerar todo y a cualquiera; que la tolerancia por naturaleza
(estaba por decir: por definición) tiene límites.
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En sus versiones apologéticas y frecuentemente acríticas, la idea de
tolerancia se desliza hacia aquello que propongo llamar transigencia y que
se podría redefinir como la tendencia o disposición general (respecto
de cualquiera) a conceder límites de tolerancia muy amplios en cada ám-
bito de la experiencia o del comportamiento y a ampliarlos indefinidamente
o a estirarlos hasta hacerlos nulos o inoperantes. En forma simétrica po-
demos redefinir la intransigencia como la disposición a no conceder (a
alguno) márgenes de tolerancia respecto a ciertas normas o a algunos prin-
cipios determinados, o como la disposición a fijar límites estrechos y rí-
gidos, no ampliables, para su aplicación y a exigir su riguroso respeto. Pero
como la tolerancia no es transigencia (y viceversa), tampoco la intransi-
gencia es de por sí intolerancia. Tal vez se podría redefinir la intoleran-
cia como el rechazo a admitir alternativas o distanciamientos con respecto
a una determinada concepción de la vida globalmente considerada: como
una especie de intransigencia absoluta, la cual se acompaña con la creen-
cia en la validez de un único modelo que se pretende permee a todo el
sistema de las manifestaciones de la vida. La intolerancia es tendencial-
mente totalizante y absoluta: es una característica del fanático. La intran-
sigencia, por el contrario, es parcial y relativa: intentaré demostrar que debe
ser considerada como una característica propia del tolerante. La intransi-
gencia, una determinada intransigencia, surge de aquella sensación de lo
intolerable –la percepción de que existe algo intolerable– que esta consti-
tutivamente conectada a la adopción de la tolerancia como valor. Me pa-
rece, si interpreto bien el significado de una famosa afirmación irónica,
que así es como la entiende Bobbio. En el prefacio de aquél extraordina-
rio manual de tolerancia que es la recopilación de retratos y testimonianzas
titulada por Bobbio Italia Civile3, se lee: “Las personas sobre las que me
he ocupado son diferentes entre ellas por profesión de fe, concepción
filosófica, actitud política. De la observación de la irreductibilidad de
las creencias últimas he obtenido la lección más grande de mi vida: he
aprendido a respetar las ideas ajenas, a detenerme ante el secre-
to de cada conciencia, a entender antes de discutir, a discutir antes de
condenar”. Y a continuación viene la ironía: “ya que estoy en ánimo
de confesiones, expreso una, quizá superflua: detesto a los fanáticos con
toda el alma”4.

3 “Italia Civil”. N.T.
4 El párrafo se encuentra en el prefacio a la primera edición del libro: N. Bobbio, Italia civile,

Lacaita, Manduria, 1964, segunda edición, Passigli, Firenze 1986 (de donde tomo la cita), pp. 11-12.
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El odio por el fanatismo es una expresión radical de la intransigencia
en su sentido más genuino: la intransigencia del tolerante. Diré que la in-
transigencia es casi una condición de posibilidad de la tolerancia; entien-
do del reconocimiento de sentido y valor positivo a la tolerancia. Podemos
afirmar, kantianamente, que es su límite y fundamento. Pero debe enten-
derse que el límite es recíproco, es una especie de confín. El límite de la
intransigencia es, en efecto, la tolerancia: una termina en donde la otra
comienza. En otras palabras: también la intransigencia tiene límites –no
puede no tenerlos en tanto es parcial y relativa–: desvaneciéndolos se trans-
forma en simple intolerancia; esto es, en otro fanatismo, un contrafana-
tismo, tan fanático como el que le dio origen.

2. Pero ¿cómo logramos establecer, sin caer en la arbitrariedad, que
algún sujeto ha superado los límites?, ¿cómo es posible reconocer que en
ésta o en aquella circunstancia concreta ha sido rebasado el confín más
allá del cual, por un lado, la intransigencia portada al extremo se transfor-
ma en intolerancia y, por el otro, la tolerancia, excedida, se vuelve
transigencia? De estas preguntas emerge claramente la necesidad de en-
contrar un principio al cual podamos dirigir nuestros juicios como criterio
que permita distinguir rigurosamente la intransigencia, como no-toleran-
cia justificada, de la intolerancia, como intransigencia injustificada (y, al
mismo tiempo, la transigencia como tolerancia injustificada, de la toleran-
cia, como transigencia justificada).

Sostendré que en nuestra época –el “tiempo de los derechos”– este cri-
terio deber ser (precisamente) identificado con el principio que está en la
base de los llamados “derechos humanos”, mejor definidos como dere-
chos fundamentales, en las tres especies principales: derechos de liber-
tad individual, derechos políticos y derechos sociales. Como ha explicado
Luigi Ferrajoli, los derechos universales de libertad –paradigmática pero
no únicamente la libertad de pensamiento- deben ser considerados como
“derechos a la diferencia” que implican lógicamente un deber, también uni-
versal, de tolerancia ante las diferentes identidades individuales; por su
parte, los derechos sociales  (yo también incluiría en esta misma catego-
ría a los derechos políticos) tienen que interpretarse como derechos “a la
igualdad” que implican el deber, sobre todo de parte de los poderes pú-
blicos, de tratar a cada individuo como una persona igual a las demás por
lo que hace a las necesidades esenciales y a los intereses vitales5. A partir

5 Me refiero a L. Ferrajoli, Diritto e ragione, Laterza, Roma-Bari, 1989, cap. XIV, & 60, pp.
947 ss. Véase también el ensayo de Ferrajoli “Diritti Fondamentali” en Teoría política, XIV, 1998,
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de una concepción como ésta, fruto del momento más evolucionado del
constitucionalismo, resulta justificada, o más bien obligatoria, la no-tole-
rancia –la intransigencia– frente a cualquier lesión a los derechos funda-
mentales: respecto a violaciones de los derechos políticos y sociales, la
intransigencia será una reacción en contra de la exclusión de cualquier in-
dividuo del grupo de las personas; respecto a violaciones de los derechos
de libertad, considerados como “derechos a la diferencia”, la intransigen-
cia se revelará específicamente como un mecanismo de defensa de las
diferencias (por ejemplo culturales) de frente a los intolerantes y, conse-
cuentemente, como una manifestación activa de la tolerancia. Pero obvia-
mente sería contradictorio defender la “diferencia” de convicciones y
convenciones –de formas de ethos– que permitan y justifiquen compor-
tamientos lesivos de los propios derechos fundamentales, respecto de los
cuales tenemos el deber de la intransigencia.

A estas alturas debemos preguntarnos si la identificación de la esfera
de lo intolerable con la violación de los derechos fundamentales constituye
realmente un criterio riguroso, capaz de orientar de forma clara y segura
nuestros juicios en matera de tolerancia y de intransigencia. Debemos
reconocer que más de una duda resulta legítima. Ante todo, no obstante las
declaraciones llamadas “universales”, el tablero de los derechos fundamen-
tales es controvertido, sujeto a diferentes interpretaciones, modificable en
el tiempo y en ciertos aspectos, como consecuencia de las modificacio-
nes, incluso aporético. En segundo lugar, toda la concepción que lo sopor-
ta ha estado, en tiempos recientes, abiertamente impugnada, sobre todo
por potentados orientales que han contrapuesto a la misma –frecuentemen-
te como un descarado pretexto– una visión del mundo construida so-
bre la base de los llamados “valores asiáticos”: el reconocimiento de los
derechos universales no es, entonces, de hecho universal, y este disenso
conduce a recíprocas acusaciones de intolerancia (sobre las cuales,
aparentemente, no se puede decidir por la ausencia de un tertium com-
parationis, es decir, de un punto de vista superior a las partes)6.

núm. 2, y el debate correspondiente que se encuentra en el mismo número y que continúa dos nú-
meros más adelante de esta misma revista (XV, 1999, núm. 1) en donde también aparece una lar-
ga réplica del mismo Ferrajoli intitulada “I diritti fondamentali nella teoria del diritto”.

6 Sobre este tema véase J. Habermas, “Legittimazione tramite diritti umani” en id., L’inclusione
dell’altro, Feltrinelli, Milano, 1988, así como el ensayo de E. Vitale, “Valori asiatici e diritti umani:
l’overlapping consensus alla prova”, en este mismo número.
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Pero el verdadero problema no se encuentra en la impugnación explí-
cita (que hacen algunos) en vía de principio a la universalidad de los de-
rechos, sino en su pesante negación en vía de hecho. Vivimos, desde hace
dos siglos, en la Edad de las declaraciones de los derechos y de su siste-
mática violación. Quizá se puede afirmar, como suprema paradoja, que
las declaraciones de derechos y las violaciones a lo mismos han crecido
juntas, multiplicándose paralelamente. El siglo veinte concluye7 mostran-
do un espectáculo intolerable de sufrimiento y de violencia. Ya desde hace
algún tiempo asistimos con un sentimiento de creciente impotencia a la
explosión de las más espantosas desigualdades planetarias, de las pobre-
zas inhumanas –que debemos considerar como una violación “objetiva”
de los derechos fundamentales, aún cuando no fuesen imputables a algu-
no en particular (pero los culpables existen y son muchos)– y de las con-
secuentes e inevitables migraciones de masas de desesperados que además
apenas han comenzado; pero han comenzado mal, fomentando intoleran-
cias y fanatismos de ambas partes. A lado de estas intolerancias pero no
sin intrincadas conexiones con las mismas han resurgido (o han sido
“reinventadas”), a partir de los procesos de derrumbamiento y degenera-
ción del mundo post-socialista y del post-colonial, identidades colectivas
–étnicas, religiosas, políticas– recíprocamente y ferozmente intolerantes8.
Este es el contexto en el que actualmente se replantean, con formas nue-
vas y agudas, difíciles problemas de tolerancia y de intransigencia. Preci-
samente en este último año del siglo fue emprendida una guerra, en el
corazón de Europa, directamente en contra de la intolerancia llevada a las
manifestaciones extremas (pero, por desgracia, no inéditas) de la “limpieza
étnica”: ¿una guerra de la intransigencia?

Quién esté convencido del valor universal (aun si es impugnado) de los
derechos fundamentales (aun si son controvertidos) no puede desconocer
la obligación moral de ser intransigente respecto a las violaciones de los
mismos. Pero ¿a quién corresponde juzgar la violación?, ¿estamos se-
guros de que los juicios serán siempre imparciales, que no serán defor-
mados por una visión unilateral, o incluso viciados por un cierto grado de
miopía?, ¿contra quién se debería ser intransigente? Parece ante todo evi-
dente que se debe perseguir a los responsables de persecuciones en masa.

7 Vale la pena recordar que el presente texto fue publicado originalmente en octubre de 1999.
N.T.

8 L’imbroglio étnico, Dedalo, Bari, 1997.
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Pero, obviamente, sin exclusiones. ¿Y cuántos son en el mundo? ¿Y por-
qué no se debería también ser intransigentes con los xenófobos de nues-
tra propia casa, con los intolerantes defensores del privilegio occidental,
los “chovinistas del bienestar”10, incluyendo a aquellos gobernantes que
aprueban políticas en contra de la inmigración? Además: ¿en nombre de
una interpretación amplia (¿o transigente?) de la tolerancia de la diver-
sidad, que incluso tiene raíz en la propia universalidad de los derechos,
nos deberíamos detener de frente a las “fronteras soberanas”, por decirlo
así, de las culturas? ¿O la intransigencia debería atravesarlas, lanzándose
contra los defensores de códigos culturales y/o religiosos “diferentes”, que
al interior de sus propios grupos violan los derechos más elementales? Y,
después: ¿de qué forma ser intransigentes? ¿Qué cosa se debe hacer, para
serlo? ¿Se deben aplicar sanciones como las que se encuentran previstas
en el artículo 41 de la Carta de la ONU –pero sin cómodas distinciones–
a aquellos países que se considere responsables de violaciones sistemáti-
cas de los derechos fundamentales?, ¿y no también a ciertas “minorías
culturales” que discriminan a las mujeres, que prohíben el disenso, que
reprimen la autonomía individual? ¿Y porqué una defensa intransigente
de los derechos fundamentales no debería contemplar la posibilidad de pro-
cesar a las Ligas11 barbáricas de los chovinistas, los partidos y movi-
mientos xenófobos que infestan a los países europeos, eventualmente con
el objetivo de excluir a estos partidos de la competencia política? ¿O aca-
so ser intransigentes significa solamente y sin rodeos hacer la guerra a
estados cuyos regímenes son responsables de crímenes contra la huma-
nidad, como la terrible “limpieza étnica”? En tal caso; ¿también bombar-
deando a las poblaciones civiles de dichos estados? En fin: ¿a quién
corresponde sancionar la violación de los derechos fundamentales? ¿A
cualquiera en cuanto persona moral, como en el estado de naturale-
za lockeano, que justamente por eso, como enseñaba Locke, se transfor-
ma inevitablemente, a falta de un poder imparcial, en un estado de guerra
generalizado? ¿A cada estado o a cada Liga de estados (considerados como
individuos de un estado de naturaleza internacional), que se reconozcan
en el ethos de los derechos? ¿O a un democrático Tercer, super partes, a

9 La palabra original en italiano (en singular) es: Lega. En español también puede ser traducida
como “confederación”. Vgr.: La Lega Nord que opera como un partido político italiano y se inte-
gra por movimientos y partidos políticos sobre todo del Norte de Italia. N.T.

10 La expresión, es sabido, es de Habermas.
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instituciones sobre-estatales? ¿Y si no existen? ¿Pero, realmente no exis-
ten? ¿No existe el derecho internacional?

La sola formulación de estas preguntas y de muchas otras similares que
pueden venirnos a la mente, levanta innumerables dudas en torno a las
concepciones corrientes de la tolerancia y de la intransigencia. Quisiera
iniciar a enfrentar algunas –pero sin otra pretensión que la de profundizar
en las interrogantes, no de acercarme a respuestas convincentes–, adelan-
tando alguna reflexión  sobre los temas clásicos de la intolerancia y del
fanatismo, sobre el problema recurrente de sí se pueda o se deba tolerar a
los intolerantes, y sobre la idea inédita de una “guerra por los derechos”.

3. Concluyendo la voz homónima del Diccionario de Política11, después
de afirmar que el fanatismo siempre está ligado a fenómenos de exalta-
ción colectiva, y que por eso es equiparable con una epidemia, Bobbio
sostiene que la acción de los fanáticos, fundadores o adeptos de sectas,
“se desarrolla en un determinado contexto social que tolera o directamente
provoca dicho contagio”12. Es evidente que el verbo tolerar aparece aquí
con una connotación axiológica negativa. El propio término tolerancia (a
la par de su opuesto, intolerancia) es usado por Bobbio como una vox
media, capaz de soportar un significado de valor negativo (y, recíproca-
mente, para la intolerancia, positivo) al lado de aquél, más usual, positivo
(y, recíprocamente, para la intolerancia, negativo). El significado negati-
vo de tolerancia es afín a aquél que, al inicio de este texto, sugería redefinir
con el nombre de transigencia; el significado positivo de intolerancia es
afín aquél que sugería designar como intransigencia. Más allá de los di-
ferentes usos lingüísticos, no me parece difícil reconducir el sentido de la
afirmación de Bobbio apenas citada dentro del esquema conceptual que
he propuesto al inicio de este escrito: la sociedad que “tolera” el contagio
fanático es tolerante en exceso, o sea, rebasa los límites (razonables) de
la tolerancia. La consecuencia prescriptiva parece clara: la sociedad tole-
rante para evitar convertirse en transigente o “permisiva”, y con ello fo-
mentar el contagio fanático, incluso favoreciendo su triunfo, y su propio
suicidio, no debería tolerar la acción de los fanáticos, es decir debería ser
intransigente respecto a ellos.

11 Dizionario di politica. N.T.
12 N. Bobbio, “Fanatismo” en Dizzionario di Politica, a cargo de N. Bobbio, N. Matteucci, G.

Pasquino, Utet, Torino, 1976, segunda edición, 1983.
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Y bien, Bobbio prosigue considerando el problema del remedio al fa-
natismo, que “debe ser social en el sentido más amplio”, y así concluye:
“las sociedades más inmunes a la infección del fanatismo, son aquellas
en las cuales la educación intelectual y civil tiende a fundarse mucho más
en la discusión libre de las ideas que en la enseñanza de sistemas de ver-
dad previamente definidos, y cuyo régimen está inspirado en el principio
de la multiplicidad de las vías de acceso a la verdad y, por lo tanto, en el
rechazo de una filosofía o de una ideología de estado, que no sea aquella
de la coexistencia pacífica de todas las filosofías o ideologías”13. Son pa-
labras que expresan brevemente la concepción de la democracia liberal
que Bobbio siempre ha defendido y a la cual me adhiero con plena con-
vicción. No obstante lo anterior, una lectura atenta de este párrafo sugie-
re algunas interrogantes dilemáticas. ¿La coexistencia “de todas las
filosofías o ideologías” no abarca, por definición, incluso a las propias fi-
losofías o ideologías dogmáticas aún cuando éstas sean tendencialmente
fanáticas y potencialmente intolerantes? Si en cambio las excluyera (si
dichas filosofías o ideologías fuesen excluidas del régimen que hace suya
a la filosofía pública tolerante), ¿no se reduciría a ser una coexistencia pa-
cífica únicamente de las doctrinas pacíficas, esto es, de aquellas que son,
ya de por sí, tolerantes, moderadas y “razonables”? ¿Una especie de so-
ciedad tolerante para quien ya es tolerante? Al revés: una sociedad tole-
rante, que como tal promueva una educación fundada en la “libre discusión
de las ideas”, ¿no debería por coherencia prohibir o al menos obstaculi-
zar la “enseñanza de sistemas de verdad ya definidos” como el catolicis-
mo o el islamismo? ¿No debería, por lo mismo, cerrar o penalizar a las
escuelas católicas y tampoco consentir la apertura de escuelas confesio-
nales de cualquier tipo? Sin embargo: el principio “de la multiplicidad de
las vías de acceso a la verdad”, una vez más, ¿no abarca, por definición,
incluso a las vías dogmáticas no obstante sean consideradas potencialmente
fanáticas o tendencialmente intolerantes? ¿Cómo podría considerarse to-
lerante una sociedad que no las tolera? ¿Y cómo podría seguirlo siendo si
las tolera, corriendo el riesgo de favorecer un “contagio fanático”, o más
de uno, y de reinstaurar de nuevo las condiciones para las guerras de re-
ligiones? Si no se quiere aceptar la conclusión de que la verdadera socie-
dad tolerante es aquella que no tolera más que la tolerancia, esto es, a sí
misma (¿una sociedad intransigente o intolerante?), entonces se debería

13 Ibidem.
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aceptar que sociedad tolerante es precisamente aquella que tolera (inclu-
so) a los dogmatismos opuestos y por lo mismo (potencialmente) a los
fanatismos intolerantes. ¿Pero acaso no creímos leer antes que la socie-
dad tolerante, para no suicidarse, debería ser intransigente respecto a las
fuentes potenciales de contagio fanático? El ministro de educación de la
sociedad intransigentemente (¿intolerantemente?) tolerante debería quizá,
para salvaguardar la potencial autonomía de juicio de todos, perseguir
todas las religiones, todas las enseñanzas de creencias dogmáticas. Sería
una especie de Torquemada a la inversa: de hecho, los perseguidos dirían
que quema las almas para salvar (solamente) a los cuerpos.

Naturalmente he exagerado. Pero no se trata de meros sofismas. El
efecto paradójico de estos razonamientos que parecen saltos mortales con
un maniaco apremio por repetirse, está ya implícito de alguna manera en
el propio concepto de tolerancia, en la duplicidad de acepciones de la
noción de “tolerar” de la cual había partido. La paradoja de la tolerancia
se revela con toda evidencia si formulamos la “máxima del tolerante” de
la siguiente manera: “está bien no rechazar (no repeler, no negar) un mal”;
o bien, “es justo no tratar un mal como un mal”. Pero si “el mal” que es
objeto de la tolerancia es tal en la medida en que contrasta con un princi-
pio considerado justo o una regla considerada válida, la tolerancia de di-
cho mal –¿no prohibir?, ¿no condenar?, ¿no castigar?– puede provocar la
crisis de validez de dicho principio o de dicha regla, y del entero sistema
normativo al cual ambos pertenecen. Cualquiera puede observar que aquí
se replantea, en sus términos más radicales, el problema de la racionalidad
misma de la tolerancia, de su justificación moral (y también, en consecuen-
cia, de su justificación jurídica y política): ¿por qué tolerar, por qué ser
tolerantes? Y junto a esto se replantea inevitablemente el problema del
criterio sólido –del principio de razón– con base en el cual se puedan es-
tablecer los límites de la tolerancia.

Comúnmente se considera que este principio, si acaso existe, coincide
con la intolerabilidad de la intolerancia. Es un principio que no me con-
vence: me parece (como he sugerido indirectamente) que, más que ofre-
cer una vía de salida, permanece anclado al reino de las paradojas. Sin
embargo, Bobbio ha sostenido precisamente que “el único criterio razo-
nable” para fijar los limites de la tolerancia “es aquel que deriva de la propia
idea de la tolerancia y puede ser formulado de la manera siguiente: la to-
lerancia debe ser extendida a todos salvo a aquellos que niegan el princi-
pio de tolerancia o más brevemente, todos deben ser tolerados salvo los
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intolerantes”. Y agrega: “Esta era la razón por la cual Locke consideraba
que no se debía extender la práctica de la tolerancia hacia los católicos”.
Más adelante se lee: “Nadie hoy pensaría en renovar la interdicción de los
católicos como quería Locke porque las guerras religiosas terminaron, al
menos en Europa, y no es previsible su regreso”14. El ensayo en el que se
encuentran estas afirmaciones es de 1986 y su siguiente publicación per-
tenece a un nuevo volumen de 1990. Pero pocos años después hemos
encontrado el caso de Bosnia (y también en los conflictos de Kosovo está
presente una dimensión de la guerra de religiones). Tal vez, esa especie
de Torquemada a la inversa, que hemos imaginado como ministro de la
sociedad intolerantemente tolerante, para defenderse de la acusación de
ser él el verdadero fanático, después de Bosnia podría invocar la necesi-
dad de hostigar y perseguir a todas las doctrinas religiosas ya no en cuan-
to tales, sino en la medida en la que tiendan a constituir un principio de
identificación pública de sujetos colectivos y, por ende, a desarrollar un
papel político. De hecho, la vía de escape de las históricas guerras de re-
ligiones en Europa fue encontrada, no sólo y no tanto, en la afirmación o
la progresiva ampliación del principio de tolerancia, sino también y, tal vez
sobretodo, a través de la neutralización (aunque difícil y en diversas cir-
cunstancias, a su vez, parcialmente neutralizada) de las pretensiones de
la religión –de todas las religiones– de entrometerse directamente en el
orden político de las cosas mundanas.

Pero el mismo Bobbio, retornando el problema desde la perspectiva de
la consiguiente democracia liberal, concluía afirmando que el criterio de
la intolerabilidad de la intolerancia “no puede ser aceptado sin reservas”:
“Responder al intolerante con la intolerancia puede ser formalmente
inobjetable pero es, sin duda, éticamente limitado y quizá también políti-
camente inoportuno. No es seguro que el intolerante, acogido en el recin-
to de la libertad, entienda el valor ético del respeto de las ideas de los otros.
Pero es cierto que el intolerante perseguido y excluido no se convertirá
jamás en un liberal. Puede valer la pena poner en riesgo a la libertad bene-
ficiando con ella incluso a su propio enemigo, si la única alternativa posi-
ble es restringirla al punto de correr el riesgo de sofocarla o, por lo menos,
de no permitirle brindar todos sus frutos”15. De nuevo, estoy plenamente

14 Así se encuentra en el ensayo sobre “Le ragioni della Tolleranza”, en N. Bobbio, L’etá dei
diritti, Einaudi, Torino, 1990, tercera edición, 1997, pp. 243-45.

15 Id., p. 244-45.
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de acuerdo. Pero ¿como no darse cuenta que la tolerancia iluminada, ins-
pirada en una concepción liberaldemocrática coherente con las relaciones
humanas, pasando de la democracia ideal a la democracia real –desde los
ideales hacia la bruta materia16–17 corre el riesgo de transformarse en una
tolerancia sin límites, peligrosamente similar a una especie de transigencia
permisiva y cómplice, capaz de aclimatarse, en nuestras sociedades estú-
pidas, vulgares y violentas, a una coexistencia paradójica con la intolerancia
xenófoba?

4. Hoy la misma preocupación por el destino de la tolerancia exige que
el problema de sus límites –el problema de la intransigencia– sea reexa-
minado a la luz de las múltiples, dramáticas y frecuentemente contradic-
torias, experiencias de nuestro tiempo. A mi entender, una renovada
reflexión sobre los límites de la tolerancia no debería continuar identifi-
cándolos con la intolerancia en cuanto tal, sino tornar a las raíces, al prin-
cipio fundante de la doctrina moderna de los derechos del hombre: el
principio de la autonomía individual, hoy puesto en peligro por el resurgi-
miento de tribalismos, etnicismos, comunitarismos, patriotismos, nacio-
nalismos pequeños y grandes. Un resurgir acompañado por la anuencia
acrítica, cuando no por el favorecimiento, de parte de varias corrientes de
la cultura política contemporánea.

No será nunca subrayado en exceso que este tentativo de poner al re-
vés al primado moderno del individuo sobre la colectividad contradice a
la idea misma de derechos del hombre y hace desvanecer la prospectiva
de una garantía eficaz de los mismos. Sobre el problema de la garantía,
otra enseñanza de Bobbio: “Los derechos del hombre pueden ser verda-
deramente garantizados sólo cuando se hayan creado los instrumentos
adecuados para garantizarlos no sólo al interior del estado sino también
contra el estado al que pertenece el individuo, esto es; sólo cuando se re-
conozca al sujeto individual el derecho de recurrir ante instancias supe-
riores a aquellas del estado, en última instancia, precisamente, a órganos

16 Vale la pena retomar la expresión en italilano y recordar su origen. Se trata de la expresión
“rozza materia” que Bobbio retoma del Doctor Zivago de Borís Pasternák. Concretamente cuando
el amigo de Juri Zivago, Gordon, dice: “Ha sucedido muchas veces en la historia: aquello que era
considerado de manera alta y noble se ha convertido en bruta materia (rozza materia). Así Grecia
se ha transformado en Roma, así el iluminismo ruso se ha convertido en la revolución rusa”. N.T.

17 Esta expresión consta en el título del tercer aparatdo de uno de los ensyos más notables de
Bobbio, “Il futuro della democrazia”, incluido en el volumen homónimo, Einaudi, Torino, 1984,
varias veces republicado.
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internacionales, y se provea a estos órganos internacionales del poder
suficiente para obtener el respeto de las propias decisiones”18. La protec-
ción última para aquellos que hace tiempo se llamaban derechos natura-
les y que ahora son llamados derechos humanos o (mejor) derechos
fundamentales, que se convirtieron en positivos con su reconocimiento en
las constituciones modernas y que aspiran a una validez universal y por
lo mismo a una garantía internacional después de la Declaración de 1948,
podría brotar, en el límite, solamente de la superación de todas las perte-
nencias particulares exclusivas o, lo que es lo mismo, de una cierta reali-
zación política, en forma democrática y articulada, de la pertenencia ideal
de cada persona al genero humano. O sea de la edificación de la cosmó-
polis. ¿Puede ser ésta la utopía, o al menos, una idea regulativa para el
nuevo milenio?

Pero se trata de una utopía inquietante si en nombre de ella, o de un
ideal que pretende parecérsele mucho, ha estado justificada la interven-
ción de la OTAN en el cielo de los Balcanes en la primavera de 1999: casi
como si los bombardeos fueran el medio adecuado para realizarla. En
realidad la constelación de ideas sobre las cuales ha estado fundada la jus-
tificación oficial de la guerra contra Serbia se asemeja a la utopía de la
afirmación y tutela universal de los derechos del hombre, pero es más bien
una ideología, en el sentido amplio y original del término, que encierra en
sí aspectos de falsa conciencia. En esta especie de ideología occidental,
la construcción de un nuevo orden planetario fundado sobre los derechos
se presenta como la meta ideal para la humanidad civil que emerge de la
tormentosa historia del siglo XX y al mismo tiempo, como una recupera-
ción y un reforzamiento de los valores proclamados después del final de
la segunda guerra mundial con la Declaración universal. Considerando esta
meta como una idea regulativa, capaz de aportar criterios de orientación
y modelos normativos para la conducta práctica, quienes sostienen la ideo-
logía occidental afirman que, ahí en dónde una violencia menoscabe los
derechos fundamentales de ciertos sujetos, todo aquel que se encuentre
en grado de intervenir eficazmente con la violencia para protegerlos, no
sólo está legitimado para hacerlo (vim vi repellere licet, no sólo por “le-
gítima defensa” sino también por “legítimo auxilio”), sino que tiene el
deber de intervenir. Si la violencia contra los derechos es una violencia
privada, de sujetos privados, entonces el derecho-deber de ejercer la vio-

18 “I diritti dell’uomo e la pace”, en id., Il terzo assente, Sonda, Torino, 1989, p. 95.
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lencia por los derechos en contra de aquellos que los pisotean corresponde
naturalmente al sujeto público, esto es; al estado particular en cuyo inte-
rior ha tenido lugar la violación, dando por hecho que dicho estado tenga
una constitución (moderna, o sea) que reconoce los derechos fundamen-
tales, y a fortiori se ha adherido a la Declaración Universal de 1948 o a
los numerosos pactos y convenciones internacionales sobre derechos que
se han emitido con posterioridad. Si en cambio la violencia contra los de-
rechos es una violencia pública, una violencia de estado –desde siempre
y, por desgracia cada vez con mayor frecuencia, la violación de los dere-
chos humanos es imputada precisamente a los estados, a los regímenes
políticos– entonces el derecho-deber de ejercitar la violencia por los de-
rechos corresponde a la comunidad internacional. Pero si los órganos cole-
giados que representan (actualmente) a la comunidad internacional non
deciden intervenir, o no se encuentran en condiciones de hacerlo, o sim-
plemente no lo hacen tempestuosamente, no por ello disminuye la obliga-
ción de tutelar, incluso con la violencia, los derechos violados: en cuanto
universal, tal obligación corresponde a la “humanidad” o sea, políticamen-
te, a la generalidad de los (otros) estados y, por lo tanto, también a esta-
dos en lo individual o a grupos de estados. Entonces en casos extremos el
ejercicio de esta contra-violencia podrá asumir la forma de una guerra de
estados en lo individual o de alianzas entre estados contra aquel estado, o
aquel régimen, que viola derechos humanos y en cuanto tal se ha hecho
“enemigo de la humanidad”: una guerra que podrá ser incluso considera-
da, por su objetivo, “humanitaria”.

No me parece difícil individuar el aspecto más deformante de esta vi-
sión ideológica: de la idea regulativa de un orden mundial fundado sobre
el reconocimiento y la validez universal de los derechos fundamentales no
se desprende en absoluto que cualquier sujeto pueda arrogarse arbitraria-
mente el derecho-poder de decidir si, dónde, cuándo y cómo intervenir en
defensa de los derechos violados. La validez universal de los derechos
fundamentales, que exige una tutela supra-estatal, en cambio, pone el pro-
blema de construir instituciones, autoridades y tribunales (siempre más)
imparciales, en condiciones de emitir juicios (más) equitativos y eventual-
mente de decidir o autorizar intervenciones eficaces, pero en todo caso
controlados y disciplinados por normas para la regulación del uso de la
fuerza.

Pero el aspecto más inquietante es otro. En el marco de esta concep-
ción ideológica adquiere forma una nueva idea de guerra, o mejor dicho,
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la idea de una nueva especie de guerra, o presuntamente tal: la “guerra
por los derechos”. Nueva, se sostiene, porque en ella no subsisten, o cuando
menos no prevalecen, intereses particulares de parte de quién inicia la
acción bélica –los estados que intervienen militarmente no tendrían obje-
tivos egoístas propios, también legítimos, por ejemplo defensivos–: tan es
así que también es llamada, con un intencional ossimoro19, sólo en oca-
siones amargamente sarcástico, “guerra altruista”, fruto e instrumento de
una nueva forma de política que habría finalmente dejado de ser
Realpolitik, en conflicto permanente con la moral, pero así se habría trans-
formado en  …¡Idealpolitik!  Una guerra totalmente diferente de lo que
siempre ha sido la guerra, que en realidad, sostienen algunos, no debería
ni siquiera llamarse guerra, sino más bien reconocerla como una “opera-
ción de policía” destinada a tutelar el orden público internacional, el nue-
vo orden mundial (en vías de construcción) fundado sobre la universalidad
de los derechos. Si esta tesis se aplica a la intervención de la OTAN con-
tra Serbia, muestra toda su debilidad: una operación de policía es tal –de
hecho la “policía” misma es tal– sólo si es autorizada por un poder legíti-
mo superior y si se desarrolla dentro de los límites prefijados por reglas
para el uso de la fuerza. En el caso de los bombardeos sobre Serbia y
Kosovo estas condiciones eran completamente ausentes20. Aquella ha sido
siempre una guerra, esto es un conflicto violento entre estados mediante
fuerzas organizadas; aunque una guerra extraña (“nueva” también, o quizá
sólo, por su siniestra extrañeza): enormemente desproporcionada en las
relaciones de fuerza y de riesgo. Pero sobretodo, sostienen los que la con-
sideran desde la prospectiva de aquella que he llamado ideología occiden-
tal21, ha sido una guerra por su naturaleza “justa”22, en cuanto medio
orientado a perseguir el objetivo justo, del fin bueno por excelencia: la
tutela de los derechos humanos. La guerra por los derechos –la guerra

19 Por ossimoro se entiende la reunión de términos que expresan conceptos opuestos. N.T.
20 Mientras en el caso de la Guerra del Golfo (aun cuando fácilmente impugnable) la cobertura

de la ONU consentía, al menos parcialmente, la configuración de la intervención contra Irak como
una operación de policía dirigida a sancionar un ilícito internacional, la invasión de Kuwait.

21 Pero no se puede olvidar que esta misma ideología ha sido sustancialmente elaborada preci-
samente en ocasión de aquella guerra específica: se podría decir que ha estado “construida” sobre
de ella. También por ello es difícil no considerarla, al menos en parte, como una ideología en el
sentido paretiano.

22 O “justificada”: ha sido Salvatore Veca (en L’Unitá del 30 de abril de 1999) quien ha soste-
nido la oportunidad de esta diversa calificación, tomando distancia de la idea de una “guerra ética”.
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contra Serbia y cada guerra que eventualmente se debiera combatir por
el mismo fin– es (sería) entonces una guerra justa por definición.

La confrontación analítica entre la noción de esta (pretendida) nueva
especie de guerra justa y las tres especies principales de justificación de
la guerra contempladas por la teoría tradicional –la defensa frente a un
agresor, el castigo de un culpable, la reparación de una injusticia– podría
ser útil para iluminar los aspectos deformantes de esta visión ideológica.
Pero lo dejo para otra ocasión. Aquí me limito, para concluir brevemente,
a subrayar mi convicción de que el concepto mismo de “guerra por los
derechos” es auto contradictorio. Muchos, en el trascurso del debate so-
bre la guerra contra Serbia, hemos sostenido lo inadecuado y, por tanto,
lo injustificable, de la guerra en cuanto tal como medio para la protección
de los derechos humanos y como sanción a la violación de los mismos.
En cuanto uso desmesurado de la fuerza destinado a doblegar al adversa-
rio –y por más que este uso pueda ser tecnológicamente “dirigido” e “in-
teligente”- la guerra golpea inevitablemente al inocente y, por lo tanto, se
debería más bien decir –como todo uso sano de la razón enseña– que la
guerra es un medio, de hecho el medio más potente, para la violación en
masa de los derechos humanos, del derecho a la vida como el primero entre
ellos y como el presupuesto de todos los demás. La intervención bélica
de la OTAN en el cielo de los Balcanes por desgracia, se ha encargado de
demostrar con toda evidencia que el fin “protección de los derechos” no
justifica el medio “guerra”, por la trágica razón que el medio provoca efec-
tos opuestos al fin. Bastaría recordar la hipocresía continuamente repeti-
da por aquellas muertes que el técnico cinismo del lenguaje militar definía
“efectos colaterales inevitables”. ¿Cómo no ver que la confesión de esta
inevitabilidad mete, por sí sola, en crisis al argumento de la justificación
de la guerra con base en el fin “humanitario” declarado? Por no hablar de
las muertes conscientemente provocadas en las acciones en contra de “ob-
jetivos civiles de interés estratégico”. ¿Es todavía descriptible –y por tan-
to justificable- como dirigida a la “protección de los derechos humanos”
una acción que conlleva la violación inevitable y también intencional de
los iguales derechos de otros seres humanos?

Estas consideraciones, que me parecen simplemente obvias, no buscan
tanto mostrar la incredibilidad de las justificaciones de la guerra oficial-
mente adoptadas y, por tanto, de la ideología occidental dentro de la cual
han sido elaboradas. De hecho, el aspecto que me resulta más inquietante
es justamente la convicción con la cual, las unas y la otra, han sido defen-
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didas por amplias franjas de la opinión culta. Temo que la “guerra de la
intransigencia” sostenida por la ideología occidental al fin del milenio corra
el riesgo de ser la manifestación (hasta ahora) extrema de una nueva for-
ma de incipiente e inconsciente fanatismo, más peligroso entre más tien-
de a confundirse y materialmente a coincidir con el derecho del más fuerte.


