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E

MARTÍN DÍAZ Y DÍAZ
(1956–2001)

Leticia Bonifaz*

l pasado mes de mayo, uno de los juristas mexicanos más creativos
falleció víctima del cáncer. Queremos hoy rendirle un homenaje re-

cordándolo en la cotidianeidad y a través de su obra.
A Martín le sucedió una muerte a destiempo. Dejó muchas cosas in-

conclusas, entre otras, su propia vida. La muerte es injusta, sobre todo
cuando arremete contra los enamorados del amor y contra los enamora-
dos de la vida. Tal vez habría personas con más derecho que yo, para hacer
hoy remembranzas sobre su vida. Pido una disculpa por mi atrevimiento.

Martín no se esforzaba por ser el maestro carismático, el maestro lí-
der, el maestro guía, el maestro ejemplo, pero lo conseguía con gran faci-
lidad. Dan fe de ello sus casi veinte generaciones en la Escuela Libre de
Derecho y sus alumnos del posgrado de la UNAM y de El Colegio de
México. Martín era, sin duda un maestro en el sentido más amplio y pre-
ciso de la palabra. Este hombre, enigmático, por el mundo mágico que
llevaba siempre a cuestas, tuvo cuatro casas académicas: la Libre, la
Universidad Autónoma Metropolitana, el posgrado de la UNAM y el
COLMEX, eso muestra su riqueza cultural, su apertura y su amplio es-
pectro.

Él insistía en afirmar que no tenía amigos, ¡si supiera cuántos segui-
mos golpeados por su muerte! Jaime del Arenal, Francisco Villalón, Car-
men Carmona, Héctor Cuadra, Raúl Branes, Antonio Azuela, Jorge
Witker, José Juan González, Miguel Angel Cancino, Rafael Pérez
Miranda, Rodolfo Vázquez, María del Refugio González, Sergio López
Ayllón, Carla Huerta, Héctor Fix Fierro, Susana Pedroza, Antonio Caba-
llero, Manuel Becerra, Francisco Dorantes, Armando Maitret, Federico
Arce, Jaime Cicourel, Claudia Maldonado, son sólo algunos nombres de
habitantes de sus casas académicas que nos consideramos sus amigos y
no nos resignamos aún, a aceptar su ausencia.

* Universidad Nacional Autónoma de México.
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He llegado a pensar que Martín se negaba a reconocer que tenía ami-
gos, porque presentía que la muerte lo iba a obligar a cercenar temprano
esos afectos. Martín no se daba fácilmente. Se reservaba el derecho de
admisión. Pocos ingresaban a su mundo de lagartijas y alebrijes. Con pocos
compartía su humor afilado, que manejaba con la precisión de bisturí de
cirujano.

Este abogado, fuera de serie, era también un arquitecto de vocación.
Sabía de texturas, de colores y de sueños. Le fascinaba construir, imagi-
nar espacios. Compartí con él, día a día, las emociones del diseño de su
casa en Tepepan.

A Martín, yo ya no lo vi enfermo. De hecho, no me lo imagino necesi-
tando transfusiones sanguíneas. Yo hubiera pensado que un hombre como
él, necesitaba, para vivir, transfusiones de música. Grandes sinfonías,
Caetano Veloso, Teresa Salgueiro o alguna otra de las voces femeninas
de su amplia colección de discos compactos.

Si Martín hubiera planeado su muerte, hubiera elegido un estadio de
prácticas en Jamaica, hubiera corrido, hasta reventar, tratando de alcan-
zar a una musculosa atleta negra como aquellas, que, con largas zanca-
das, se introducían en sus sueños. Si de Martín hubiera dependido, no se
hubiera tomado la muerte en serio, habría planeado una pinta con ella, pero
hubiera regresado a trabajar, como si nada.

Martín, el Rey del lenguaje, el Rey del adjetivo, también nos dejó poe-
mas inéditos. El poema emergía en medio de los textos jurídicos espol-
voreando metáforas sobre derechos subjetivos y deberes jurídicos. Era
contagiosa su fascinación por el idioma. ¡Como ponía a danzar a las pala-
bras en sus textos!

Jamás quiso aprender a usar una computadora. Prefería la textura del
papel para sus manuscritos y su clásica pluma fuente para su trazos que
no eran redonditos sino llenos de picos. Era un hombre que había leído
mucho y que se mostraba preocupado por la que llamaba generación del
“masacote”. Los muchachos, ahora, me comentaba, no ven sus errores,
quitan trozos de la pantalla, pegan otros y el resultado es un texto de
inconsistencias sintácticas y sin hilación alguna.

Le gustaban los textos “esbeltos” en la redacción legislativa y reglamen-
taria. Cuando interpretaba textos, doblaba las cervicales, se acercaba a las
letras más allá de lo que la miopía corregida por los lentes le exigía. Con
el dedo frotaba el papel, sobre cada línea, de derecha a izquierda, iba des-
entrañando contenidos y compartiéndolos con nosotros, sus colaborado-
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res. Sabía escuchar, aunque a veces parecía que viajaba a sus mundos in-
teriores, sin previo aviso de partida.

Martín tuvo en vida varias pasiones, además de la Teoría del Derecho.
El cine, por ejemplo. Desde Arroz Amargo hasta el Libro de Cabecera,
recordaba detalle a detalle. Una vez lo oí competir con María del Refugio
González “Cuca” sobre quién había visto más películas de vampiros. Se
sentía dark y lo quería gritar al mundo. Amante de la velocidad, del de-
porte al aire libre, del futbol, de la geometría y del vértigo, Martín tuvo
una vida sin duda intensa y provechosa. Desde sus recorridos por la sie-
rra de Puebla, hasta sus últimas pasiones. Se llenó de vida bien vivida.

Cómo disfrutamos Cuca, Sergio, Carla, Héctor, Susana, Tony, Manuel
y yo, en el último año, sus agudas observaciones sobre la transición mexi-
cana. Parecía tener otros ojos. Ojos de un hombre con revoluciones en el
cerebro propias de una mente de privilegio.

Martín no tenía grandes fobias. No le gustaba viajar –excepto a su na-
tal Xalapa–, pero, hecho el viaje, disfrutaba como pocos. Compartí con él
una ida a la Lacandona. Su cuerpo ascendiendo con cuerdas delante del
tronco añoso de una ceiba, es una de las más vivas imágenes que me que-
dan de él, para coleccionar. Ascendió al dosel de la selva, vio la migra-
ción de los loros, el apareamiento de guacamayas y huellas de mamíferos
buscando agua. Nos llenamos de verde y regresamos al gris de la ciudad
a continuar nuestra tarea jurídica por el Ambiente.

La agudeza de su olfato reprobaba el humo del cigarro y los perfumes
de “princesa caramelo”. No le gustaban las reuniones multitudinarias. Se
guiaba más por el querer que por el deber. Sólo hacía lo que realmente
quería hacer. Al final de su vida, llegó el puesto más merecido y más de-
seado por un hombre sensible como él: trabajar entre la escultura, la mú-
sica, la danza y el teatro, dirigiendo el Centro de las Artes.

Nos dejó obra escrita sobre teoría del derecho, derecho constitucional
y administrativo y ambiental. Su tesis de doctorado, inconclusa, es
conceptualmente valiosísima. Ojalá pronto la veamos editada.

Entre sus trabajos más importantes se encuentran: “El derecho econó-
mico: un nuevo espacio metodológico para la reflexión jurídica”, artículo
que forma parte de la compilación Lineamientos metodológicos y técni-
cas para el conocimiento del derecho, Editado por Porrúa y el Instituto
de Investigaciones Jurídicas, de la UNAM, en1986.

En 1991 escribió el libro Emilio Rabasa, teórico de la dictadura ne-
cesaria, que fue publicado por Miguel Angel Porrúa y la Escuela Libre
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de Derecho como parte de la Colección Varia Jurídica. En este libro,
Martín muestra no sólo su conocimiento sobre la historia de México, sino
su aguda forma de dar nuevas lecturas al proceso institucional de nuestro
país. De acuerdo con Emilio O. Rabasa, el trabajo de Martín es uno de
los más serios, profundos y completos que se han escrito sobre su abuelo,
uno de los principales constitucionalistas de principios del siglo XX.

Uno de sus artículos más creativos es el de “México en la vía del
federalismo cooperativo. Un análisis de los problemas en torno a la dis-
tribución de competencias”, que se publicó en el libro Homenaje a Fer-
nando Vázquez Pando, en 1996 por la editorial Themis. En este trabajo
Martín reformula y encuentra nuevas explicaciones al problema constitu-
cional de distribución de competencias. Aborda las paradojas del
federalismo dual que propició el fortalecimiento del centralismo y da so-
luciones respecto de materias de gran complejidad como la ambiental.

En 1997, para conmemorar el 80 aniversario de la Constitución Políti-
ca de los Estados Unidos Mexicanos, Martín escribe “La Constitución
ambivalente. Notas para un análisis de sus polos en tensión”, artículo que
fue publicado por la Universidad Nacional Autónoma de México y el
Senado de la República. Este es un importante y profundo estudio sobre
la Constitución Mexicana que constituye una aportación trascendente
sobre todo ahora que la pregunta sobre la pertinencia de una nueva Cons-
titución está en el aire. Martín hace énfasis en los mecanismos de adapta-
bilidad de la Constitución en relación con la realidad nacional.

La editorial Fontamara publicó en 1998 el libro Derecho y orden, que
contiene cuatro ensayos: uno sobre Emile Durkheim que Martín subtitu-
ló: “El derecho como moral especializada”; el segundo, denominado la
Teoría Pura del Derecho como Sociología involuntaria; el tercero es Weber
y Ross: dos aproximaciones a la realidad del Derecho; y el último, Hart y
Raz: el derecho como fenómeno institucional.

En la obra, se hace una reflexión crítica sobre la teoría jurídica contem-
poránea, descubriéndose en cada uno de los autores tratados los puntos
que pueden servir para una reformulación y el perfeccionamiento de las
propias teorías.

Regresenado de nuevo a la vida de Martín, Federico Arce dice:
“La vida parece ser una tragicomedia del mejor cine alemán. Adora-

dor del realismo mágico, vampiro solitario.... su amor al hoperrealis-
mo...¡zaz!... se lo tragó.
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No contento con eso, nos envolvió en un romántico sueño donde
recurrentemente lo pensamos, lo platicamos y ¿quién lo iba a decir? Aún
con su dejo antisocial.... lo adoptamos. La separación de Martín en el fondo
aunque triste es satisfactoria... pues nos deja completamente incompletos!.”

Yo no sé si Martín se llevó a sus alebrijes consigo. No sé si ahora esté
atravesando laberintos de Esher semejantes a aquellos por los que hizo
pasar a cientos de lagartijas, día a día. Lo que sí sé es que sigue con noso-
tros y va a estar mientras sigamos vivos. Escucho sus silencios y su llan-
to. El llora su muerte con nosotros. Llora, como aquella tarde de mayo en
la Casa Universitaria del Libro en la Colonia Roma cuando se negaron a
salir las palabras y emergió el llanto en la presentación de su libro Dere-
cho y Orden. Ahí, nos reunió a todos. Ahí, Tamayo y Schmill lo llenaron
de halagos.  Allí, él se sintió querido.  Así lo dijo.


